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Ti  PRÉFACE. 

s'est  pas  démenti.  L'élan  qu'elle  a  donné  à  la  piété 
des  fidèles  envers  la  sainte  est  un  beau  témoignage 
en  faveur  de  Fauteur.  Avant  d'expliquer  pourquoi 
un  de  ses  frères  en  religion  a  eu  pourtant  la  hardiesse 
de  retoucher  son  œuvre  et  d'offrir  au  public  une  édi- 
tion revue  et  augmentée  de  la  Vie  de  sainte  Thérèse 
écrite  par  elle-même,  nous  croyons  utile  d'esquisser 
l'histoire  de  ce  livre,  le  premier  qu'ait  composé  la 
sainte,  le  plus  considérable  et  peut-être  aussi  le  plus 
riche  en  enseignements  de  toute  sorte. 


Sainte  Thérèse  ne  donna  pas  de  titre  à  son  ma- 
nuscrit. Celui  qu'il  porte  aujourd'huin'est  pas  absolu- 
ment  exact  et  demande  une  explication.  Au  sens  strict 
du  mot,  ce  livre  ne  mérite  pas  le  nom  de  Vie,  puisqu'il 
s'arrête  à  l'année  1565  et  ne  raconte  aucun  événement 
des  dix-sept  dernières  années,  les  plus  agitées  et  les 
plus  fécondes.  On  y  chercherait  vainement  un  ordre 
chronologique.  Ceux  qui,  avec  les  seules  indications 
de  la  sainte,  ont  essayé  de  préciser  quelques  dates 
savent  combien  il  est  difficile  d'arrivier,  sur  beau- 
coup de  points,  à  une  détermination  certaine.  Les 
nombreux  personnages  dont  il  est  fait  mention  ne 
sont  pas  désignés  plus  clairement  ;  deux  seulement 
sont  nommés  :  saint  François  de  Borgia  et  saint 
Pierre  d'Alcantara.  Les  menus  détails  que  nous  vou- 
drions aujourd'hui  voir  en  pleine  lumière  n'étaient 
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pas  alors  nécessaires  au  but  de  l'ouvrage.  La  sainte 
les  laisse  dans  l'ombre,  se  proposant  uniquement  de 
manifester  les  voies  par  lesquelles  Dieu  avait  conduit 
son  âme. 

Cette  Vie  a  donc  un  caractère  spécial  qui  la  dis- 
tingue des  histoires  du  même  nom.  Elle  est  avant 
tout  le  récit  des  grâces  merveilleuses,  des  faveurs 
extraordinaires  accordées  à  sainte  Thérèse  jusqu'à 
Tâge  de  cinquante  ans.  Elle  retrace  le  portrait  de 
l'intime  de  son  âme  plutôt  que  le  tableau  de  ses  ac- 
tions extérieures.  Elle  peint  au  vif  ses  angoisses 
cachées  et  profondes  aussi  bien  que  ses  ravissements 
extatiques;  elle  est  un  chant  de  reconnaissance  et 
d'amour,  et,  pour  employer  ses  expressions,  «  le  livre 
des  miséricordes  du  Seigneur  ». 

On  connaît  les  circonstances  qui  donnèrent  lieu  à 
cette  autobiographie.  Étonnée  des  phénomènes  ex- 
traordinaires qui,  vers  1555,  commencèrent  à  accom- 
pagner son  oraison,  la  sainte  craignit  un  artifice 
diabolique.  Les  premiers  directeurs  consultés  par- 
tagèrent ses  appréhensions.  D'autres,  au  contraire, 
reconnurent  l'action  divine.  L'un  d'eux  toutefois 
voulut  qu'elle  demandât  à  cinq  ou  six  hommes  éclai- 
rés lumière  et  conseil.  Après  quelques  jours  de  ré- 
flexion, ceux-ci  déclarèrent  qu'elle  était  le  jouet  du 
démon.  Dans  Avila  cette  affaire  ne  tarda  pas  à  s'é- 
bruiter :  sur  plusieurs  lèvres  courut  bientôt  le  nom  de 
Madeleine  de  la  Croix,  dont  le  triste  souvenir  han- 
tait encore  les  imaginations  ;  on  proposait  d'exorci- 
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ser  la  nouvelle  illuminée;  les  confesseurs  eux-mêmes 
ne  consentaient  que  difficilement  à  l'entendre. 

Un  moyen  restait  à  la  sainte  :  bien  faire  connaître 
Tétat  de  son  âme  et  les  chemins  par  lesquels  Dieu 
la  menait.  Déjà  une  voix  intérieure  lui  disait  d'écrire 
une  relation  complète  de  toute  sa  vie.  Mais  elle  at- 
tendait un  ordre  formel  de  ses  directeurs.  D'après 
les  historiens  modernes  de  la  sainte,  cet  ordre  lui 
aurait  été  donné  par  un  dominicain,  le  P.  Ybafiez  ^. 
Commencé  à  Avila  en  1561,  le  travail  était  achevé  au 
mois  de  juin  1562,  à  Tolède,  chez  Louise  de  la  Gerda. 

Ce  premier  manuscrit  n'existe  plus  aujourd'hui. 
Qu'est-il  devenu  ?  On  l'ignore.  On  sait  seulement  qu'il 
n'était  pas  distribué  en  chapitres  et  que  la  division 
actuelle  fut  demandée  à  la  sainte  par  son  confesseur  ^. 
Vers  la  fin  de  1562,  le  P.  Garcia  de  Toledo  lui  or- 
donna de  raconter  a  la  fondation  du  monastère  de 
Saint-Joseph  d' Avila  et  beaucoup  d'autres  choses  » , 
qui  n'étaient  pas  contenues  dans  la  première  rela- 
tion^. 

1.  Les  premiers  historiens  ne  mentionnent  pas  le  P.  Ybafiez. 
D'après  Ribera  (liv.  IV,  ch.  vi),  ce  serait  le  P.  Garcia  de  Toledo,  do- 
minicain, qui  aurait  donné  cet  ordre  :por  mandado  del  padrefray 
Garcia  de  Toledo,  D'après  Yepès  (liv.  III,  ch.  xviii),  la  sainte  aurait 
reçu  un  simple  conseil  du  P.  Garcia  de  Toledo  et  d'un  Inquisiteur 
qui  était  alors  de  passage  à  Avila.  Le  seul,  à  notre  connaissance, 
qui  cite  le  P.  Ybafiez  est  le  P.  Dominique  Bafiès,  dans  sa  déposi- 
tion pour  la  béatification  de  sainte  Thérèse.  Encore  ne  parle-t-il 
pas  d'un  ordre  formel,  mais  d'une  permission,  licencia,  {LaFuente, 
IL  Apendices  ;  seccion  quarta.  Num.  K) 

2.  Yepès,  Vie  de  sainte  Thérèsej  liv.  III,  ch.  xviu. 

3.  Prologue  des  Fondations. 
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Plusieurs  mois  s'écoulent  et  les  angoisses  de  la 
sainte  ne  sont  pas  dissipées.  Elle  va  trouVer  un  in- 
quisiteur,  don  Soto  de  Salazar,  qui  était  de  passage 
àÂvila.  Celui-ci  la  rassure;  mais  pour  la  tranquilliser 
davantage,  il  lui  conseille  de  rédiger,  avec  le  récit 
de  sa  vie,  un  exposé  de  ses  états  d'oraison  et  de 
l'envoyer  au  maître  Jean  d'Avila,  homme  fort  éclairé 
sur  ces  matières  ^  Elle  obéit.  Le  manuscrit  est  porté 
à  l'apôtre  de  l'Andalousie  par  Louise  de  la  Gerda. 
Mais  comme  on  tarde  aie  lui  remettre,  la  sainte  s'en 
plaint  dans  une  lettre  du  18  mai  1568  :  «  Si  le  dépôt 
est  encore  entre  vos  mains,  envoyez-le  sans  délai, 
je  vous  en  supplie.  Ce  retard  m'a  véritablement  pei- 
née  ;  je  pense  que  le  démon  en  est  cause.  »  Huit  jours 
après,  nouvelle  lettre  :  «  Je  ne  voudrais  pas  que  le 
maître  Avila  mourût  sans  voir  mon  manuscrit  ;  ce 
serait  un  grand  malheur.  11  a  envie  de  le  voir  et  le 
lira  aussitôt  qu'il  le  pourra.  »  Le  23  juin,  la  commis- 
sion était  faite,  puisque  la  sainte  écrivait  :  «  Sou- 
venez-vous, Madame,  qu'en  vous  confiant  mon  livre, 
c'est  mon  âme  que  je  vous  ai  confiée.  Hàtez-vous  de 
me  le  renvoyer  au  plus  tôt  et  par  une  voie  sûre;  mais 
ayez  soin  qu'il  revienne  accompagné  d'une  lettre  de 
ce  saint  homme.  »  Cette  lettre,  datée  du  15  septem- 


1.  Relation  au  P.  Rodrigue  Alvarez.  (Voir  à  la  fln  du  volume, 
p.  582.)  D'après  le  P.  Gratien,  d'autres  confesseurs  et  de  nombreux 
amis  auraient  dit  à  sainte  Thérèse  la  même  chosa  {DilvtddariOj 
cap.  m).  En  deux  endroits  de  sa  Vie  (p.  101,  144),  la  sainte  répète 
que  plusieurs^lui  ont  imposé  cet  écrit. 

a. 
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bre  1568,  arriva  bientôt  pour  consoler  sainte  Thé- 
rèse, qui' répondit  à  Louise  de  la  Gerda  le  2  novem- 
bre :  «  Au  sujet  du  livre,  vous  avez  négocié  on  ne 
peut  mieux;  aussi  ai-je  oublié  sur-le-champ  toutes 
les  petites  fâcheries  que  vos  lenteurs  m'avaient  cau- 
sées. Le  père  maître  Jean  d'Avila  m'écrit  au  long*; 
il  est  content  de  tout  ;  il  dit  seulement  qu'il  faut  dé- 
velopper davantage  certaines  choses  et  changer 
quelques  expressions;  cela  est  facile  ^  » 

Les  théologiens  et  les  directeurs  de  la  sainte 
qui  virent  le  manuscrit  lui  décernèrent  les  mêmes 
éloges.  Le  trouvant  plein  d'excellents  avis  pour  la 
vie  spirituelle,  ils  en  ordonnèrent  une  transcrip- 
tion ^.  Cette  dernière  rédaction,  écrite  en  entier  de 
la  main  de  Thérèse,  est  très  probablement  l'auto- 
graphe qu'on  possède  aujourd'hui. 

Déjà  du  vivant  même  de  la  sainte,  plusieurs 
copies  en  furent  faites.  M^  Alvaro  de  Mendoza, 
évéque  d'Avila,  se  procura  la  première  et  la  remit 
à  dona  Maria  de  Mendoza,  sa  sœur.  La  duchesse 
d'Albe  en  obtint  une,  grâce  au  P.  Barthélémy  de 

1.  Voir  la  lettre  du  bienheureux,  p.  536.  Le  P.  Gratien  cite  en 
entier  cette  lettre  dont  il  a,  dit-il,  entre  les  mains,  roriginal.  Il 
raconte  qu'avant  de  faire  parvenir  son  travail  au  bienheureux 
Jean  d'Avila,  la  sainte  le  communiqua  à  François  de  Salcedo,  son 
ami  et  plus  tard  son  confesseur.  {Dilucidario,  cap.  ni  et  iv.) 

S'il  en  est  ainsi,  la  lettre  d'envoi  qui  fait  suite  au  manuscrit  de 
la  Vie,  et  dont  le  destinataire  serait  le  P.  Ybanez,  selon  les  unsi 
le  P.  Garcia  de  Toledo,  selon  les  autres,  n'aurait-elle  pas  été  adres- 
sée à  François  de  Salcedo? 

2.  Relation  au  P.  Rodrigue  Alvarez,  p.  583. 
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Médina,  à  qui  sainte  Thérèse  avait  confié  son  livre. 
Le  bruit  en  vint  jusqu'à  la  princesse  d'Eboli,  qui 
fit  tant  par  ses  prières  et  ses  menaces  que  le  manus- 
crit lui  fut  enfin  prêté.  Elle  ne  le  garda  pas  pour 
elle  seule  et  le  laissa  courir  de  main  en  main.  On  en 
parla  beaucoup.  L'Inquisition  s'émut  et  le  fit  déférer  à 
son  tribunal  (mai  1575)  ^. 

Dès  qu'elle  apprit  à  Véas  cette  grave  nouvelle, 
la  sainte  envoya  le  livre  au  P.  Baûès.  Celui-ci  le 
remit  lui-même  aux  inquisiteurs  de  Madrid  et  fut 
nommé  censeur  avec  Ferdinand  dél  Castillo,  comme 
lui  de  l'ordre  de  Saint-Dominique.  Bientôt  il  rédigeait 
une  sentence  approbative  ^. 

Mais  l'Inquisition  garda  le  livre  près  de  douze  ans, 
c'est-à-dire  jusqu'au  jour  où  la  vénérable  mère 
Anne  de  Jésus  alla  fonder  le  couvent  de  Madrid 
(oct.  1586).  A  cette  époque  des  démarches  furent 
faites  auprès  du  grand  Inquisiteur.  On  apprit  alors 
que  le  manuscrit  avait  été  examiné,  approuvé  et  que 
son  impression  serait  favorablement  accueillie.  Aus- 
sitôt la  mère  Anne  de  Jésus  se  mit  en  quête  des 
autres  écrits  de  la  sainte,  qui  étaient  dispersés  un 
peu  de  tous  les  côtés.  Elle  les  remit  au  P.  Louis 
de  Léon,  de  Tordre  des  Augustins,  qui  fut  chargé 
par  le  conseil  royal  de  les  revoir  et  de  les  publier  ^. 

1.  D'après  le  P.  Gratien,  la  princesse  d'Eboli  aurait  elle-même 
dénoncé  le  livre  à  ^Inquisition.  {DUucidario,  cap.  iv.) 

2.  Déposition  juridique  du  P.  Baiiès.  (Voir  à  la  fin  du  volume 
cette  approbation,  p.  543.) 

3.  La  Fuente  (Introduccion  al  libro  de  su  Vida,  5)  croit  que,  pour 
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Ils  parurent,  avec  le  livre  de  la  Vie^  à  Salamanque, 
chez  Guillaume  Foquel,  en  1588  ^. 


Treize  ans  plus  tard  (1601)  on  lisait  la  première 

l'impression  de  la  Vie,  Louis  de  Léon  ne  se  servit  pas  de  l'original 
mais  d'one  copie,  qui  était  aux  mains  delà  duchesse  d'Albe.  Cette 
assertion  semble  contredite  par  Louis  de  Léon  lui-même  dans  son 
épître  dédicatoire  placée  en  tête  du  livre  (La  Fuente,  I,  p.  19)  ;  par 
Manrique  {Vie  de  la  vénérable  mère  Anne  de  Jésus,  liv.  IV,  ch.  xii) 
et  par  le  P.  François  de  Sainte-Marie  {Cronicas,  t.  I,  ch.  xxxv, 
p.  874, 2*  colonne).  Ces  trois  écrivains  affirment  que  Louis  de  Léon 
eut  sous  les  yeux  les  originaux,  sans  en  excepter  celui  de  la  Vie. 

Ce  précieux  manuscrit  est  conservé  dans  la  chapelle  des  reliques 
de  PEscurial. 

1.  Cette  édition  princeps  a  pour  titre  :  Los  liln^os  de  la  madré 
Teresa  de  Jésus  :  un  tratado  de  su  Vida,  otro  del  Camino  de  Per- 
feccion,  otro  llamado  CasHlloespiritiuilo  las  Moradas  (in-A'*). 

Voici  dans  Tordre  chronologique  les  principales  éditions  qui 
suivirent  :  Naples,  1594(3  vol.  in-4«);  Madrid,  1597;  Bruxelles,  1610 
(cette  édition  publie  pour  la  première  fois  les /V)nda/ion5)  ;  Valence, 
1613;  Madrid,  1615,  1622;  Saragosse,  1623;  Anvers,  1630  (3  vol. 
in-4s  Moreto,  riche  édition,  dite  de  la  Palma,  dédiée  au  duc  d*Oii- 
varès,  plus  complète  que  les  précédentes);  Madrid,  1661,  1670. 

Les  éditions  suivantes  contiennent  outre  les  autres  œuvres  des 
Lettres  de  la  sainte  :  Bruxelles,  1674  (4  vol.  in-4o,  Foppens,  bonne 
édition);  Madrid,  1771-1778  (6  vol.  in-4%  Doblado),  autre  édition  en 
1793;  Paris,  1841  (1  vol.  in-S"),  Obras  escogidas  dans  le  Tesoro  de  es- 
critores  misticos,  publlcado  bajo  la  direccion  de  don  Eugenio  de 
Ochoa;  Madrid,  1851  (6  vol.  in-4%  Castro  Palomino). 

Enfin  l'édition  de  don  Vicente  de  la  Fuente  :  Escritos  de  Santa 
Teresa^  1861-62  (2  vol.  gr.  in-8,  Madrid,  Rivadeneyra). 

Pour  la  Vie,  le  fac-similé  du  ms,  de  PEscurial  a  été  publié  parla 
société  photo-typographique  avec  le  texte  en  regard  et  des  notes 
de  la  Fuente,  Madrid,  1873. 

Autre  édition  de  la  Fuente  :  Obras  de  Santa  Teresa,  Madrid,  1881 
(6  vol.  m-8«,  Compania  de  Impresores  y  Libreros  del  Reino). 

Édition  populaire  :  Vida  de  la  santa  madré  de  Jésus,  Madrid,  1897 
1  vol.  in-12,  Apostolado  de  la  prensa). 
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traduction  française  de  cet  ouvrage.  L'auteur  était 
Jean  de  Brétigny,  prêtre,  dont  le  nom  restera  insé- 
parable de  l'établissement  des  Carmélites  déchaus- 
sées en  France.  Elle  est  très  fidèle,  aussi  littérale  que 
possible;  mais  le  style,  par  ses  formes  surannées, 
en  rend  la  lecture  laborieuse  ^  Ce  même  défaut  se 
retrouTe  dans  les  traductions  d'Elisée  de  Saint- 
Bernard  (1630),  de  Personne  (1644),  du  P.  Cyprien  de 
la  Nativité  (1644)  et  d'Arnauld  d'Andilly  (1670).  On 
constate  de  plus,  chez  ce  dernier,  plusieurs  sup- 
pressions et  des  traces  manifestes  de  l'esprit  jansé- 
niste. L'abbé  Chanut  (1681)  n'a  pas  une  forme  plus 
attrayante. 

En  1852  parut  la  traduction  du  P.  Marcel  Bouix  2. 
Pour  beaucoup  de  lecteurs  ce  fut  comme  une  révé- 
'  lation;  ils  y  trouvaient  un  charme,  une  onction  que 

1  les  traductions  précédentes  n'avaient  pas  ^umême 

degré  ;  la  grande  réformatrice  du  Carmel  leur  appa- 
raissait en  quelque  sorte  sous  un  jour  nouveau. 
Les  éditions  succédèrent  bientôt   aux  éditions;  le 

1.  Jean  de  Brétigny  eut  comme  auxiliaires  dans  ce  travail  les 
pères  chartreux  de  Bourgfontaine.  Ceux-ci  ont  dû  même  passer 
quelque  temps  pour  les  seuls  traducteurs.  Car  nous  lisons  dans  un 
extrait  du  privilège  du  roi,  du  22  décembre  1600  :  «  Par  grâce  et 
privilège  du  Roy,  il  est  permis  à  Guillaume  de  la  Noue,  Libraire 
Juré  en  l'Université  de  Paris,  d'imprimer  ou  faire  imprimer, 
vendre  et  distribuer  ce  présent  livre  intitulé  :  Les  trois  Livres  de 

«  la  Mère  Térèse  de  Jésus,  Vun  de  sa  vie,  le  second  intitulé  le  Cfiemin 

de  Perfection,  et  le  troisième  le  Chasteau,  ou  Demeure  de  Vàm^y  nou- 
vellement traduits  d*espagnol  en  français,  par  les  vénérables  Reli^ 
gieux  de  la  Chartreuse  de  Bourg-Fontaine, 

)  2.  Paris,  1852  (1  vol.  in-8»,  Julien  Lanier). 
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chiffre  des  exemplaires  vendus  par  la  seule  librairie 
Lecoffre  s'élève  aujourd'hui  à  près  de  trente  mille. 

Le  mérite  du  style  suffit-il  à  expliquer  ce  succès  ? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Avec  le  talent  d'écrivain 
le  P.  Bouix  avait  le  don  d'inspirer  Tamour  de  la  sainte 
dont  il  .était  lui-même  profondément  pénétré.  Noble 
et  élégante,  sa  traduction  est  animée  d'un  souffle  qui 
entraine. 

Pour  en  apprécier  le  mérite,  il  faut  faire  soi-même 
un  essai  sur  quelques  chapitres  de  la  Vie.  Rare- 
ment on  pourra  modeler  la  phrase  française  sur  la 
phrase  espagnole.  La  pensée  de  sainte  Thérèse  ne 
sera  exactement  rendue  qu'à  la  condition  d'être  ici  ou 
là  complétée.  Qui  voudrait  donner  une  traduction 
absolument  littérale  n'obtiendrait  qu'une  langue  dure 
et  même  incorrecte.  Le  P.  Bouix  a  vaincu  ces  diffi- 
cultés, pans  .un  style  facile,  riche,  harmonieux,  il 
fait  revivre  la  physionomie  de  la  sainte.  Il  nous 
plaît  et  nous  charme,  même  quand  on  sait  que  sa 
phrase  n'est  pas  toujours  la  reproduction  littérale- 
ment adéquate  de  l'espagnol.  Persuadé  qu'on  ne 
pouvait  prétendre  à  cette  scrupuleuse  fidélité,  il  s'est 
appliqué  à  rendre  dans  toute  sa  plénitude  la  pensée  de 
la  sainte  en  un  langage  coulant,  où  rien  n'apparaît 
de  ce  qu'un  bon  juge,  don  Vicente  de  la  Fuente,  ap- 
pelle les  formes  elliptiques  et  familières  de  l'original. 

Mais  le  P.  Bouix  est-il  resté^dans  de  justes  limites? 
Son  admiration  pour  sainte  Thérèse  et  son  ardent 
désir  de  la  montrer  aux  autres  telle  qu'il  la  compre- 
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nait  lui-même,  ne  l'ont-ils  pas  entraîné  au  delà?' On 
le  lui  reprochait  de  son  vivant,  on  le  répète  encore 
aujourd'hui.  De  fait,  en  plus  d'un  endroit,  sa  phrase 
déborde  la  pensée  de  la  sainte.  Emporté  par  le  mou- 
vement du  récit,  il  ajoute  une,  deux  épithëtes,  une  ou 
plusieurs  incidentes,  des  formules  exclamatives,  qui 
étendent  le  sens  du  texte  et  souvent  le  mettent  mieux 
en  saillie.  On  lui  sait  gré  de  ces  additions,  quand 
elles  éclairent  un  passage  obscur  ou  servent  de  tran- 
sition nécessaire.  Mais  que  de  fois  on  regrette  la 
forme  concise,  le  tour  pittoresque,  Taccent  bref  et 
énergique  de  l'original!  Pourquoi,  sans  avertir,  se 
permettre  de  légères  suppressions  ?  Pourquoi  ne  pas 
serrer  ici  ou  là  le  texte  de  plus  près,  en  visant  à  une 
exactitude  plus  rigoureuse? 

Des  amis  du  P.  Bouix,  désireux  de  perfectionner 
une  œuvre  qui  a  déjà  fait  tant  de  bien  et  qui  peut  en 
faire  beaucoup  encore,  ont  pensé  qu'il  serait  possible 
d'éliminer  ou  du  moins  d'atténuer  ces  défauts,  sans 
modifier  le  caractère  fondamental  de  l'ouvrage. 
Dans  ce  but  un  sérieux  travail  de  revision  a  été  en- 
trepris. Grâce  à  l'édition  critique  de  don  Vicente  de 
la  Fuente  et  grâce  au  fac-simile  du  manuscrit  original, 
nous  avons  pu  confronter  la  traduction  du  P.  Bouix 
avec  le  vrai  texte  de  la  sainte  ^  Les  passages,  peu 
nombreux,  dont  le  sens  n'avait  pas  été  bien  saisi, 

1.  Quelques  inexactitudes  ont  échappé  à  don  Vicente  de  la 
Fuente.  En  compamnt  avec  le  fac-simile  du  manuscrit  le  texte 
qu'il  met  en  regard,  on  remarque  plusieurs  fautes  de  transcription 
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ont  été  mieux' traduits;  les  additions  inutiles  suppri- 
mées; les  rares  omissions  restituées.  Quelques  tour- 
nures un  peu  trop  solennelles  et  d'un  style  démodé 
ont  fait  place  à  des  expressions  plus  justes  et  plus 
simples. 

Nous  n'avons  pas  signalé  au  fur  et  à  mesure 
toutes  les  retouches  importantes.  De  pareilles  indi- 
cations auraient  rendu  trop  laborieuse  la  lecture  de 
l'ouvrage.  Ceux  qui  ont  encore  présent  à  l'esprit  le 
texte  de  l'édition  précédente  remarqueront  vite  ce 
qu'il  y  a  de  neuf  dans  celle-ci.        / 

Ces  améUorations,  croyons-noûs,  n'auront  pa8 
défiguré  le  travail  du  P.  Bouix.  Ses  amis  y  retrouve- 
ront ce  qu'ils  aimaient  :  un  style  élégant  et  facile, 
une  phrase  harmonieuse,  un  ton  noble  et  digne,  un 
accent  ému,  mais  avec  plus  d'exactitude  et  de  con- 
cision. 

Signalons  quelques  modifications  de  peu  d'im- 
portance. 

Nous  n'avons  pas  adopté  l'orthographe  du  P. 
Bouix  pour  le  nom  de  la  sainte.  Il  a  écrit  Térèse 
selon  la  forme  espagnole  ;  en  cela  il  s'est  conformé 
aux  premiers  ti'aducteurs  qui  retranchaient  Vh. 
Parmi  eux  cependant  le  désaccord  s'introduisit 
bientôt  :  les  uns  l'ajoutaient,  les  autres  la  suppri- 
maient; et  vers  la  fin  du  xvii*  siècle,  il  n'y  avait 
plus  qu'une  manière  d'écrire  Thérèse,  celle  que 
nous  avons  aujourd'hui.  La  tentative  du  P.  Bouix 
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n'a  pas  réussi.  De  nos  jours  comme  il  y  a  cin- 
quante ans,  livres  et  revues  portent  Thérèse  avec 
une  A;  les  exceptions  sont  très  rares.  Quelle  que  soit 
Torigine  de  l'espagnol  Teresa^  quelque  fautive  que 
paraisse  aux  étymologistes  Torthographe  française 
de  Thérèse^  nous  aimons  mieux  suivre  l'usage  qui  a 
prévalu. 

Nous  ne  pensons  pas  qu'on  regrette  les  som- 
maires composés  par  le  P.  Bouix  et  mis  en  tète  des 
chapitres.  Nous  leur  avons  préféré  ceux  que  la 
sainte  a  écrits  de  sa  propre  main.  Quoique  moins 
complets,  ils  ont  plus  de  simplicité,  plus  de  grâce  et 
de  faveur.  A  cause  de  certaines  formules  élogieuses 
qu'on  y  trouve,  des  historiens  ont  cru  qu'ils  étaient, 
dans  plus  d'un  détail,  l'œuvre  des  éditeurs.  Mais 
l'examen  attentif  de  l'autographe  prouve  le  con- 
traire :  on  reconnaît  partout  l'écriture  de  sainte 
Thérèse*. 

Aucune  retouche  importante  n'a  été  faite  aux 
précieuses  notes  historiques  du  P.  Bouix.  A  peine 
a-t-on  relevé  çà  et  là  quelque  inexactitude;  peu 
d'endroits  ont  exigé  des  détails  complémentaires. 
Les  pages  si  intéressantes,  consacrées  aux  parents 
de  la  sainte,  sont  reproduites  à  peu  près  intégra- 
lement. 


1 .  Plusieurs  mots  sont  raturés  aux  ch.  xviii  et  xx.  Par  humi- 
lité la  sainte  a  dû  donner  ces  coups  de  plume,  ou  peut-être  le 
P.  Dominique  Bafiès.  Comme  on  le  verra  plus  loin,  celui-ci  a  cor- 
rigé quelquefois  le  manuscrit. 
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Nous  faisons  suivre  la  Vie  de  deux  approbations 
célèbres  :  Tune  est  du  bienheureux  Jean  d'Avila, 
l'autre  du  P.  Dominique  Baflès.  Le  second  de  ces 
deux  documents  est  traduit  en  français,  croyons- 
nous,  pour  la  première  fois. 

A  la  fin  du  volume  nous  publions'  quatre  Rela- 
lions,  qui  nous  ont  paru  comme  le  complément 
obligé  delà  Vie.  Ces  confidences  intimes,  adressées 
par  la  sainte  à  ses  confesseurs,  achèveront  de  ré- 
véler sa  grande  âme  et  la  feront  mieux  aimer.  Les 
récits  qu'elles  contiennent  et  les  faveurs  qu'elles 
exposent  se  rapportent  à  la  période  embrassée  par 
le  livre  de  la  Vie.  Il  n'y  a  pas  de  doute  pour  les 
deux  premières  qui  datent  de  1560  et  1562.  Les 
deux  autres,  bien  qu'écrites  en  1575,  c'est-à-dire 
dix  ans  après  la  composition  de  la  Vie^  sont  aussi  à 
leur  place  dans  ce  volume,  d'où  nous  avons  exclu, 
autant  que  possible,  les  faits  postérieurs  à  l'année  ^ 
1565.  En  effet,  presque  tous  les  événements  que  la 
sainte  raconte  au  P.  Rodrigue  Alvarez,  dans  ces 
deux  relations,  précèdent  cette  date;  et  parmi  les 
grâces  extraordinaires  qu'elle  expliqué,  nous  n'en 
voyons  pas  qui  ne  soient  déjà  exposées  dans  la 
Vie. 

Une  table  analytique  et  alphabétique  des  ma- 
tières nous  a  été  demandée.  Elle  a  semblé  utile,  à 
la  fin  d'un  ouvrage  où  la  sainte,  avec  une  grâce 
charmante,  s'abandonne  à  de  nombreuses  digres- 
sions. Aidé  par  cette  table,  le  lecteur  retrouvera 
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plus  facilement  les  pensées  qui  auront  fait  du  bien 
à  son  &me  et  reviendra  plus  volontiers  ft  un  livre 
qui  mérite  d'être  relu  et  souvent  consulté. 

Dans  ce  travail  nous  avons  eu  des  auxiliaires 
dévoués,  à  qui  nous  attribuons  ce  qu'il  a  de  meil- 
leur. Qu'ils  veuillent  bien  recevoir  ici  l'expression 
de  notre  profonde  reconnaissance.  Daigne  sainte 
Thérèse  les  récompenser,  bénir  l'œuvre  entreprise 
et  seconder  son  achèvement. 


£n  la  fête  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel,  le  16  juillet  1903. 
'S  Heeren  Elderen  près  Tongres  (Belgique). 


Jules  Peyré. 


DÉCLARATION  DE  L'AUTEUR 


Voulant  fidèlement  observer  les  constitutions   du  pape 

Urbain  VIII,  je  déclare  ne  revendiquer  pour  le  commentaire 

historique,  ajouté  aux  Œuvres  de  sainte  Thérèse,  que  la  foi 

.qu'on  accorde  au  témoignage  d'un  homme,  par  lui-mênie 

sujet  à  se  tromper. 


VIE 

DE 


SAINTE  THÉRÈSE 


ÉOBITE   PAB   ELLE-MÊliB 


AVANT-PROPOS 


IHS 

J'ai  reçu  Tordre  d'écrire  la  manière  d'oraison  et  les 
grâces  dont  le  Seigneur  m'a  favorisée  ;  on  nie  laisse  en 
même  temps  pleine  liberté  d'entrer  dans  lès  plus  grands 
détails.  J'aurais  voulu  être  également  libre  de  révéler, 
dans  tout  leur  jour,  mes  grands  péchés  et  les  infidélités 
de  ma  vie^  Mon  âme  en  eût  éprouvé  une  joie  bien  vive! 

1.  Les  exagérations  de  l'humilité  de  la  sainte  ont  été  expliquées  par 
ses  deux  meilleurs  historiens,  Ribera  et  Yepès.  Mais  après  le  procès  de 
canonisation,  la  démonstration  de  son  innocence  derient  encore  plus 
facile  à  faire. 

Dans  sa  bulle  du  i2  mars  i€â^,  Grégoire  XV  s'exprime  ainsi  :  «  Entre 
toutes  les  vertus  dont  le  Seigneur  avait  orné  son  épouse,  sa  pureté  sans 
tache  brilla  du  plus  Tif  éclat.  Elle  la  cultivait  avec  tant  de  soin,  que  non 
seulement  elle  observa  jusqu'à  la  mort  le  vœu  de  virginité  qu'elle 
avait  foit  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  mais  encore  qu'elle  conserva 
exempte  de  toute  tocAe,  une  angélique  pureté  de  corps  et  de  cœur,  » 

«  Inter  esteras  ejus  virtutes,  quibus  quasi  sponsa  a  Deo  omata  mirî- 
fice  excelluit,  integerrima  eifulsit  castitas,  quam  adeo  eximie  coluit, 
ut  non  solum  propositum  virginitatis  servandae  a  pueritia  conceptum 
usque  ad  mortem  perduxerit,  eed  omnie  expertem  maculse  angelicam 
in  corde  et  corpore  fervaverit  puritatem,  ■ 
»A  ce  témoignage  ajoutons  celui. d'un  autre  souverain  Pontife,  Ur- 

OEUVRES.  —  I.  * 


2  AVAMT-PROPOS. 

M«isloin  de  céder  à  mon  désir,  on  m'a  commandé  sur  ces 
aveux  une  extrême  réserve.  Ainsi  je  conjure,  pourTamour 
deNotre-Seigneur,  celui  qui  me  lira,  de  se  souvenir  tou- 

bain  VUt  Lof8<}u%n  lui  pxësd&fih  le  premier  office  lèmiprfgD^etk  Klwnnenr' 
^e  sainte  Tliérèse,  avec  ces  paroles  à  la  fin  de  la  sixième  leçon  :  «  Le  Sei- 
gneur la  comblait  de  ses  célestes  dons  avec  tant  de  largesse  qne  sou- 
vent, avec  un  profbird  soupir,  elle  De  conjuraltT  de  mettre  une  mesure 
à  ses  bienfaits  divins,  et  de  ne  pas  perdre  sitôt  le  souvenir  de  ses  cri- 
mes :  Eam  divinis.  cliarismatibus  tam  liberaliter  loeupletabat  Dominas, 
ut  saepius  exclamans  peteret  beneficiis  in  se  divinis  modum  imponi, 
nec  tam  céleri  oblivione  scelerum  suorum  memoriam  aboleri  »;  Ur- 
bain VUI,  de  crainte  qu'aux  yeux  des  âmes  simples,  Thérèse  ne  parût 
une  pécheresse,  prit  la  plume  et  effaç»  d'un  trait  eette  expression  :  Sce- 
lerum suorum  (de  ses  crimes),  et  de  sa  main  y  substitua  celle-ci  :  Cul- 
parum  suarum  (de  ses  fautes),  comme  nous  le  lisons  aujourd'hui  dans 
le  bréviaire  romain;  et  il  prononça  alors  ces  paroles  mémorables  : 
«  Sainte  Thérèse  n'a  jamais  commis,  de  péchés  mortels;  il  ne  convient 
donc  pas  que  les  saintes  exagérations  de  son  humilité  deviennent  pour 
les  fidèles  une  occasion  de  soupçonner  qu'elle  se  soit  jamais  rendue  cou- 
pable de  péclîéï  graveu  • 

f»  scmsta  Temsiai  numcpsan  commisft  p9ce»tuim  movtalft  tuar»  nos 
ctmvenit,  ut  qu»  ipsa  pose  hunsilitate  sibi  attribuebat,  vulgp  ftant  a^Cr 
casio  suspicandi  eam  gravium  delictorum  arguendam  fuisse.  » 

Voici  maintenant  ce  qu'affirment,  dans  le  rapport  qu'ils'  firent  pour  sa 
«afiio»râatimi,  les  aoditeurs  de  ftote,  ces  jogeV'Si  tfcdairés,  ai  iBOgna  et 
si  sévères  :  «  Quoiqu'elle  exagère  set  fautes  dan»  la  relatioa  de  sa  via^ 
ce  qui  démontre  la  profonde  humilité  de  son  âme,  jamais  cependant 
elle  n'a  commis  de  péchés  mortels;  mais  elle  a  très  fidèlement  conservé 
la  roÔe  nuptiale  de  la  grâce  reçue  au  baptême.  > 

•r  Quamvis  ipsa  culpas  suas  in  relatione  vitx  sus  exaggerarit  (quod 
profundam  humilitatem  arguit),  numquam  tamen  peccatum  letb£^& 
commisisse,  sed  nuptialem  gratiœ  vestem  in  baptismo  susceptam  flde- 
lissime  custodisse  creditur,  »  {In  relatione  de  ejus  virtutibus,  art.  VlII.) 

Ën(în,  la  sacrée  Congrégation  des  rites,  en  approuvant  Toraison  qu'on 
récite  pour  la  fête  de  la  Transverbération  du  cœur  ^e  aainte  Thérèse, 
proclame  de  la  manière  la  plus  solennelle  que  ce  cœur  a  toujours  été 
un  inviolable  sanctuaire  de  candeur  et  de  divin  amour  :  «  0  Dieu,  qui 
avez  transpercé  avec  un  dard  enflammé  fe  cœur  virginal  et  sans  tache 
de  Thérèse  votre  épouse,  et  qui  avez  fait  de  ce  cœur  une  victime  sainte 
de  la  charité,  etc.  > 

«  0eus  qui  illibata  prœcordia  B.  vlrgînis  Tereslae  sponsae  tux  ignito 
jaculo  transfîxi'sti,  et  charitatis  vlctimam  consecrasti,  etc.  > 

Si  telle  est  la  pureté  de  sainte. Thérèse,  quel  sens  faut-il  donner  à^es 
paroles?  Comment  a-t-elle  pu  se  dire  une  grande  pécheresse  r  Pour  corn- 


jours  de  ma  triste  Vie.  Non,  parmi  touales  saints  qui  sâ 
sont  conirortis,  je  n'ai  pas  la  consakition  d  en  trouver 
nvL  doiïtla  misère  égale  la  mieioie.  Pour  eux,  après  avoir 
été  appelés  par  le  Seigneur,  ils  ne  rofiénsaîent  plus. 
Moi,  non  seulement  je  devenais  plus  mauvaise,  mais  je- 
m'étudiais,  semble-t-il,  à  résister  à  ses  grâces,  redou- 
tant la  fidélité  plus  grande  qu'elles  m'imposaient,  et  me 
sentant  d'ailleurs  dans  l'impuissance  de  reconnaître  le 
moindre  de  ses  bienfaits.  Qu'il  soit  béni  à  jamais  de 
m'avoir  si  longtemps  attendue!  J'implore  du  fond  de 
mon  cœur  le  secours  de  sa  lumière,  pour  que  la  clarté 
et  la  vérité  régnent  dans  cette  relation.  En  l'écrivant, 
j'obéis  à  mes  confesseurs;  je  me  rends  aussi,  je  le  sais, 
à  la  volonté  du  divin  Maître,  qui  depuis  longtemps  exi- 
geait de  moi  cet  écrit;  mais  je  n'avais  osé  l'entrepren- 
dre. Puisse-t-il  tourner  à  sa  gloire  et  faire  bénir  son 
nom!  Puisse-t-il  donner  une  nouvelle  lumière  à  ceux 
qui  me  dirigent!  Me  connaissant  mieux  désormais,  ils 


prendre  ce  langage,  il  suffit  de  se  rappeler, l'époque  où  elle  écrivit  sa 
vie. 

Depuis  quelques  années,  elle  pratiquait  le  vœu  héroïque  du  plus  par- 
fait; range,  en  plongeant  le  dard  enflammé  au  travers  de  son  cœur, 
l'avait  laissée  tout  embrasée  d'amour  de  Dieu  ;  par  ses  ravissements  et 
ses  extases,  elle  habitait  pour  ainsi  dire  au  ciel;  ell«  avait  contemplé  le 
mystère  de  la  sainte  Triaité  et  jouissait  de  la  présence  presque  habi- 
tuelle de  Notre-Seigneur.  C'est  quand  elle  est  arrivée  à  ces  sommets  que, 
par  obéissance,  elle  prend  la  plume  pour  raconter  les  secrets  de  son 
âme.  Sa  vie,  elle  la  voit  «  illuminée  par  la  lumière  de  la  face  même  du 
Très-Haut  ».  Dès  lors,  les  atomes  des  moindres  imperfections  sont  à  ses 
yeux  des  montagnes,  les  fautes  vénielles  paraissent  mortelles  à  ce  cœui 
aimant.  Elle  est  saisie  d'effroi  à  la  pensée  que,  par  de  légères  infidélités, 
elle  a  fait  un  pas  vers  la  pente  qui  conduit  à  l'abîme  :  au  jugement  de 
son  amour,  c'est  avoir  mérité  l'enfer.  Aussi,  pour  venger  l'honneur  de 
Dieu,  Thérèse  ne  cessera  d'exagérer  ses  moindres  offenses.  Elle  aur^ 
d'inconsolables  regrets,  et  les  accents  de  son  repentir  rappelleront,  par 
leur  tendresse  et  leur  douleur,  ceux  d'Augustin. 

Ainsi  devra-t-on,  dans  la  suite,  expliquer  les  nombreux  passages  où  la 
sainte  parle  des  fautes  çt  des  infidélités  de  sa  vie. 


AVANT-PROPOS. 


prêteront  un  plus  ferme  appui  à  ma  faiblesse,  et  je  com- 
mencerai enfin  à  payer  de  quelque  retour  les  faveurs 
dont  le  Seigneur  m'a  comblée.  Que  toutes  les  créatures 
chantent  éternellement  ses  louanges  !  Amen. 


CHAPITRE  PREMIER 


OÙ  Ton  traite  de  la  manière  dont  le  Seigneur  attira  cette  âme  à 
la  vertu  dès  son  enfance^  et  du  secours  que  l'on  trouve  pour  le 
bien  dans  l'exemple  de  ses  parents. 


Le  bonheur  d'avoir  des  parents  vertueux  et  craignant 
Dieu,  ainsi  que  les  grâces  dont  le  Seigneur,  me  favorisait, 
auraient  dû  suffire,  si  je  n'avais  été  si  infidèle,  pour  me 
fixer  dans  le  bien^  Mon  père  se  plaisait  à  la  lecture  des 

i.  Les  parents  privilégiés  auxquels  Dieu  avait  réservé  la  gloire  de  don- 
ner à  FÉglise  et  au  ciel  la  séraphique  Thérèse  de  Jésus,  furent  Alphonse 
Sanchez  de  Gepeda  et  Béatrix  de  Ahumada,  illustres  tous  les  deux  par 
la  noblesse  de  leur  origine,  et  plus  encore  par  l'élévation  de  leurs  sen- 
timents chrétiens^  L'un  et  l'autre  pouvaient  revendiquer  ce  que  l'on 
nommait  alors  la  Umpiezaj  c'est-à-dire  la  gloire  pour  leur  famiUe  de  ne 
s'être  jamais  alliée  aux  Maures,  aux  Juifs,  ou  autres  races  de  sang  im- 
pur. L'Espagne  du  seizième  siècle  y  attachait  une  grande  importance; 
sans  la  limpieza  on  devait  renoncer  à  toute  fonction  publique. 

Alphonse  de  Gepeda  s'était  marié  deux  fois.  Il  avait  eu  de  Catherine  del 
Peso  y  Henao,  sa  première  femme,  deux  fils  et  une  fille  :  Jean,  Pierre  et 
Marie.  De  Béatrix  de  Ahumada,  la  mère  de  Thérèse,  il  eut  sept  fils  et  deux 
filles  :  Ferdinand,  Rodrigue,  Thérèse,  Laurent,  Pierre,  Jérôme,  Antoine, 
Augustin  et  Jeanne.  (Sur  tous  ces  membres  de  la  famille,  voir  à  l'Appen- 
dice la  note  A.) 

Béatrix  de  Ahumada  était  apparentée  au  quatrième  degré  à  Catherine 
dcl  Peso,  d'où  la  nécessité  pour  Alphonse  de  recourir  au  commissaire 
général  de  la  Cruzada,  afin  d'obtenir  les  dispenses  nécessaires.  C'est  ce 
qui  résulte  d'un  acte  authentique,  délivré  à  Valladolid  par  l'évéque  de 
Palencia,  le  17  octobre  1509.  On  peut  le^lire  dans  don  Vicente  de  la  Fuente 
iEscrilos  de  Santa  Teresai  I,  Docum,  n<*  3). 

Thérèse  naquit  à  Avila,  en  Espagne,  le  28  mars  1M5,  un  mercredi,  vers 
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bons  livres,  et  il  voulait  en  avoi|;en  castillan,  afin  que  ses 
enfants  pussent  les  lire.  Cette  industrie,  le  soin  avec  le- 
quel ma  mère  nous  faisait  prier  Dieu  et  nous  inspirait 
de  la  dévotion  envers  Notre-Dame  ainsi  qu'envers  quel- 
ques saints,  éveillèrent  ma  piété,  à  l'âge,  ce  me  semble, 
de  six  à  sept  ans.  J'étais  soutenue  par  l'exemple  de  mes 
parents,  qui  n'accordaient  leur  faveur  qu'à  la  vertu  et 
en  étaient  eux-mêmes  largement  doués.  Mon  père  avait 
une  admirable  charité  envers  les  pauvres  et  la  cota^as^ 
sion  la  plus  vi^  pour  les  malades.  Se  bonté  à  l'égard 
des  serviteurs  allait  si  Imn,  que  |amafs  il  Tie  put  &e  ré- 
soudre à  prendre  des  esclaves  ;  son  âme  était  trop  at- 
tristée à  la  vue  de  leur  sort.  Aussi,  ayant  eu  quelque 
temps  dans  sa  i»a>rsdti'uiite  ^esclave  «dHin  «de -ses  frères,  il 
la  traitait  à  l'égal  de  ises  enfants,  et  il  ié%ait  «i  t<Miché  de 
ne  pas  la  voir  libre,  qu'il  en  éprouv«LÎt,  disait-il,  ane  m^ 
tolérable  douleur.  Dans  ses  paroles  se  fit  toujours  pe- 

ciliq  1ieiM«s  et  demie  Hu  ibêAjir,  iKmt  le  povtfficat  'i^  béon  K  et  la  ré^ 
gence  ée  *Feréinimd  V,  qui  ^mt^enutti  en  Cafitille  pour  Vesmne,  sa  fille, 
mère  de  Chariee^îiitet.  Vile  Teçat  le  iispt6n»e  >daiii  l^égttee  •«iat^ean, 
ayvnt  pour  parrslD  Vêla  NtrR0z«t-poiir  manrahie  4ofia  iSarte  ^1  Aipiila. 
iKtiprèt  use  ia86r&pttoi),ip)ao0e  'au'4Das  •d'une  pel&tiire  4iiwate  ^eTégllBe 
SoiM-JeSDiTh^n^  »or«it>été  lisptttKée  le-4  avril  et  Bonleftàimir»,  eoram» 
l^ÉffltnieDltaiylivart'de  ««s-  MMterienfi.  yoieioetteteMrt|>ti(»  : 

^GBSIHA  OCTÀTA  MAKTIl 
TERESIA  OBORTA 
•      APRILIS  ANTK  N0NA8  K$1 
81CR0  FONTE  RENATA 
M  D  X  Y. 

«  Thérèse,  née  le  38  mars,  fat  ré|fénérée  dans  l*eaa  sainte  du  btptème, 
la  veille  des  nones  d'avril  HDXV.  • 

Les  fonts  baptiiBimn  'qui  servtrent  au  baptême  de  la  sainte  ont  été 
conservés,  ns  sont  creusés  dawnn  monolithe  en^gramit,  et  ont  la  forme 
d'une  coupe  pérdiculée,  à  cannelures  taillées  en  «pirale.  Un  cercle  en 
lai  ton  doré  orne  le  Irord  supérieur;  le  oouvercle  est  en  noyer.  Ils  repp> 
sent  sur  un  socle,  qui  ivone  récoston  du  Carmel  réformé.  {USspagne 
Théréaienne^  par  Hye  Hoys.) 

tSur  Àvita  et  sur  llistbiteition  desOepeda,  voir  à  FAppendice  la  note  B.) 
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«arqttw  tm  respect  souTvram  pour  la  yérité.  Nnl  ne 
feiAeiaffit  jatoals  ni  jtireT,  ni  médire;  la  pins  Bévère 
pureté  ide  «roeuns  IjnlleSt  4'ans  toute  sa  vie. 

Dien  epv^it  égalemcfnt  cnné  ma  mère  de  nombretmes 
vertus.  Elle  passa  ses  jours  dans  de  grendes  infirmités. 
Sa  modelée  était  parfaite  :  douée  d'une  beauté  rare, 
jamais  elle  ne  parut  «n  faire  la  moindre  eirtime  ;  comptant 
à  peine  trente-trois  ans  quand  elle  Tnwirut,  elle  avait 
adopté  déjà  la  mise  des  personnes  âgées.  Elle  charmait 
par  la  douceur  de  son  caractère,  comme  par  les  grandes 
qualités  de  «on  esprit.'*Sa  vie  tout  entière  s'était  écoulée 
au  sein  d'extrêmes  souffrances,  et  sa  mort  fut  des  plus 
chrétiennes.. 

Nous  étions  trois  sœurs  et  neuf  irêres.  Grâce  à  la  bonté 
divine,  tous,  par  la  vertu,  ont  ressemblé  à  leurs  parents, 
excepté  moi.  J'étais  cependant  la  plus  chérie  de  mon 
père;  et,  tant  que  je  n'avais  pas  encore  offensé  Dieu,  sa 
prédilection  pour  moi  n'était  pas,  ce  me  semble,  sans 
quelque  fondement.  Aussi,  lorsque  je  me  rappelle  les 
bonnes  inclinations  que  le  Seigneur  m'avait  données,  et 
le  triste  usage  que  j'en  ai  fait,  mon  âme  se  brise  de  dou- 
leur. J^étais  d'autant  plus  coupable  que,  pour  être  toute 
à  Dieu,  je  ne  trouvais  aucun  obstacle  dans  la  société  de 
mes  frères. 

Je  les  chérissais  tous  de  l'affection  la  plus  tendre,  et  ils 
me  payaient  de  retour.  Toutefois  il  y  -en  avait  un,  à  peu 
près  de  mon  âge,  que  j'aimais  plus  que  les  autres  ^. 
Nous  nous  rétiniesioQS  pour  lire  eitsemble  les  vies  de« 
saints.  En  voyenit  les  supplices  que  les  saintes  *  endu- 

i.  Ce  fpèBe  étstt  ftad^igue  ée  Cepe^,  né  quatre  ms,  toui  pour  iowc, 
vftoki  Thérèse.  (Voiir  à  IVlppendiiae,  iwfie  A.) 

a.  f'Mrtugmphff  At  utimàe  Xhérèse  ^poste  :  ioê  Smaâm  et  non  iâ«  Hantm, 
eonme  «nJi  ki  iam^Mips.  l.ef  «ftiotes  nsrtyres  et  saib^ml  rie  feunea 
«telles,  iCfilM  tqtoe'Qkiristèle  et  eabine,  snartyiiBées  «voc  Imct  TrèM  Vin- 
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raient  pour  Dieu,  je  trouvais  qu'elles  achetaient  à  bon 
compte  le  bonheur  d'aller  jouir  de  lui,  et  j'aspirais,  aune 
mort  si  belle  de  toute  Tardeur  de  mes  désirs.  Ce  n'était 
pas  l'amour  de  Dieu  qui  m'entraînait  ainsi;  du  moins  je 
n'y  faisais  pas  réflexion  ;  je  voulais  seulement  me  voir  au 
plus  tôt  au  ciel,  en  possession  de  cette  inefiPable  félicité 
dont  les  livres  nous  offraient  la  peinture.  Nous  délibérions 
ensemble  sur  les  moyens  d'atteindre  notre  but.  Le  parti 
qui  nous  souriait  davantage  était  de  nous  en  aller,  de- 
mandant notre  pain  pour  l'amour  de  Dieu,  au  pays  des 
Maures,  dans  l'espoir  qu'ils  feraient  tomber  nos  tètes 
sous  le  glaive  *.  Dans  un  âge  aussi  tendre,  le  Seigneur 
nous  donnait,  ce  me  semble,  assez  de  courage  pour  exé- 
cuter un  tel  dessein,  si  nous  en  avions  trouvé  les  moyens  ; 
mais  nous  avions  un  père  et  une  mère,  et  c'était  là  le 
plus  grand  obstacle  à  nos  yeux.  Nous  étions  frappés 
d'un  étonnement  profond,  en  lisant  dans  ces  livres  que 
les  châtiments,  comme  les  récompenses,  devaient  durer 
à  jamais.  Que  de  fois  cette  pensée  fut  l'objet  de  nos 
entretiens!  Nous  aimions  à  redire  sans  nous  lasser  : 
«  Quoi!  pour  toujours  !  toujours!  toujours!  »  Et  lorsque 
j'avais  ainsi  passé  un  certain  temps  à  répéter  ces  paroles, 
Dieu  daignait  permettre  qu'à  un  âge  si  tendre,  le  chemin 
de  la  vérité  s'imprimât  dans  mon  âme. 


cent  à  Avila  même,  devaient,  on  le  comprend,  Taire  une  impression  par- 
ticulière sur  Fesprit  de  Thérèse. 

1.  La  sainte  ne  dit  rien  de  la  tentative  qu'elle  fit  avec  son  frère,  d'aller 
tu  loin  remporter  la  palme  du  martyre.  Les  historiens  nous  racontent 
qu'âgée  de  sept  ans,  elle  partit  en  compagnie  de  Rodrigue,  franchit  le 
pont  de  TAds^a  et  prit  la  route  de  Salamanque.  Les  deux  pèlerins  étaient 
à  peine  à  un  quart  de  lieue  d'Avila,  lorsqu'un  de  leurs  oncles,  François 
Alvarez  de  Cepeda,  les  rencontra  près  du  monument  dit  los  Quatro  Pos» 
t*i  et  les  ramena  à  leur  mère.  Rodrigue,  au  rapport  de  Yepès,  s'ex- 
cusait ensuite  en  disant  «  que  c'était  la  nitia  qui  l'avait  entraîné  ;»,  Le 
monument  des  Quatro  Pottes  «  consiste  en  une  croix  massive,  taillée 
d'un  seul  bloc  de  granit  et  placée  à  ciel  ouvert,  entre  quatre  colonnes 
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Voyant  qu'il  nous  était  impossible  d'aller  dans  un  pays 
où  l'on  nous  ôtât  la  vie  pour  Jésus-Christ,  nous  résolû- 
mes de  mener  la  vie  des  ermites  du  désert.  Dans  un  jar- 
din attenant  à  la  maison,  nous  nous  mîmes  à  bâtir  de 
notre  mieux  des  ermitages,  en  posant  Time  sur  l'autre 
de  petites  pierres  qui  tombaient  presque  aussitôt.  Ainsi, 
toute  tentative  de  réaliser  nos  désirs  demeurait  impuis- 
sante. Maintenant  encore,  je  me  sens  attendrie  envoyant 
combien  Dieu  se  hâtait  de  me  donner  ce  que  je  perdis 
par  ma  faute. 

Je  faisais  l'aumône  autant  que  je  le  pouvais,  mais  mon 
pouvoir  était  petit.  Je  savais  trouver  des  heures  de  soli- 
tude pour  mes  exercices  de  piété,  qui  étaient  nombreux  : 
je  me  plaisais  surtout  à  réciter  le  rosaire  ;  c'était  une 
dévotion  que  ma  mère  avait  extrêmement  à  cœur,  et  elle 
avait  su  nous  l'inspirer.  En  jouant  avec  des  compagnes 
du  même  âge  que  moi,  mon  grand  plaisir  était  de  cons- 
truire de  petits  monastères  et  d'imiter  les  religieuses. 
J'avais,  ce  me  semble,  quelque  désir  de  l'être,  mais  ce 
désir  était  moins  vif  que  celui  de  vivre  dans  le  désert  et 
de  donner  ma  vie  pour  Dieu. 

Quand  ma  mère  mourut,  j'avais,  je  m'en  souviens, 
près  de  douze  ans  ^  J'entrevis  la  grandeur  de  la  perte 


qui  portent  une  architrave,  sur  laquelle  on  a  figuré  Técusson  d'Avila. 
II  est  situé  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville,  sur  le  cbemin  de  Salaman- 
qae,  et  date  du  xii«  siècle.  Il  fut  élevé  pour  servir  d'abri  aux  pèlerins, 
qui  désiraient  prendre  quelque  repos  en  se  rendant  à  l'oratoire  Saint- 
Léonard,  distant  d'une  lieue.  »  {Espagne  Thérésienne.)  D'après  don  Yi- 
cente  de  la  Fuente,  la  croix  de  pierre  y  aurait  été  placée  en  souvenir 
de  la  fuite  de  sainte  Thérèse. 

1.  Le  testament  de  Béatrix  de  Ahumada,  dont  une  copie  se  conserve  à 
la  Bibl.  nationale  de  Madrid,  a  été  publié  par  don  Vicente  de  la  Fuente 
{Bscritos  de  tanta  Teresat  I,  Docum.  n?  4).  Il  porte  la  date  du  S4  novembre 
i5S8.  Si  aucune  erreur  ne  s'est  glissée  dans  les  diverses  transcriptions 
de  ce  document,  sainte  Thérèse  aurait  eu,  à  la  mort  de  sa  mère,  plus  de 

treize  ans. 

1. 
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que  je  venais  de  faire.  I>ans  ma  douleur,  je  m'^n  allai 
à  un  isanetuaire  de  "Notre-Dame,  et  me  jetant  au  pied 
de  son  ifniage,  je  la  conjurai  avec  beaucoup  de  larme» 
de  me  «ervir  désormais  de  mère  ^  Ce  cri  d'un  cœur 
sim{>le  fut  entendu.  Bapuis  ce  moment,  jamais  je  ne  me 
suis  recommandée  à  cette  Vierge  souveraine,  que  je 
n'aie  éprouvé  d'une  mianière  visible  son  recours  ;  enfin, 
c'est  elle  qui  m'a  rappelée  de  mes  égarements.  Une 
amère  tristesse  «'em^pare  en  ce  moment  de  mon  âme, 
quand  ma  pensée  se  reporte  aux  causes  qui  me  rendirent 
infidèle  aux  bons  désirs  de  mes  jeiines  années.  O  mon 
Seigneur,  puisque  vous  semblez  avoir  résolu  de  me 
sauver  (plaise  à  votre  Majesté  qu'il  en  soit  ainsi!),  puis- 
que les  grâces  que  vous  m'avez  accordées  sont  si 
grandes,  n'auriez-vous  pas  trouvé  juste,  non  dans  mon 
intérêt,  mais  dans  le  vôtre,  de  ne  pas  voir  profanée  par 
tant  de  souillures  une  demeure  où  -vous  deviez  habiter 
d'une  manière  si  continue?  Je  ne  puis  même  prononcer 
ces  paroles  sans  douleur,  parce  que  je  sais  que  tonte  la 
faute  retombe  sur  moi.  Quant  à  vous.  Seigneur,  vous 
n'avez  rien  omis,  je  le  reconnais,  pour  m'encliainer  tout 
entière  dès  cet  âge  à  votre  service.*  Pourrais«je  me 
plaindre  de  mes  parents?  Non.  Ils  ne  m'oifraient  que 
l'exemple  de  toutes  les  vertus,  et  ils  veillaient  avec  une 
tendre  sollicitude  au  bien  de  mon  âme. 

Enfin,  après  cet  ège,  vint  le  moment  où  mes  yeux 
s'ouvrirent  sur  les  grâces  de  la  nature;  et  Dieu,  disait- 
on,  en  avait  été  prodigue  envers  moi.  J'aurais  dû  l'en 
bénir;  hélas!  je  m'en'servii3  pour  l'ofifenser,  comme  on 
va  le  voir  par  mon  récit. 

I.  Dans  ce  sanctuaire,  situé  au  delà  du  -pont  de  Mdaja,  la  Saivite  Vierge 
était  honorée  sous  le  nom  de  Notre-Dame  de  la  CharUé.  L'oratoire 
n'existe  plus;  mais  la  statue  hcbRlée,  d'emriron  00  oemhnètves  de  hau> 
leur,  est  actuellement  à  i*égliae  cathédrale,  dans  la  OfaapofHe'du  marquis 
de  Velada,  parent  de  sainte  Thérèse 


C!îaî>ttrî:  n 


Goinm«Bt«lle  ptrdit  ses  «ertin,  et  eombifln  il  iiapoieié  d» 
fréquttitary  dèi  l'enfuice,  dei  personnel  îiirtaeuMi. 


Si  J6. ne  .106  .trompe,  voici  lâs  ppemiàFes  xsaasas  de 
^Don  màdéliàé.  Plas  d'une  foifi  eues  i>nt  provoqué  en 
moi  cette  réflexion  :  combien  coupables  aant  les  parents 
:^i  ne  cherchent  pas  à  offrir  sans  cesse  À  leurs  enfants 
r<exemple  et  les  leçons  de  la  vertu  i  J'a^s,  comme  je 
l'ai  dit,  une  .mère  d'un  rare  mérite  ;  Jiéanmoins,  parvenue 
à  r4ge  de  raison,  je  ne  prenais  presque  rien  4e  ce  qu'il 
y  avait  xle  bon  en  elle  ;  et  ce  qui  ne  l'était  pas  me  fiit 
très  nuisible.  Elle  aimait  à  lire  las  .livres  ^de  chevalerie. 
Pour  elle,  ce  n'était  qu'un  délassement  après  l'accom-» 
jflissement  de  tous  ses  devoirs  ;  il  n'en  était  pas  ainsi 
^orjQEkes  frères  et pour.moi,€arnous^£écibpitions  notre 
4ravail  ^our  boub  adonner  à  ces  leotares.  'Pe«t-ètre 
même,  n'y  cherchant  pour  sa  j)art  qu'une  diversion  à 
•es  gisandes  peines^  ma  mère  avait*elletenT.iie  d'occuper 
^insi  ses  enfants,  srfîn  de  les  soustraire  à  d'autres 
dangers  qui  auraient  pu  les  perdre.  Cependant  mon  père 
*le*voyart  a^ec  déplaisir,  et  il  fallait  a^^csoin  nous  déro- 
ber à  ses  regards.  Je  contractai  peu  à  peu  l'habitude  de 
ces  lectures.  Cette  petite  faute,  que  je  vis  commettre  à 
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intime;  et,  dans  toute  cette  première  époque  de  ma  vie, 
je  ne  trouve  aucun  péché  mortel  qui  m'ait  séparée  de 
Dieu.  Ce  qui  me  sauva,  ce  fut  sa  crainte  que  je  ne  per-* 
dis  jamais,  et  une  crainte  plus  grande  encore  de  man-* 
quer  aux  lois  de  Thonneur  * .  Ma  résoluition  de  le  con- 
server intact  était  inébranlaible  ;  ri^i  au  monde,  ce  me 
semble,  n'âurait  pu  la  changer  ;  aucune  amitié  iie  la  terre 
n'aurait  été  capable  de  me  faire  âéchir.  Poiurquoi  faut- 
il  que  je  ne  me  sois  point  servie,  pour  être  toujours  fidèle 
à  Dieu,  de  ce  graaid  coui^a^e  que  |e  trouvais  en  moi 
pour  ne  blesser  en  rien  l'honneur  du  monde  ?  J'ambi<- 
tionnais  avec  passion  de  le  conserver  sans  tache,  et  je 
ne  voyais  pas  que  je  le  perdais  de  mille  manières,  parce 
que  je  négligeais  les  moyens  nécessaires  pour  le  ^ar- 
,der;  j'évitais  seulement  avec  un  soin  extrême  de  me 
perdre  tout  à  fait. 

Mon  père  et  ma  sœur  voyaient  avec  déplaisir  mon 
amitié  pour  cette  parente,  et  m'en  faisaient  souvent  des 
reproches;  mais  lav difficulté  de  lui  interdire  l'entrée 
de  la  maison  et  mon  ingénieuse  malice  rendaient 
inutiles  leurs  sages  avis.  Je  m'effraie  parfois  de  voir  le 
mal  que  peut  faire,  au  tem^  de  la  jeunesse  surtout, 
une  mauvaise  compstgnie.  Si  je  ne  l'avais  éprouvé,  je 
ne  pourrais  pas  le  croire.  Je  voudrais  qu'instruits  par 
mon  exemple,  les  pères  et  les  mères  fussent  d'une 
extrême  circonspection  sur  ce  point.  C'est  la  vérité  que 
la  conversation  de  cette  jeune  parente  produisit  en  moi 
le  phis  triste  changement.  Il  y  avait  dans  mon  âme  un 

1.  On  reconnaît  ici  la  castillane,  la  fille  de  race,  qui  veut  à  tout  prix 
conserver  l'estime,  la  considération  extérieur*  qne  les  hommes  accor- 
dent à  la  vertu.  La  langue  iespagnole  appelle  ce  noble  sentiment  honra» 
Elle  nomme  honor  la  qualité  intérieure,  la  disposition  deTâmeii  ne  rien 
faire  qui  blesse  la  conscience.  Quand  la  sainte  nous  dit  qu'elle  «  craint 
de  perdre  Tbonnenr  »,  qu'elle  <^a  contre  les  lois  de  l'bonneur  >,  elio 
emploie  le  mot  honra. 


\ 
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penchant  ©aiurel  à  la  vertu,  et  déjà  l'on  n'en  découvrait 
presque  plus  de  vestiges  :  tsette  amie  et  umc  autre  com- 
pagne non  moins  légère  avaient,  en  quelque  sorte,  im- 
primé dans  mon  ooeur  la  frivolité  de  leurs  sentiments. 
Par  là  je  comprends  Tutilîté  immense  de  ia  compagnie 
des  gens  de  bien  ;  je  suis  convaincue  que  si,  à  cet  Âge,  je 
m^étais  liée  avec  des  personnes  vertueuses,  j  ^aurais  per- 
sévéré dans  la  vertu;  Oui,  si  Tomn'avait  alors  enseigné 
à  craindre  le  Seigneur,  mon  âme  aurait  puisé  dans  de 
telles  leçons  assez  de  force  pour  ne  pas  tomber.  Je  vis, 
hélas!  s'effacer  cette  crainte  filiale,  et  il  ne  me  restait 
que  celle  de  manquer  à  rhonneur.  Le  désir  de  ne  le 
blesser  en  rien  faisait  de  ma  vie  un  perpétuel  tourment; 
néanmoins,  en  bien  des  choses,  quand  j'espérais  qu'elles 
resteraient  inconnues,  je  ne  craignais  paç  d'aller  gran- 
dement contre  ses  lois  et  contre  ma  conscience. 

Telles  furent,  ce  me  semble,  les  causes  de  mes  pre- 
mières infidélités.  La  faute  n'en  est  peut-être  pas  aux 
personnes  dont  j'ai  fait  mention,  mais  à  moi  seule;  il 
suffisait  de  ma  malice  pour  m'éloigner  ainsi  du  droit 
sentier.  Je  ne  trouvais  d'ailleurs  dans  les  servantes  de 
la  maison  que  trop  de  concours  pour  le  mal.  Si  l'une 
d'entre  elles  m'eût  donné  de  bons  conseils,  peut-être  je 
les  aurais  suivis;  mais  l'intérêt  les  aveuglait,  comme 
j'étais  aveuglée  moi-même  par  les  sentiments  de  mon 
cœur. 

Je  dois  cependant  ce  témoignage  à  la  vérité  :  c'est 
que  je  n'ai  jamais  senti  en  moi  le  moindre  attrait  pour 
ce  qui  aurait  pu  flétrir  l'innocence,  parce  que  j'avais 
naturellement  horreur  des  choses  déshonnêtes.  Ce  que 
je  recherchais  uniquement,  c'était  le  passe-temps  d'une 
honnête  conversation ,  Mais  enfin,  une  telle  occasion 
pouvait  me  devenir  dangereuse,  et  l'honneur  de  mon 
père  et  de  mes  frères  aurait  pu  en  souffrir.  Dieu  seul 
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m'a  délivrée  de  tant  de  périls,  paraissant  en  quelque 
sorte  lutter  contre  ma  volonté  pour  m'empêcher  de  me 
perdre. 

Tout  cela  néanmoins  ne  put  être  tellement  enveloppé 
dans  le  secret,  qu'il  ne  s'élevât  quelque  nuage  sur 
ma  réputation,  et  que  mon  père  n'en  conçût  quelque 
crainte.  Aussi,  trois  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis 
que  je  me  laissais  aller  à  ces  vanités,  lorsqu'on  me  fît 
entrer  dans  un  couvent  de  la  ville,  où  l'on  élevait  des 
jeunes  filles  de  ma  condition,  mais  qui  n'étaient  pas 
mauvaises  comme  moi  ^  L'affaire  fut  conduite  avec  le 
plus  grand  secret.  J'étais  seule  avec  un  de  mes  parents 
dans  la  confidence;  et  afin  que  le  public  n'y  trouvât 
point  à  redire,  on  choisit  le  moment  du  mariage  de  ma 
sœur  ^.  Le  prétexte  était  excellent  :  n'ayant  plus  de 
mère,  je  ne  devais  pas  rester  seule  dans  la  maison. 
L'excessive  tendresse  de  mon. père  pour  moi  et  mon 
soin  de  ne  rien  laisser  paraître,  devaient  Sans  doute  me 
rendre  moins  coupable  à  ses  yeux  ;  ainsi  il  me  conserva 
ses  bonnes  grâces. 

Au  fond,  ce  temps  avait  été  de  courte  durée,  et  si 
quelque  chose  avait  transpiré  au  dehors,  on  ne  pouvait 
néanmoins  rien  articuler  de  certain.  J'avais  mis  tous 
mes  soins  à  m'entourer  de  secret  et  de  mystère,  tant  je 


i.  Ce  monastère  était  Notre-Dame  de  GrAce,  de  l'ordre  de  Saint-Au- 
gustin. Construit  en  1508  ou  en  1509,  sur  l'emplacement  d'une  ancienne 
mosquée,  il  renfermait  quarante  religieuses,  du  temps  de  sainte  Thérèse. 
Saint  Thomas  de  Villeneuve  a  prêché  dans  son  église,  et  en  a  eu  quelque 
temps  la  direction  spirituelle.  (Torbllcs,  Sœculis  augustinianis.) 

Ce  monastère  existe  de  nos  jours;  on  voit  encore  le  confessionnal  où 
Thérèse  se  confessa  quand  elle  était  pensionnaire  ;  il  est  près  de  la 
grille  qui  sépare  le  chœur  des  religieuses  de  la  nef  de  Téglise.  On  con- 
serve, comme  des  reliques,  divers  objets  qui  ont  été  à  Tusage  de  la 
sainte. 

2.  Cette  sœur  était  Marie  de  Cepeda.  Elle  épousait  don  Martin  de  Gaz- 
man  y  Barrienfos. 
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tremblais  d'imprimer  la  moindre  tache  à  ma  répatation. 
Insensée  !  je  ne  considérais  pas  que  je  ne  pouvais  rien 
cacher  à  Celui  qui  voit  tout.  0  Dieu  de  mon  cœur!  quel 
funeste  ravage  ne  fait  point  dans  le  monde  Toubli  de 
cette  vérité,  et  la  folle  pensée  que  des  offenses  commises 
contre  vous  peuvent  rester  secrètes!  J'en  suis  con- 
vaincue, nous  éviterions  de  grands  maux,  si  nous  com- 
prenions que  l'intérêt  suprême  pour  nous  n'est  pas  de 
nous  dérober  à  l'œil  des  hommes,  mais  de  ne  rien  faire 
qui  blesse  la  sainteté  de  vos  regards. 

Les  huit  premiers  jours  j'éprouvai  un  cruel  ennui, 
moins  par  le  déplaisir  de  me  voir  dans  cette  retraite 
que  par  la  crainte  qu'on  ne  connût  ma  conduite.  Au 
reste,  j'étais  déjà  bien  lasse  de  la  vie  que  j'avais  menée. 
Je  ne  pouvais  commettre  aucune  offense  contre  le  Sei- 
gneur sans  en  être  saisie  d  une  crainte  très  vive,  et 
j'avais  soin  de  m'en  confesser  au  plus  tôt.  A  mon 
arrivée  au  couvent,  mon  âme  était  pleine  d'angoisses  ; 
mais  huit  jours  s'étaient  à  peine  écoulés,  et  déjà  je  me 
trouvais  beaucoup  plus  heureuse  dans  cet  a^le  que  dans 
la  maison  de  mon  père.  De  leur  côté,  toutes  les  habi- 
tantes du  monastère  étaient  contentes  de  ma  présence 
au  milieu  d'elles,  et  me  témoignaient  beaucoup  d'affec- 
tion. C'est  une  faveur  que  Dieu  m'a  faite  :  partout  où 
j'ai  été,  on  m'a  toujours  vue  avec  plaisir.  J'avais  alors 
un  éloignement  mortel  pour  la  vie  du  cloître  :  cependant 
je  voyais  avec  bonheur  de  si  parfaites  religieuses,  car 
celles  de  cette  maison  étaient  admirables  de  vertu,  de 
régularité  et  de  recueillement.  Le  démon  n'eut  garde  de 
m' oublier  au  sein  de  cette  paix;  il  essaya  de  la  troubler 
par  certains  messages  venus  du  dehors  ;  mais  la  vigi- 
lance dont  j'étais  entourée  y  mit  bientôt  un  terme.  Je 
sentis  alors  renaître  en  mon  âme  ces  saintes  habitudes 
de  mon   premier  âge,  et  je  compris  quelle  immense 
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faveur  Dieu  accorde  à  ceux  qu'il  met  dans  la  compagnie 
des  g^eztô  de  bien.  On  eût  dit  que  sa  Mcyesté  cherchait 
avec  sellicilude  et^rsévérance  un  moyen  deme  rappeler 
à'elâie.  O  Sai^^ur,  soyea  béni  de  m'avoir  supportée  si 
loQ^tempsJ  A^nea. 

•Une  GÛvcoikfirtianoe  pouvait,  ce  me  semUe,  m'excuser, 
si  je  n'avais  eu  tafi^  diantres  fautes  à  me  reprocher  : 
dans  ma  pensée,  ces  «relations  pouvaient  se  terminer  par 
une  alliance  honorable  pour  moi;  de  plus,  J'avaiis,  sur 
divers  points  de  ma  conduite,  consulté  mon  confesseur, 
pris  même  d'autres  sages  avis,  et  Ton  me  disait  que  je 
n'allais  point  contre  la  loi  de  Dieu. 

Dans  le  monastère  où  j'étais,  il  y  avait  une  religieuse^ 
chargée  4u  dortoir  des  pensionnaires.  C'est  par  elle,  me 
semÛe-trril,  que  le  Seigneur  voulut  commencer  à  m'é* 
clairôr;  on  le  verra  par  ce  que  je  vais  dire. 


CHAPITRE  m 
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ComHMnt  la4)emps^niie  ûesgeumé^  biea  «oatribaaA  véveUlertMr 
premiers  désirs,  et  de  quelle  manière  Je  Seignevr  Tédaira  «or 
l'erreur  où  elle  était  tombée. 


Je  commençai  à  goûter  l'exceiiente  ei  saixrte  conver* 
safliOB  ^  ceftte  religieuse  ^  J -éprouvais  du  plaisir  à 
r^eïiteïdre  si  bien  parler  de  Dieu,  car 'chez  Bile  la  sain- 
teté "S'alliait  à  beaucoup  de  jugement.  Toute  mra  yie,  au 
Teste,  j'd  trouvé  un  véritable  bonbeur  k  entendre  parler 
'fle  f>ieu.  Elle  me  raconta  comment  elle  avait  résolu 
d'entrer  «en  religion,  à  la  simple  lectnre  de  ces  mots  ée 

1^  C'était  Marie  Briceno.  Site  était  née^n  I4d8.  Pille  de  don  Genialv*^ 

Bricefîo  et  de  dofia  Brigitte  Contreras,  noms  illuatres  dans  la  nobleso» 

*Û'Pvî^i  «elle  'entra  en  retigion  «n  15f 4  et  monrm  en  f693.  Oa  nppwte  4 

•on  ««jet  «n  éyécemeat  merreiUeux,  survenu  ;peu  avaat  l'eutnée  4e 

Thérèse  au  pensionnet.  Pendant  que  la  communauté  était  réunie  pour 

TonSson,  un  point  lumineux  apparut  en  forme  d'étoile;  après  avcrtr 

ttlt  fte  fleuri  c3varar,  il  s'arrêta  au-dessus  d«llarie  &rioefio«t'dispamt 

^aaS'Sa  poitEine.  Lorsque  Alpbensede  Cepeda  amena  sa^le,  kinpé- 

rieure  la  confia  à  cette  religieuse,  et  plus  tard  la  merveille  s'expliqua. 

(fie/brmtkde  los  Detcalzos/tA,  livre  l,  eh.  vu.)  Le  sourenir  de  ce  fait  se- 

pexirétue  par  \m  tabletiu  aïtégorique,  placé  daoïs  l'âglise  dee  .afoguisti- 

ses;  an  Jbas,  on  lit  en  e^agnol  :  «  Ce  tableatu  représente  sainte  Thérén, 

quand  elle  était  pensionnaire  dans  ce  couvent  de  Grâce,  et^a  vénérable 

maftresee  défia  Marie  Brtcefio,  religieuse  d'une  vertu  exemplaire.   > 

<Âu  second  plan,  on  <veit  4eux  «nges  domt  Ymn  dit  :  «  Thérèse,  dan» 

la  maison  de  saint  Augustin,  tu  apprendras  à  connaître  ta  vocation.  • 

L'autre,  qui  porte  la  règle  des  Carmélites  réformées,  dit  :  «  Thérèse,  v» 

et  fonde  des  oouve&ts.  > 


20  VIE  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

rÉvangile  :  «  Beaucoup  sont  appelés,  mais  peu  sont 
élus^  »  Dans  nos  entretiens,  elle  me  faisait  la  peinture 
des  récompenses  que  le  Seigneur  réserve  à  ceux  qui 
abandonnent  tout  pour  son  amour.  Une  société  si  sainte 
déracina  bientôt  des  habitudes  contractées  dans  une 
société  profane  ;  elle  fit  renaître  en  moi  la  pensée  et  le 
désir  des  choses  éternelles,  et  diminua  peu  à  peu  ma 
vive  répulsion  pour  la  vie  religieuse,  car  j*en  avais  une 
bien  forte.  Si  je  voyais  une  des  sœurs  verser  des  pleurs 
en  priant,  ou  pratiquer  quelque  acte  de-vertu^je^ne  pou- 
vais me  défendre  de  lui  porter  grande  envie  ;  car  alors 
mon  cœur  était  si  dur  que  j'aurais  pu  lire  toute  la  Pas- 
sion sans  répandre  une  seule  larme,-  et  une  telle  insen- 
sibilité me  désolait. 

Mon  séjour  dans  ce  monastère  ne  fut  que  d'un  an  et 
demi  ;  mais  il  produisit  en  moi  un  très  heureux  change- 
ment. Je  commençai  à  faire  beaucoup  de  prières  vocales. 
Je  conjurais  toutes  les  religieuses  de  me  recommander  à 
Dieu,  afin  qu'il  me  fît  embrasser  l'état  où  je  devais  ie 
servir  à  son  gré.  J'y  mettais  néanmoins  intérieurement 
des  réserves;  j'aurais  voulu  que  son  bon  plaisir  n'eût 
pas  été  de  m'appeler  à  la  vie  religieuse,  et  d'autre  part, 
la  perspective  de  m'engager  dans  les  liens  du  mariage 
ne  laissait  pas  de  m'inspirer  des  craintes.  Toutefois, 
quand  mon  séjour  dans  cette  retraite  touchait  à  son  terme, 
mes  prédilections  penchaient  déjà  du  côté  de  l'état  re* 
ligieux.  Je  ne  m'y  serais  pourtant  pas  engagée  dans  ce 
monastère.  Certaines  pratiques,  qui  vinrent  à  ma  con- 
naissance, me  paraissaient  excessives.  Quelques-unes 
des  plus  jeunes  religieuses  me  confirmaient  dans  mon 
sentiment;  et  j'avoue  que  l'uniformité  d'avis  parmi  elles 
m'aurait  fait  une  favorable  impression.  De  plus,  j'avais 

1.  Multi  enim  sunt  voeati,  pauci  vero  eleeti»  (Matth.,  xx,  16.) 
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une  intime  amie  dans  un  autre  monastère  ^  ;  c'en  était 
assez,  si  je  devais  être  religieuse,  pour  ne  choisir  que 
la  maison  où  je  vivrais  avec  elle.  J'écoutais  plus  Ta- 
mitié  et  la  nature  que  les  intérêts  de  mon  âme.  Ces 
saintes  pensées  d'embrasser  Tétat  religieux  se  présen- 
taient à  certains  intervalles,  mais  elles  s'évanouissaient 
promptement,  me  laissant  indécise. 

Durant  ce  temps,  où  je  ne  négligeais  pas  de  travailler 
à  l'amendement  de  ma  vie,  le  divin  Maître  se  montrait 
plus  jaloux  encore  de  me  préparer  à  l'état  qui  devait 
réunir  pour  moi  le  plus  d'avantages.  Il  m'envoya  une 
grande  maladie  qui  me  força  de  retourner  à  la  maison  de 
mon  père.  Dès  que  je  fus  rétablie,  on  me  conduisit  chez 
une  de  mes  sœurs  qui  vivait  à  la  campagne  '.  Sa  tendresse 
à  mon  égard  ne  pouvait  aller  plus  loin  ;  et  si  elle  n'eût 
consulté  que  son  cœur,  jamais  je  ne  me  serais  séparée 
d'elle.  Son  mari  avait  aussi  beaucoup  d'amitié  pour  moi, 
au  moins  m'en  prodiguait-il  les  témoignages  par  toutes 
sortes  de  prévenances.  Voilà  encore  une  de  mes  obli- 
gations au  Seigneur  :  grâce  à  lui,  j'ai  toujours  été  chérie 
partout  où  je  me  suis  trouvée  ;  mais,  imparfaite  comme 
je  le  suis,  j'étais  loin  de  lui  en  témoigner  un  juste  retour. 

Sur  notre  chemin  se  trouvait  l'habitation  d'un  frère 
de  mon  père'.  C'était  un  homme  très  sage  et  orné  de 
grandes  vertus.  Sa  femme  était  morte,  et  Dieu  dès  lors 
le  disposait  à  se  donner  entièrement  à  lui.  Dans  un  âge 
déjà  fort  avancé,  il  abandonna  tout  ce  qu'il  possédait,  et 
entra  dans  l'état  religieux.  11  y  mourut  d'une  manière 

1.  Cette  fidèle  amie  de  sainte  Thérèse  s'appelait  Jeanne  Suarez,  reli- 
gieuse d'une  admirable  régularité.  Elle  était  dans  le  monastère  de  Tin- 
carnation  d'Ayila,  de  Tordre  de  Notre-Dame  du  Mont-Garmel. 

s.  Marie  de  Gepeda«  mentionnée  au  chapitre  précédent;  elle  habitait 
avec  son  mari  à  Castellanos  de  la  Canada. 

3.  C'était  Sanchez  de  Gepeda-,  il  Yivait  dans  la  petite  Tille  d'Hortlgosa» 
à  quatre  lieues  d'Avila» 
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si  édifiante,  que  j'ai  tout  sujet  dû  le  croire  maintenadit  au 
cieL  Sur  le  désir  qu'il  ea  manifesta,  j^  paascâ  quelques 
jours  ehezL  M.  Sa  coorersation  rouLaiti  ordinaireaieikt 
sur  les  choses  de  Dieu  et  sur  la  vanité  du  monde.  Son 
principal  exercice  était  dei  lire  de  bons  livres  écrits-  en 
castillan.  II  m'invita,  à  lui  faire  ces  lectures  :  à  vrai  dire» 
je  n'y  sentais  pas  grand  attrait;  j'avais  pourtant  Tair 
d'en  être  fort  contente  ;  car  pour  faire  plaisir,  méma  aux 
dépens  de  mes  goûts,  j'ai  porté  la  complaisance  à  l'excès  ; 
et  ce  qui  chez  d'autres  aurait  été  vertu,  était  un  vrai 
défaut  chezL  moi,  parce  que  souvent  j'allais  bien  au  dei» 
des  bornes  de  la  discréticm.  O  ciel!  par  quelles  voias 
secrètes  le  Seigneur  me.disposait'-il  à  Tétai  dans  lequel 
il  voulait  agréer  mes  faibles  service»!  Comme  il  sav^ait 
contraindre  ma  volonté  à  se  vaincre  elle-même  !  Qu'il 
an  soit  béni  à  jamais!  Amen. 

Je  ne  passai  que  quelques  jours  chez  mon  oncle;  mais 
ses  çntretiens^  ses  exemples,  les  paroles  de  Dieu  que  je 
lisais  ou  que  j'entendais,  laissèrent  dans  mon  âme  une 
ineffaçable  empreinte.  Les  vérités  qui.  m'avaient  frappée 
dans  mon  enfance  m'apparur^ait  de  nouveau  ;  je  voyais  le 
néant,  de  tnut,  la  vanité  du  monde,  la  rapidité  avec  la- 
quelle tout  passe.  L'effroi  me  saisissait  à  la  pensée  que 
si  la  mort  fui  venue,  elle  me  trouvait  sur  le  chemin  de 
l'enfer.  Malgré  cela,  ma  volonté  ne  pouvait  se  détermi- 
ner à  la  vie  religieuse.  Je  voyais  pourtant  que  c'était 
l'état  le  plus  parfait  et  le  plus  sûr  ;  aussi  peu  à  peu  je  me 
décidai  à  me  faire  violence  pour  l'embrasser. 

Pendant  trois  mois  je  livrai  bataille  à  ma  volonté  ; 
voici  les  armes  dont  je  me  servais  pour  la  vaincre.  Je 
me  disais  :  les  peines  et  les  souffrances  de  la  vie  reli- 
gieuse ne  sauraient  dépasser  ce  qu'on  endure  en  pur- 
gatoire, et  moi  je  m'étais  rendue  digne  de  l'enfer;  je  ne 
me  dévouais  donc  à  rien  de  fort  héroïque  en  acceptant  le 
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purgatoire  de  la  vie  religieuse;  je  m'en  irais  ensuite 
droit  au  ciel,  où  tendaient  tous  mes  désirs.  C'était  plus, 
ce  me  semble,  la  crainte  servile  que  l'amour,  qui  m'im- 
primait ce  mouvement  vers  la  vie  religieuse. 

Le  démon  me  représentait  qu'élevée  si  délicatement, 
jamais  je  ne  pourrais  soutenir  les  austérités  du  cloître. 
Je  lui  opposais  la  pensée  des  souffrances  de  Jésus- 
Christ  :  ce  n'était  certes  rien  de  considérable  que  d'en- 
durer quelque  chose  pour  lui  :  d'ailleurs,  il  viendrait  au 
secours  de:  ma  faiblesse.  Je  ne  me  souviens  pas  si  cette 
dernière  pen&ée  était,  présente  à  mon  esprit;  mais  un 
fait  certain,  c'est  que  les  assauts  de  cette  époque  furent 
terribles.  Je  me  vis  de  plus  travaillée  de  fièvres  qui  me 
causaient  de  grandes  défaillances;  car  j'ai  toujours  eu 
peu  de  santé. 

Heureusement  J'étais  déjà  amie  des  bons  livres,  et  ils 
me  donnèrent  la  vie.  Je  lisais  les  épîtres  de  saint  Jé- 
rôme; je  me  sentis,  par  cette  lecture,  si  inébranlablement 
affermie  dans  mon  dessein  d'être  toute  à  Jésus-Christ, 
que  je  ne  balançai  plus  à  le  déclarer  à  mon  père.  Un 
tel  acte  de  ma  part,  c'était  en  quelque  sorte  prendre 
l'habit.  J'étais  si  jalouse  de  l'honneur  de  ma  parole, 
qu'après  l'avoir  une  fois  donnée,  rien  au  monde  n'eût 
été  capable  de  me  faire  retourner  en  arrière. 

Mon  père  m'aimait  si  tendrement,  que  toutes  mes  ins- 
tances ne  purent  le  faire  céder  à  mes  désirs.  Je  deman- 
dai à  d'autres  personnes  de  lui  parler  en  ma  faveur  ; 
leurs  prières  furent  également  inutiles.  Tout  ce  qu'on 
put  obtenir  de  lui,  ce  fut  qu'après  sa  mort  je  ferais  ce 
que  je  voudrais.  Comme  j'avais  appris  à  me  défier  de 
moi,  et  que  je  redoutais  de  trouver  dans  ma  faiblesse 
un  écueil  pour  ma  persévérance,  je  jugeai  qu'un  tel 
parti  ne  me  convenait  pas,  et  j*exécutai  mon  dessein  par 
une  autre  voie,  comme  je  vais  le  dire. 


CHAPITRE  IV 


Comment  Dieu  Taida  à  se  vaincre  pour  prendre  l'habit  religieux, 
et  combien  d'inflrmités  sa  divine  Majesté  lui  envoya. 


Tandis  que  je  méditais  mon  dessein,  j'eus  le  bonheur 
de  persuadera  Tun  de  mes  frères*,  en  lui  montrant  la  va- 
nité du  monde,  d'embrasser  Tétat  religieux.  Ainsi  il  fut 
convenu  entre  nous  qu'un  jour,  de  grand  matin,  il  me 
conduirait  au  monastère  où  était  cette  amie  pour  la- 
quelle j'avais  une  grande  affection  ^.  Cependant,  je  me 
sentais  alors  prête  à  entrer  dans  tout  autre  couvent,  si 
j'avais  eu  l'espoir  d'y  mieux  servir  Dieu,  ou  si  mon 
père  m'en  eût  témoigné  le  désir;  car  déjà  je  cherchais 
sérieusement  le  bien  de  mon  âme,  et  quant  au  repos  de 
la  vie,  je  n'en  tenais  nul  compte. 

Oui,  je  dis  vrai,  et  le  souvenir  m'en  est  encore  pré- 
sent, lorsque  je  sortis  de  la  maison  de  mon  père,  ma 
douleur  fut  telle,  que  ma  dernière  heure,  je  le  crois,  ne 
peut  m'en  réserver  une  plus  grande.  Il  me  semblait  que 
tous  mes  os  se  détachaient  les  uns  des  autres.  L'amour 
de  Dieu  n'étant  pas  en  moi  assez  fort  pour  surmonter 
celui  de  mon  père  et  de  mes  parents,  je  me  faisais  une 

i.  Antoine  de Àhumada.  (Voira  rAppendice,  note  A.) 

f.  Ce  monastère  était  celui  de  llncarnation  d'Avila,  de  Tordre  de 
Notre-Dame  du  Mont-Carmel.  (Voir  à  TAppendice,  note  G,  les  détails  sur 
ce  monastère.) 
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indicible  violence,  et  si  le  Seigneur  ne  m'eût  aidée,  mes 
considérations  auraient  été  impuissantes  à  me  faire 
aller  de  Tavant.  Mais  à  ce  moment  il  me  donna  le  cou- 
rage de  triompher  de  moi-même,  et  j'exécutai  mon 
dessein  K 

Lorsque  je  reçus  Thabit,  le  Seigneur  me  fit  com- 
prendre combien  il  favorise  ceux  qui  s'imposent  vio- 
lence pour  le  servir.  A  dire  vrai,  cette  violence  n'avait 
été  connue  que  de  lui  seul  :  au  dehors,  l'on  ne  voyait  en 
moi  qu'un  inébranlable  courage.  A  l'instant  même,  il 
versa  dans  mon  âme  une  si  grande  satisfaction  de  mon 
état,  que  rien  n'a  pu  l'altérer  jusqu'à  ce  jour.  A  une 
cruelle  sécheresse  qui  me  désolait,  il  fit  succéder  le 
suave  sentiment  d'un  tendre  amour  pour  lui.  Toutes  les 
pratiques  de  la  vie  religieuse  me  devenaient  une  source 
de  délices.  Parfois,  il  m'arrivait  de  balayer  aux  mêmes 
heures  que  je  donnais  jadis  à  mes  plaisirs. et  à  mes  pa- 
rures; alors  la  seule  pensée  qu'enfin  je  n'étais  plus  es- 
clave de  ces  vanités,  répandait  dans  mon  cœur  une 
joie  nouvelle  ;  j'en  étais  étonnée,  et  je  ne  voyais  point 
d'où  elle  pouvait  me  venir. 

Lorsque  je  me  rappelle  ces  choses,  il  n'est  rien  de  si 

I.  Les  bistorieni  de  sainte  Thérèse  ne  sont  pas  d'accord  sur  le  Jour 
de  son  entrée  en  religion.  Les  uns,  comme  Ribera,  le  fixent  au  l  no  mem- 
bre i535;  les  autres,  avec  Yepés,  préfèrent  le  9  noyembre  1KS3;  quelques- 
uns  le  reculent  jusqu'à  Tannée  1536.  Deux  passages  des  écrits  de  la  sainte 
semblent  aussi  indiquer  deux  dates  différentes.  Parlant,  au  cb.  ly  de  sa 
?te,  de  répoque  où  eUe  se  rendait  à  Becedas  pour  se  faire  traiter,  c'est- 
à-dire  après  sa  profession  religieuse,  elle  dit  :  <  Je  n'avais  pas  encore 
vingt  ans.  >  Si  ce  chiffre  est  exact,  Thérèse  serait  entrée  en  religion  au 
milieu  de  sa  dix-neuvième  année,  par  conséquent  en  1533.  D'antre  part, 
dans  une  relation  de  1575,  adressée  au  P.Rodrigue  Alvarez,  elle  écrit 
qu'il  y  a  quarante  ans  qu'elle  a  pris  l'habit.  Ce  serait  donc  en  i535. 

Ces  divers  témoignages  ne  permettent  pas  d'affirmer,  avec  pleine  cer- 
titude, telle  date  plutôt  que  telle  autre.  Pour  des  motifs  qu'il  serait 
trop  long  d'exposer  ici,  noos  choisissQOs,  comme  plus  probable,  celle  du 
3  novembre  1533. 

3 


dif&cile  qjxe  je  ne  me  sente  le  courage  d'enls^epren^a* 
Que-de  foisf  en  ai  faîtrépreava  I  Lorsque,  dès  le  comn^ni^ 
cernent  d'une  œuyre  sainte,  j'ai  vaincu  les  résistances 
dJune  nature  lâche,  touj/3tui;:s.j'ai.  eu.à  m'en  applaudie. 
<Quand  on  agit  purement  pour  Dieu,  il  permet,  afin  d'ac- 
croître nos  mérites,  que  l'âme  éprouve  je  ne  sais  quel 
e&roi,  jusqu'au  moment  où.  elle  aborde  l'action^  mais 
plus  cet  effroi  est  grand,  plus,  aussi,  quand,  elle  en 
triomphe,  elle  en  est  récompensée  et  rencontre  de  dé- 
lices dans  ce  qui  lui  semblait  si  ardu.  Dès  cette  vie 
même,  il  plaîtau. divin  Maître  de  payer  cAtte  gmndeaiE 
da  courage  par  des  jouissances  intimes,  connues  seulôr 
ment  des  âmes  qui  les  goûient.  J'en  ai  fait  l'expérience, 
je  le  répète,  en  des  choses  de  gjeande,  importance.  Aussi 
je  ne  conseillerais  jamais,  s'il  mlétait  permis»da  donner 
un  avis,  d'écouter  de  vaines  craintes  et  de  négliger, 
une  bonne  inspiration,  quand,  à  différantes  reprises, 
elle  vient  noufr  solliciter.  Si  la  gloire  de  Dieu  en  est  l'u,- 
nique  terme,  le  succès  est  assuré;  car  ce.  grand  Dieu  est 
tout-puissant.  Qu'il  soit  béni  à  jamais  !  Ameiii. 

O  mon  souverain  bien  et  mon  repos  !  n'étaitrcej  don^i. 
pas  assez  des  grâces  dont  vous»  m'aviez,  comblée  j,us- 
qu'alors?  Vous  m'aviez  conduite  par  tant  de  détours  à 
un  état  si  sûr;  vous  veniez  dem'ouvrir  un  asâle  où.  vous 
comptiez' tantrdelSdèles  servantes,  dont' Pexemplte  devait' 
m'enflammer  d'ardeur  dans  v^ire  service.  Je  ne  sais 
commenJt  poursuivra  mon  i^éeit,  quand  je  me  rappelle 
ma  profession  religieuse,  mctfi  grand^^courage,  ma  joie  si 
pure  ence  beau  jpur,  etvleS'Uoces  spirituelles  célébrées 
-'*  ■  ■aJgec.  vous>  Je  ne  p^iist  ea  pai*ler  satis*  verser  des  larmes^ 
mais  ce  devraient  être  des  larmes  de  sang;  mon  cœur  de- 
vrait se.  fendre,  de  regret,  eb  ce  ne  serait  pas  trop  pour 
effacer  tant  d'offenses  commises  depuis  ce  jour.  Il  me 
semble  maintenant  que  j'avais  raison  dé  ne  pas  vouloir 
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aspirer  aune  ^l^nde  dignité,  puisque  je  de¥ai6siinal 
en  user.'Pendant  près  de  *TiD|gft  ans,  tous  aiezEoaffârt 
TMTO  infidèle  )  et  t&hs  enFes*voiilu  être  l^offénsé  pcMonr  que 
je  sok  la  privilégiée.  Ne  dirsit-on. pas,  6  mon'Diea!  que 
je  n'avais  juré  que  de  ^trelûr  tou6  mes  senueitts?  Sans 
doute,  une  telle  inteiïtion  n'était  paa  aloro  dans  mon 
âme;  mais,  hélas I  à  voir  les^ceuvres  qui  snmrent,  je 
ne  sais  -plus  qu-en  penser.  ^Du 'moins,  :ô  mon  'Époux! 
cette  Infidélité  «ervira  à  "faire  mieux  comiaHre  qui  voua 
êtes  et  qui  je  suis.  Je  -puis  ie  dire  anwc  vérité,  ce  qui 
souvent  adoucit  le  regret  de  tant  id'ciffenseB,  c'est  la 
pensée  consolante  qu'elles  révèlent  au  grand  jour  k 
multitude  de  vos  miséricordes.  Et  en  qui,  Seigneur, 
peuvent-elles  resplendir  d'une  manière  plus  éclatante 
qu'en  moi,  qui,  par  mes  lautes,  ai  tant  ebscuFci  ces 
grandes  grâces  dont  vous  aviez  enrichi  mon  âme?  Com-' 
bien  je  suis  è  j^laincbe,  ô  mon -Créateur!  Je  n'ai  aucune 
excuse,  et  toute  la  feute  en  retombe  sur  moi.  Si,  par  le 
plusfaibleretour,  mon  cœur  eût  répondu  aux  pvemières 
marques  de  votre  amour,  je  le  sens,  je  n'aurais  pu  aimer 
que  vous,  et  c'e'ùt  4té  le  remède  à^ous  mes  maïuc.  Mais 
je  ne  l'ai  point  nrérité,  je  n'ai  pas  eu  cet  avantage;  il  ne 
me  reste,  Seigneur,  qu'à  implorer  votre  miséricorde. 
Malgré  tant  de  bonheur,  ma  santé  ne  résista  point  au 
changement  de^  vie  et  de  nourriture.  'Mes  défaiilan- 
ces»  augmentèrent ,  et  il  *me  -prit  'un  mal  de  cosur  «i 
violent,  qu'il  inspirait  de  l'effroi;  ajoutez  à  cela  toute 
une  complication  de  maux.  C'e&t  ainsi  cpie  je  passai 
cette  première  année. 'Elle  s'écoula  pure,  sans  «presque 
aucune  offense  .du  Seigneur.  ISIon  mal  était  à  un  tel 
degré  de  ^gravité,  que  j^éta»  "psesque  itoujours  sur  le 
point  de  m'évanouir;  souvent  même  je  perdais  entière- 
Jiaaut  .oûAmassance.  .Mon  ,père,  avec  des  soins  incroya- 
bles, cherchait  quelque  remède;  les  médecins  de  Ten- 
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droit  n'en  trouvant  point,  il  ne  balança  pas  à  me 
conduire  dans  un  lieu  fort  renommé.  Là,  lui  disait-on, 
ma  maladie,  comme  tant  d'autres,  céderait  à  Thabileté 
du  traitement.  Le  monastère  où  j'étais  n'ayant  pas  de 
vœu  de  clôture,  rien  ne  s'opposait  au  voyage.  J'eus  le 
bonheur  d'avoir  pour  compagne  cette  amie  dont  j'ai 
paclé,  religieuse  déjà  ancienne.  Mon  séjour  dans  ce 
pays  fut  à  peu  près  d'un  an.  Durant  trois  mois  je  me  vis 
soumise,  par  la  violence  des  remèdes,  à  une  effroyable 
torture  :  je  ne  sais  comment  j'ai  pu  y  résiste'r;  mais  si 
l'âme  s'éleva  au-dessus  de  la  souffrance,  le  corps  suc- 
comba, comme  je  le  dirai,  à  un  traitement  d'une  telle 
rigueur. 

Les  remèdes  ne  devaient  commencer  qu'au  printemps, 
et  je  m'étais  mise  en  route  au  commencement  de  l'hiver. 
Le  village  où  habitait  cette  sœur  dont  j'ai  parlé  ^  étant 
voisin  de  l'endroit  où  j'allais^,  je  restai  tout  ce  temps 
chez  elle;  j'attendais  ainsi  le  mois  d'avril,  et  j'évitais 
les  allées  et  les  venues.  Je  revis  en  passant  cet  oncle 
dont  la  maison  se  trouvait,  comme  je  l'ai  dit,  sur  notre 
chemin.  Il  me  fit  présent  d'un  livre  qui  avait  pour  titre  : 
Le  Troisième  Abécédaire^  \  c'était  un  traité  de  l'oraison 
de  recueillement.  J'avais  lu,  durant  cette  première 
année,  plusieurs  bons  livres;  et  j'étais  bien  résolue  de  ne 
plus  en  lire  de  frivoles,  comprenant  trop  le  mal  qu'ils 
m'avaient  fait.  J'ignorais  néanmoins  encore  comment 


1.  Marie  de  Cepeda,  sœur  aînée  de  la  sainte. 

s.  Cet  endroit  était. Be cédas.  D'après  l'étude  minutieuse  du  texte,  il 
semble  que  ce  fut  en  novembre  io34,  peu  après  sa  profession,  que  la 
sainte  quitta  le  monastère  de  rincarnation.  C'est  d'après  cette  date  que 
nous  fixerons  les  suivantes.  La  sainte  resta  chez  sa  sœur,  Marie  de  Cepeda, 
jusqu'au  mois  d'avril  CS35,  à  Castellanos  d^  la  Canada.  Elle  se  rendit 
ensuite  à  Becedas,  appelé  aussi  Bezadas. 

3.  Ce  remarquable  ouvrage  est  du  Père  François  de  Osuna,  de  l'ordre  des 
Frères  mineurs.  (Voir,  sur  cet  auteur,  N.  Antonio,  Bihlioth,  Hispan,  nova,) 
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je  devais  faire  oraison  et  me  recueillir.  Ce  traité  me 
^ausa  donc  le  plus  grand  plaisir;  et  je  résolus  de  suivre 
le  chemin  qu'il  me  traçait,  avec  toute  Tapplication  dont 
je  serais  capable.  Comme  déjà  le  Seigneur  m'avait  ac- 
cordé le  don  des  larmes  et  que  la  lecture  faisait  mes 
délices,  je  commençai  à  me  ménager  des  heures  de  soli- 
tude, et  à  purifier  mon  âme  par  une  confession  plus 
fréquente.  C'est  ainsi  disposée  que  j'entrai  dans  cette 
voie  spirituelle,  ayant  ce  livre  pour  guide  et  pour 
maître.  Pendant  vingt  ans,  à  dater  de  ce  que  je  raconte, 
ce  fut  en  vain  que  j'en  cherchai  un,  je  veux  dire  un  con» 
fesseur  qui  m'entendit.  Privée  d'un  tel  appui,  bien  des 
fois  je  retournai  en  arrière,  je  fus  même  exposée  à  me 
perdre  entièrement.  Un  maître  spirituel  qui  m'aurait 
connue,  m'aurait  du  moins  aidée  à  sortir  des  occasions 
dangereuses  où  je  me  suis  trouvée. 

Dieu  voulut  couronner  mes  premiers  efforts,  et  du- 
rant les  neuf  mois  que  je  passai  dans  cette  solitude,  il 
se  montra  prodigue  de  faveurs.  Je  n'étais  pourtant  pas 
aussi  exempte  de  fautes  que  l'exigeait  mon  livre,  je  n'y 
aspirais  pas  même,  parce  qu'à  mes  yeux  une  si  parfaite 
vigilance  était  chose  presque  impossible.  Je  veillais 
seulement  avec  une  grande  attention  à  me  préserver  de 
tout  péché  mortel,  et  plût  à  Dieu  que  je  l'eusse  tou- 
jours fait  avec  autant  de  perfection!  Mais  pour  les  pé- 
chés véniels,  je  n'y  regardais  pas  de  si  près,  et  ce  fut  là 
ce  qui  fit  tant  de  mal  à  mon  àme.  Â  la  fin  de  ces  neuf 
mois,  Notre-Seigneur,  non  content  des  délices  qu'il 
m'avait  fait  savourer,  daigna  m'élever  à  l'oraison  de 
quiétude,  et  quelquefois  même  jusqu'à  celle  d'union. 
L'une  et  l'autre  m'étaient  inconnues  ;  j'ignorais  leur  na-- 
ture  et  leur  prix;  il  m'eût  été  cependant  très  utile  d'en 
avoir  une  connaissance  exacte.  A  la  vérité,  cette  union 

ne  durait  que  très  peu,  je  ne  sais  même  si  c'était  le  temps 

a. 
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d'un  Aim  Maria,   mais  les  efferte  que  j-en  FecHEHentaœ 

étaient -étennaists.  Je  n'avais  pa«  vmgt  «ms  encere,  et^ 

ioulais,  ce  me  semble,  sous  les  pieds  le  mondfe  vamcii. 

Je  portais,  il  m'en  souvient,  urne  compas«ii0n  fKfofonâe 

à  ceu^  qui  suivaient  ses  lois,  même  en  des  choses  ii- 

cxies* 

Voici  quelle  était  ma  manière  d'oraison.  Je  'Mohaûs^ 

j  autant  que  je  le  pouvais,   de  considérer  Jésus-Christ, 

I  notre  bien  et  notre  maître,  comme  présent  au  foîid  de 

i  mon  âme.  Chaque  mystère  de  sa  vie  que  je  méditais,  je 

•:  me  le  repvésentais  ainsi  dans  ce  «anetuaipe  iïitérîeur. 

'  Toutefois,  je  passais  la  plus  grande  partie  du  temps  -à 

lire  de  bons  livres;  ils  étaient  le  charme  et  le  rafratlchis- 

sement  dcmon  âme.  Dieu  ne  m'a  pas  donné  le  talent  de 

discourir  avec  l'entendement,  ni  celui  de  me  servir  avec 

■   fruit  de  l'imagination.  Cette  dernière  faculté  est  cjhez 

moi  tellement  inerte,  que  lorsque  je  voulais  me  peindre 

et  me  représenter  en  moi-même  l'humanité  de  'Notre- 

Seigneur,  jamais,  malgré  tous  mes  efforts,  je  ne  pouvais 

en  venir  à  bout. 

A  la  vérité,  l'âme  qui  ne  peut  discourir,  Msi  eflepersé- 

vèfre,  arrive  béen  plus  vite  à  la  contemplation,  maisHsa 

voie  est  très  laborieuse  et  très  pénible  ;  car,  dès  que  la 

volonté  ne  se  troujve  pas  occupée,  et  que  ramour  ne  se 

porte  pas  sur  un  objet  présent,  cette  âme  demeure 

I  ©omme  seens  appui  et  sans  exercice.  La  «olitucle  et  la 

{  sécheresse 'la  font  beaucoup  souffrir,  et 'les  pensées  lui  » 

,  livrent  un  terrible  combat.  A  des  âmes  de  cette  trempe,  | 

I  iPfaut  plus  de  pureté  de  conscience  qu'à  celles  qui  peu-  ' 

vent  agir  avec  l'entendement.  Celies-ci,  -s'appliquant  à 

appmrfonéir  la  vanité  dti  monde,  les  bienfaits  divins,  les 

iwei^bles   souffrances  du  Sauveur,  le  peu  de  services 

qu'elles  lui  rendent,  îa  grandeur  des  ûons  qu41  réserve 

à  tîôux  qui  l'aiment,  puisent  dans  ces  sujets  divers  des 
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lumière»  et  des  armes  poitr  se  défendre  coDire  les  peiw 
eées,  les  occasions  et  les -périls.  Mais  \m  perscmaes  pri- 
vées d'un  tel  seeoinrs  se  trouvent  plus  easposéoB  ;  c'est 
pourquoi,  ne  pouvant  puiser  en  elles-mârneB  aucune  de 
ces, pensées  fortes,  elles  doivent s'oeeuper  beaucoup  à  la 
let^ture.  Letir  voie^ant  «semée de'soitffrances  si  cruelles, 
la  lecture,  quelque  courte  qu'elle  «oit,  leur  est  très  utile, 
nécessaire  même,  p^oiir  se  Tecueiflir  et  pour  remplacer 
rcnraison  mentale  ^qu'elles  ne  peuvent  faire.  Que  si  le 
mattre  qui  les  dirige  le«r  interdit  l'ueagedu  livre,etleB 
force  à  persévérer  dan€  l'oraison  sans  ce  secours,  il  leur 
sera  impossible  de  lui  obéir  longtemps,  et  elles  ne  fe- 
ront qu«  ruiner  leur  santé  en  «'obstinant  à  soutenir  une 
lutte  si  pénible. 

Je  le  reconnais  maintenant,  ce  fut  par  une  conduite 
particulière  -de  Notre-Seigneur  que,  pendant  dix*huit 
ans,  je  ne  trouvai  aucun  maître  spirituel.  Car  si,  au  mi- 
lieu du  leng  tourmfenrt'Ot  des  -sécheresses  que  me  faisait 
^uiui^ef  rimpuissanee  de  discourir,  j'en  avais  rencontré 
im  qui  eût  voulu  nœ  conduire  de  eette  manière,  il  m'au- 
rait Hté  impossible' d^y  résister. 

i;kmiais,  durant  tout  ce  temps,  eKcepté  quand  je  Tenais 
de  communier,  je  m'osai  aborder  J'oraison  sans  un  li^re. 
SoDB  lui,  mon  éme  éprouvait  le  même  -effitoi  que  si  elle 
avait  eu  à  lutter  :seule  contise  une  multitude  ennemie; 
l'-ayantîà  côté  de  moi,  j'étais  tranqaiille.  C'était  une  com- 
pagnie, c'Hâteit  de -plus  un  knidier  sur  lequel  je  recevais 
les  coups  des  pensées  impottumes  qui  venaient  troubler 
mon  oraison.  D'ordinaire,  je  n'étais  peint  dans  la  séche- 
resse, mais  jamais  je  (n'y  échappais  quand  je  me  trou- 
vais sans  livre;  soudain  mon  àme  se  troublait  et  mes 
pensées  s'.égaraisBd;.  (Ahobc  mon  Evre,  je  les  rappelais 
doucement,  et  par  cette  aifeinayaiite  amorce,  j'attirais, 
je  gouvernais  facilement  mon  Ame.  "Soi^vent  je  n'avais 
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besoin  pour  cela  que  d'ouvrir  le  livre  ;  quelquefois  je 
ne  lisais  que  quelques  lignes;  d'autres  fois  je  lisais 
plusieurs  pages  :  c'était  suivant  la  grâce  que  Notre- 
Seigneur  m'accordait. 

Dans  ces  heureux  commencements,  il  me  semblait 
qu'avec  des  livres  et  de  la  solitude,  aucun  danger  n'au- 
rait pu  me  ravir  un  si  grand  bien.  Je  crois  même  qu'avec 
la  grâce  de  Dieu  il  en  eût  été  ainsi,  si  un  guide  spirituel, 
ou  quelqu'un  enfin,  m'eût  éloignée  ou  du  moins  promp- 
tement  retirée  des  occasions  dangereuses.  Une  tentative 
ouverte  du  démon  pour  m'entraîner  à  quelque  péché 
grave  m'eût  alors  trouvée  invincible.  Mais  sa  tactique 
fut  si  subtile  et  moi  si  faible,  que  toutes  mes  résolutions 
me  servirent  peu  :  cependant,  aux  jours  de  ferveur,  elles 
me  furent  d'un  secours  immense  pour  supporter,  avec 
cette  inaltérable  patience  que  le  Seigneur  me  donna,  les 
effrayantes  maladies  quej^usà  souffrir. 

Que  de  fois,  en  reportant  la  vue  sur  cette  époque  de 
ma  vie,  j'ai  considéré  avec  étonnement  la  bonté  infinie 
d«  Dieu  !  Que  de  fois  mon  âme  s'est  délectée  dans  la 
contemplation  de  sa  magnificence  et  de  sa  miséricorde  ! 
Qu'il  soit  béni  de  tant  de  bienfaits!  J'ai  vu  clairement 
que  jamais  il  n'a  laissé  de  me  récompenser,  dès  cette 
vie  même,  du  moindre  désir  formé  pour  sa  gloire.  Quel- 
que défectueuses  et  imparfaites  que  fussent  mes  œuvres, 
mon  divin  Maître  daignait  les  améliorer,  les  perfec- 
tionner, leur  donner  de  la  valeur.  Quant  à  mes  fautes  et 
à  mes  péchés,  il  se  hâtait  de  les  couvrir  d'un  voile.  Et 
maintenant  il  permet  qu'un  épais  nuage  les  dérobe  à  la 
vue  de  ceux  qui  en  furent  témoins  ;  il  fait  plus  :  il  lés 
efface  de  leur  mémoire  ;  il  transfigure  mes  fautes  jusqu'à 
leur  donner  l'éclat  de  l'or  ;  et  il  se  plaît  à  faire  resplendir 
une  faible  vertu,  que  lui  seul  a  mise  en  moi,  pour  ainsi 
^ire,  malgré  mes  résistances* 
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Je  veux  revenir  à  ce  que  Ton  m'a  commandé  d'écrire. 
Mais  il  faut  qu'on  le  sache  :  si  je  devais  raconter  en  dé- 
tail la  conduite  de  Notre-Seigneur  à  mon  égard  dans  ces 
commencements,  une  pareille  tâche  serait  au-dessus  de 
mes  forces.  Il  faudrait  un  autre  esprit  que  le  mien  pour 
peindre  sous  leurs  vraies  couleurs,  d'un  côté  les  innom- 
brables bienfaits  dont  je  me  vis  comblée,  de  l'autre  une 
ingratitude  et  une  malice  qui  purent  les  ensevelir  dans 
l'oubli.  Louange  éternelle  à  ce  Dieu  de  bonté  dont  tant 
d'infidélités  n'ont  pu  vaincre  la  patience! 


GHAWTRiE  V 


Suite  du  récit  de  ses  grandes  souffrances  et  de  la  patience  que 
Bleu  lui  accorda  pour  les  supporter.  Comment  Dieu  tire  le  bien 
du  ma!  ;  on  le  verra  par  ce  qui  lui  arriva  dans  l'endroit  où  elle 
était  allée  se  faire  traiter. 


En  parlant  de  l'année  de  mon  noviciat,  j'ai  oublié  de 
dire  que  je  me  laissais  aller  à  de  grands  troubles  pour 
des  choses  de  peu  d''importance.  Souvent  je  recevais  de» 
réprimandes  sans  les  mériter,  et  je  ne  les  écoutais  qu'a- 
vec beaucoup  de  déplaisir  et  d'imperfection.  Néanmoins, 
dans  ma  joie  d'être  religieuse,  j'acceptais  tout.  Comme 
je  recherchais  la  solitude  et  que  j'y  pleurais  mes  pé- 
chés, les  sœurs,  s'en  étant  (JUelquefois  aperçues,  s'ima- 
ginèrent que  je  n'étais  pas  contente,  et  elles  en  parlaient 
dans  ce  sens.  Au  fond,  je  sentais  de  l'attrait  pour  toutes 
les  observances  du  cloître;  mais  ce  qui  ressemblait  à 
du  mépris  était  loin  d'avoir  des  charmes  pour  moi,  tan- 
dis que  je  gotftais  une  joie  très  vive  de  me  voir  esti- 
mée. Je  mettais  un  soin  parfait  dans  tout  ce  que  je 
faisais,  et  cela  même  était  vertu  à  mes  yeux.  Ce  n'est 
pourtant  pas  une  excuse  légitime,  parce  que  je  savais 
admirablement  chercher  en  tout  ma  propre  satisfaction, 
et  ainsi  l'ignorance  ne  saurait  me  justifier.  11  est  vrai 
que  ce  monastère  n'était  pas  établi  sur  les  bases  d'une 
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pettec^iatk  tràs  âewée,  eit.  moi,  cédaoi^  à  laipente-  de  la 
naiiire,  j'allais  à^  ce  qu&éisaiimoiiia^oagnilier-,  etje.lais^ 
saia>  da^ûôtér  ce  qur'il  y  avait:  d'exemplaire* 

Jetas  témoifii  alors •  de  l^héroïqifte.  lyésigoatieitqBe  fit 
éclater  on^^raligâeiiae  an  milieu^  d'une:  bi^Or  omella  ma»- 
ladiie.  Elle  avait  au.ve&tnedei»  ouveptores.  oaueées  par 
dQs>  obatmctidtts^  at  par  où;  elle  rej/stait  la  aouffritoisa 
qalellepDSoait  :  ce  qui  en  peudetempai  la  conduisit,  au 
tombeam  Le  mal  e&ayait  le»  autrech,  meijç  portMs 
^ande  envie  à  œtte  iualtémMe  patience.  Je  disaia  à 
Dmt  qsie,  S:'il  voulait-  me  la  donner  au  même  degré, 
je  le  priai»  de  m'eavoy«r  toutes^  les  msdadies  qu'il  lui 
plairait.  Il  me  semble  que  je  iL'en>  redoutais^  aucune  ; 
ma  seiÊdes  biensï  étof^oels- était  si  ardente,  qpej'étaia- 
résolue  à  le»  gagner  à  quielque  prix  que  ce  fût.  J'ea 
suifih.  étonnée  maintenant^  parœ  qu'alors  je  n'avais  pas* 
eneooe  ce  feudl^  ramour' divin,  que  l'oraison  pluBtard^ 
alluma  dans*  mon  âme.  Ge  n'était  cpi'une  certaine  lu*- 
niière,  qni  me  refait  la  vanité  de  tout  ce  q^  paese, 
et  l'inestimable:  prix  des- bien&v  étemels  <^  llon^  peut 
acbioter  par  lesaorifioe  de  cee  biens  d'unjaui^  La.  divine 
Majesté  dai^a  exaucer  ma  prière  :  dais»  ans^  ne.s'é* 
taiûujb  pas  encore  écouléss  qa&  je  ma  vie-  assaUlie  diun. 
mal  différent  sanedoute,.maisr  qui  cepsendant. me  causa,, 
l'espace  de  trois  anss  des  douleurs  non  moine>  sensibles 
et  non  moins  cruelle»,  comme  jelejraconterai  bientôt. 

L.'époqiiie:duitfaitemeni;qiieg'aUendai8  chez  ma  aœujr 
étant  venue,  mon  pève^  m^  soaur,  et  cette  iveli^euaey, 
ma  fidèle  amie^  at  compagne  de  voyage^  de  laquelle 
j'étaiS' si  tendjcemenit,  aimée,  m'emmenèrent,  av€C  des 
soins  esàrémesi  pour  me  cendre  le  trajet  agréable,  f 
l'endroit. o\)i  l'on  es^cait  me  guérir.  Ge  fut  là  que  le 
démon  comnsiença  à  tcoablert  mon  âme  rDieu^cepen* 
dant  esi  retirai  un.  grand»  bien. 
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Dans  ce  lieu  même  où  j'étais  venue  chercher  ma- 
guérison,  vivait  un  ecclésiastique  d'une  naissance  dis-- 
tinguée,  qui,   à  beaucoup  d'intelligence,  ne  joignait 
toutefois  qu'une  science  médiocre.  Ce  fut  à  lui  que  je 
m'adressai  pour  la  confession.  Je  dois  le  dire,  j'ai  tou- 
jours eu  une  prédilection  marquée  pour  les  confesseur& 
éminents  en  doctrine,  caries  demi-savants  ont  nui  gran- 
dement à  mon  âme;  mais  il  ne  m'a  pas  toujours  été 
facile  de  les  rencontrer  au  gré  de  mes  désirs.  J'ai  vu  par 
expérience  qu'il  vaut  mieux,  quand  ils  sont  gens  de 
bien  et  de  bonnes  mœurs,  qu'ils  n'aient  pas  du  tout 
de  science  que  d'en  avoir  une  médiocre;  alors  du  moina- 
ils  se  défient,  tout  comme  moi,  de  leurs  lumières,  et  ils 
prennent  conseil  d'hommes  vraiment  éclairés.  Les  vrais- 
savants  ne  m'ont  jamais  trompée  ;  les  autres  sans  doute 
n'en  avaient  pas  la  volonté,  mais  ils  n'en  savaient  pa^ 
davantage;  et  comme  j'avais  d'eux  meilleure  opinion^ 
je  pensais  n'être  obligée  qu'à  les  croire.  Leurs  décision» 
me  laissaient  d'ailleurs  plus  de  large  et  de  liberté.  Si  je 
m'étais  vue  serrée  de  près,  il  y  a  si  peu  de  vertu  en 
moi,  que  peut-être  j'en  aurais  cherché  d'autres.  Là  où 
il  y  avait  péché  véniel,  ils  ne  voyaient  point  d'offense  ; 
et  là  où  il  y  avait  péché  mortel  très  grave,  ils  ne  trou- 
vaient qu'une  faute  vénielle.  Cela  nuisit  beaucoup  à- 
mon  avancement  dans  la  vertu  :  il  est  bon,  je  crois,  de 
le  dire  ici,  afin  que  les  autres  se  préservent  d'un  si 
grand  mal.  Mais  devant  Dieu  il  m'est  clair  que  je  n'a- 
vais point  d'excuse.  Il  devait  me  suffire  de  savoir  qu'une 
chose  n'était  pas  bonne  de  sa  nature,  pour  l'éviter  avec 
soin.  Le  Seigneur  a  permis,  je  crois,  à  cause  de  mes 
péchés,  qu'ils  se  soient  trompés,  et  que,  trompée  par 
eux,  j'en  aie  égaré  d'autres  en  répétant  ce  qu'ils  m'avaient 
dit.  Je  restai,  ce  me  semble,  plus  de  dix-sept  ans  dans 
cet  aveuglement.  Le  premier  qui  commença  à  me  dé»- 
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tromper  sur  certains  points  fut  un  religieux  très  savant 
de  Tordre  de  Saint-Dominique*.  Enfin  les  Pères  de  la 
Compagnie  de  Jésus  m'inspirèrent  les  plus  vives  créantes 
(Bur  toute  ma  vie,  en  me  montrant,  comme  je  le  racon- 
terai plus  loin,  lé  mal  et  la  gravité  de  ces  débuts. 

Je  commençai  donc  à  me  confesser  à  cet  ecclésias- 
tique. Si  dans  la  suite  j'ai  eu  plus  à  dire  en  confession, 
à  cette  époque,  comme  depuis  le  commencement  de  ma 
vie  religieuse,  je  n'avais  que  peu  de  fautes  à  déclarer. 
Il  en  fut  frappé,  et  me  voua  dès  lors  un  extrême  atta- 
chement, qui  partait  d'un  bon    principe,  mais    dont 
l'excès  devenait  répréhensible.  Je  lui  avais  fait  com- 
prendre que  pour  rien  au  monde  je  ne  me  résoudrais 
jamais  à  offenser  Dieu  en  matière  grave  ;  de  son  côté, 
il  m'assurait  qu'il  était  dans  les  mêmes  sentiments; 
ainsi,  nous  eûmes  de  fréquents  entretiens.  Comme  alors 
mon  âme  goûtait  habituellement  en  Dieu  d'enivrantes 
délices,  mon  plus  doux  plaisir  était  de  parler  de  lui.  A 
un  tel  langage,  dans  une  personne  si  jeune  encore,  il  se 
sentait  pénétré  de  confusion.  Enfin,  poussé  par  la  con- 
fiance que  je  lui  inspirais,  il  commença  à  me  découvrir 
l'état  de  son  âme,  qui  était  déplorable  et  des  plus  dan- 
gereux. Depuis  près  de  sept  ans  il  entretenait  une  af- 
fection et  des  relations  coupables  avec  une  femme  de 
l'endroit,   et  il  ne  laissait  pas  de    dire  la  messe.  La 
chose  était  si  publique  qu'il  était  perdu  d'honneur  et 
de  réputation;  personne  cependant  n'osait  le  blâmer  en 
face.  Ses  aveux  me  remplirent  de  compassion,  car  son 
dévouement  pour  moi  me  l'avait  rendu  cher.  Victime 
alors  d'une  inexpérience  trop  naïve  et  trop  aveugle,  je 
regardais  comme  vertu  de  répondre  par  la  reconnais- 

4.  Cet  homme  qui,  à  un  profond  MYoir,  joignait  une  vertu  éminente, 
était  le  Père  Vincent  Baron.  La  sainte  aura  plus  d'une  fois  encore  à  par- 
ler de  lui. 

OEUTRBS.  —  I.  3 


38  VIE  DB  SALNTE  TUËKËSE 

sance  et  par  un  retour  d'affection  à  ramîtié  qu'on  avait 
pour  moi.  Maudite  soit  la  loi  d'un  tel  retour,  qui  va  jus- 
qu'à être  contraire  à  la  loi  de  Dieu!  C'est  là  une  folie 
qui  a  cours  dans  le  monde,  et  j'avoue  qu'elle  me  met 
toute  hors  de  moi  quand  j'y  pense.  Quoi!  c'est  à  Dieu 
seul  qu'est  dû  tout  le  bien  qu'on  nous  fait,  et  nous  re- 
gardons comme  vertu  de  ne  pas  briser  les  liens  d'une 
amitié  qui  lui  déplaît  !  O  aveuglement  du  monde  !  Et 
vous,  Seigneur,  quelle  grâce  vous  m'auriez  faite,  si, 
souverainement  ingrate  envers  ce  monde  tout  entier, 
j'avais  eu  le  bonheur  de  ne  l'être  jamais  envers  vous  ! 
Mais  à  cause  de  mes  péchés,  le  contraire  est  arrivé. 

M'étant  procuré,  par  les  personnes  mêmes  de  sa  mai- 
son, des  renseignements  plus  précis,  je  connus  mieux 
l'état  de  cet  infortuné,  et  je  découvris  en  même  temps 
une  circonstance  qui  le  rendait  un  peu  moins  coupable. 
La  malheureuse  femme  qui  l'avait  égaré  avait  obtenu 
de  lui  qu'il  porterait  au  cou,  pour  l'amour  d'elle,  une 
petite  figure  de  cuivre  \  où  elle  avait  mis  des  charmes, 
et  nul  n'avait  eu  le  pouvoir  de  lui  faire  quitter  ce  gage 
perfide. 

Je  n'ajoute  pas  entièrement  foi  à  ce  que  Ton  dit  des 
sortilèges,  mais  je  rapporte  ce  que  j'ai  vu  de  mes  pro- 
pres yeux,  afin  que  les  hommes  se  tiennent  en  garde 
contre  ces  femmes  qui  aspireraient  à  former  de  tels  liens. 
Qu'ils  le  sachent,  dès  qu'elles  ont  perdu  toute  honte 
devant  Dieu,  elles  que  leur  sexe  oblige  plus  étroitement 
à  la  pudeur,  on  ne  saurait  sans  péril  leur  accorder  la 
moindre  confiance.  Pour  arriver  à  leurs  fins,  et  pour  le 
succès  d'une  passion  insensée  qae  le  démon  allume  en 
elles,  il  n'est  rien  dentelles  ne  soient  capables.  Quant  à 
moi,  malgré  ma  profonde  misère,  jamais  je  ne  suis  tom-  | 


4 .  En  espagnol  :  idolUlo  de  cobre. 
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hé&  dans  aucune  faute  de  ce  genre  ;  jamais,  dans  tout ,  4- 
le  cours  de  ma  vie,  je  n'ai  eu  Tintention  de  faire  le  mal  ;  ' 
jamais,  quand  je  l'aurais  pu,  je  n'aurais  voulu  forcer 
qui  que  ce  fût  à  m'aimer.  Mais  c'est  le  Seigneur  qui 
m'en  a  préservée,  et  s'il  ne  m'eût  tenue  de  sa  main, 
j'aurais  pu  l'offenser  en  cela  comme  dans  le  reste,  car 
on  ne  doit  fonder  sur  moi  aucune  confiance. 

Dès  que  je  fus  fixée  par  ces  renseignements,  je  témoi- 
gnai un  intérêt  plus  affectueux  à  cet  ecclésiastique. 
Mon  intention  était  bonne,  mais  ma  conduite  était  blâ- 
mable; car  l'espérance  d'un  bien,  quelque  grand  qu'il 
fût»  n'aurait  jamais  dû  me  faire  commettre  même  le  plus 
petit  mal.  Le  plus  souvent,  je  lui  parlais  de  Dieu.  Mes 
paroles  lui  furent  utiles  saùs  doute,  mais  la  grande  af- 
fection qu'il  avait  pour  moi  fut,  je  crois,  chez  lui,  une 
plus  puissante  cause  de  retour.  Pour  me  faire  plaisir, 
il  en  vint  jusqu'à  me  livrer  la  petite  figure,  que  je  fîi 
aussitôt  jeter  dans  une  rivière.  Dès  qu'il  en  fut  dessaisi, 
il  se  réveilla  comme  d'un  profond  sommeil  :  le  tableau 
de  sa  conduite  durant  ces  dernières  années  se  déroulait 
à  ses  yçux  ;  il  était  effrayé  de  lui-même  ;  il  gémissait  de 
sa  coupable  vie,  et  déjà  il  en  était  saisi  d'horreur.  Notre- 
Dame,  je  n'en  puis  douter,  lui  fit  sentir  son  puissant  se- 
cours ;  car  il  était  très  dévot  au  mystère  de  sa  Concep- 
tion, et  il  en  célébrait  la  fête*  avec  grande  solennité. 
Enfin,  il  brisa  sans  retour  ses  tristes  chaînes,  et  il  ne 
pouvait  se  lasser  de  remercier  Dieu  de  l'avoir  éclairé  de 
sa  lumière.  Au  bout  d'un  an,  à  dater  du  jour  même  où 
je  le  vis  pour  la  première  fois,  il  mourut;  mais,  dans  cet 
intervalle,  il  avait  servi  Dieu  avec  une  sainte  ardeur. 

Jamais  je  ne  reconnus  rien  que  d'honnête  dans  sa 
grande  affection  pour  moi,  bien  qu'elle  eût  pu  être 
d'une  pureté  plus  élevée.  Toutefois,  en  certaines  occa- 
sions, si  nous  n'aï'ions.^u  la  pensée  de  Dieu  très  présente, 
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nous  nous  serions  trouvés  en  danger  de  l'offenser  gra- 
vement. J'étais  alors,  je  le  répète,  bien  résolue  à  ne 
rien  faire  où  j'aurais  vu  péché  mortel;  et,  selon  moi, 
c'était  précisément  cette  disposition  qui  me  faisait  aimer 
de  lui.  Je  crois  même  que  tous  les  hommes  sentiront 
toujours  de  la  prédilection  pour  les  femmes  qu'ils  ver- 
ront inclinées  à  la  vertu.  Oui,  la  vertu  est  pour  elles, 
comme  je  le  dirai  dans  la  suite,  le  moyen  le  plus  sûr 
d'exercer  ici-bas  de  l'empire  sur  les  cœurs.  Je  tiens 
pour  assuré  que  celui  pour  lequel  j'avais  tant  prié  est 
dans  la  voie  du  salut  éternel.  11  mourut  dans  les  plus, 
beaux  sentiments  de  foi,  et  dans  l'éloignement  le  plus 
complet  de  l'occasion  qui  l'avait  égaré.  Ainsi,  il  sem- 
blerait que  le  Seigneur  voulut  se  servir  de  moi  pour  ou- 
vrir le  ciel  à  cette  âme. 

Je  restai  trois  mois  dans  cet  endroit,  en  proie  à  de 
très  grandes  souffrances,  parce  que  le  traitement  était 
trop  rigoureux  pour  ma  complexion.  Au  bout  de  deux 
mois,  à  force  de  remèdes,  il  ne  me  restait  plus  qu'un 
souffle  de  vie.  Le  mal  dont  j'étais  allée  chercher  la  gué- 
rison  était  devenu  beaucoup  plus  cruel  ;  les  souffrances 
que  j'éprouvais  au  cœur  étaient  si  vives,  qu'il  me  sem- 
blait parfois  qu'on  me  le  déchirait  avec  des  dents  ai- 
guës; l'intensité  de  la  douleur  arriva  à  tel  point,  qu'on 
craignit  que  ce  ne  fût  de  la  rage.  Ma  faiblesse  était  ex- 
trême;  l'excès  du  dégoût  ne  me  permettait  de  rien 
prendre,  si  ce  n'est  du  liquide.  La  fièvre  ne  me  quittait 
pas;  et  des  médecines,  que  pendant  un  mois  on  m'avait 
fait  prendre,  m'avaient  épuisée.  Je  sentais  un  feu  inté- 
rieur qui  m'embrasait.  Les  nerfs  se  contractèrent,  mais 
avec  des  douleurs  si  intolérables,  que  je  ne  trouvais  ni 
jour  ni  nuit  un  instant  de  repos.  A  cela  venait  encore  se 
joindre  une  profonde  tristesse.  Voilà  ce  que  je  gagnai 
dans  ce  voyage.  Mon  père  se  hâta  de  me  ramener  chez 


^ 


ÉCRITE  PAR  ELLE-MÊME.  —  CHAP.  V.  |t 

lui.  Les  médecins  me  virent  de  nouveau;  ils  désespé- 
rèrent de  Qi^oi,  déclarant  qu'indépendamment  de  tous 
ces  maux,  je  me  mouraii^  d'étisie.) 

Insensible  à  Tarrêt  qu'ils  venaient  de  prononcer,  j'é- 
tais absorbée  par,  le  sentiment  de  la  souffrance.  Des  pieds 
jusqu'à  la  tête,  j'éprouvais  une  égale  torture.  De  l'aveu 
des  médecins,  ces  douleurs  de  nerfs  sont  intolérables; 
et  comme  chez  moi  leur  contraction  était  universelle, 
j'étais  livrée  à  un  indéfinissable  tourment.  Quelle  riche 
moisson  de  mérites  si  j'avais  su  en  profiter!  La  souf- 
france dans  cet  excès  de  rigueur  ne  dura  que  trois 
mois,  mais  on  n'eût  jamais  cru  qu'il  fût  possible  de  ré- 
sister à  tant  de  maux  réunis.  Je  m'en  étonne  moi-même 
en  ce  moment,  et  je  regarde  comme  une  faveur  insigne 
de  Dieu  la  patience  qu'il  me  donna;  il  était  visible  qu'elle 
venait  de^Iui.  L'histoire  de  Job,  que  j'avais  lue  dans  les 
Morales  de  saint  Grégoire,  me  fut  d'un  grand  secours. 
Le  divin  Maître  m'avait,  ce  semble,  fortifiée  à  l'avance 
par  cette  lecture  et  par  l'oraison,  à  laquelle  j'avais  com- 
mencé à  ni'adonner;  il  m'avait  ainsi  préparée  à  tout 
souffrir  avec  une  résignation  parfaite.  Mes  entretiens 
n'étaient  qu'avec  lui.  J'avais  ces  paroles  de  Job^habituel- 
lement  présentes  à  l'esprit,  et  je  me  plaisais  à  les  re- 
dire :  Puisque  nous  avons  reçu  les  biens  de  la  main 
du  Seigneur  y  pourquoi  n'en  recevrions-nous  pas  les 
maux^l  Et  à  ces  paroles,  je  sentais,  ce  me  semble,  se 
renouveler  mon  courage. 

Ce  long  martyre  s'était  déjà  prolongé  depuis  le  mois 
d'avril  jusqu'au  milieu  d'août,  plus  douloureux  cepen- 
dant les  trois  derniers  mois.  Enfin,  le  jour  de  l'Assomp- 
tion de  JNotre-Dame  arriva^.   Je  montrai  le  plus  vif 

i.  Si  bona  iuscepimuB  de  manu  Dei,  mala  quare  non  suscipiamus? 
(Job,  n,  10.) 
9.  C'était  en  1535;  la  mainte  n'avait  pas  encore  yingt  et  un  ans 
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empressement  pcmr  me  confesser;  toujours,  du  reftte, 
j'avais  aimé  m'approcher  souvent  de  la  confession.  On 
s'imagina  que  la  crainte  de  la  mort  m'inspirait  ce  désir, 
et  mon  père,  pour  ne  pas  m'alarmer,  ne  voulut  point  y 
condescendre.  O  amour  excessif  de.  la  chair  et  du 
ssTng!  quoiqu'il  partît  d'un  père  si  catholique,  si  pru- 
dent, si  inaccessible  par  ses  lumières  à  un  entraine- 
ment  d'ignorance,  combien  cependant  il  aurait  pu  me 
devenir  funeste!  Cette  nuit  même  se  déclara  une  crise 
si  terrible  que,  pendant  près  de  quatre  jours,  je  restai 
privée  de  tout  sentiment.  On  me  donna,  dans  cet  état, 
Textréme-onction.  A  toute  heure,  ou  plutôt  à  tout  mo- 
ment, on  croyait  que  j'allais  expirer,  et  Ton  ne  faisait 
que  me  dire  le  Credoy  comme  si  j'eusse  été  capable 
d'entendre  quelque  chose.  Plus  d'une  fois  même  on  ne 
douta  plus  que  je  n'eusse  exhalé  mon  dernier  soupir;  et 
quand  je  revins  à  moi,  je  trouvai  sur  mes  paupières  de 
la  cire,  tombée  d'un  flambeau. 

Cependant  mon  père  était  inconsolable  de  ne  m'avoir 
pas  permis  de  me  confesser  ;  il  ne  cessait  de  faire  monter 
vers  Dieu  des  cris  et  .des  prières.  Béni  soit  à  jamais 
Celui  qui  voulut  les  entendre!  Déjà,  dans  mon  couvent, 
la  fosse  qui  attendait  mon  corps  était  ouverte  depuis  un 
jour  et  demi;  et  déjà,  hors  de  cette  ville,  dans  un  mo- 
nastère de  religieux  de  notre  ordre,  on  avait  célébré 
pour  moi  un  service  funèbre. 

Dès  que  je  repris  connaissance,  je  voulus  me  confes- 
ser. Je  communiai  en  répandant  un  torrent  de  larmes  ; 
mais,  à  mon  avis,  la  douleur  d'avoir  offensé  Dieu  n'en 
était  pas  l'unique  cause.  Pourtant  ce  repentir,  je  l'es- 
père, aurait  suffi  pour  me  sauver,  quand  même  le  Sei- 
gneur m'eût  imputé  Terreur  où  l'on  m'avait  jetée  en  m'af- 
firmant  à  tort,  comme  je  Tai  compris  depuis,  que  cer- 
taines choses  ne  constituaient  pas  une  faute  mortelle. 
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Autant  que  j'en  puis  juger,  malgré  les  intolérables  dou- 
leurs qui  me  restaient  et  m'enlevaient  presque  à  moi,  la 
confession  que  je  fis  fut  d'une  intégrité  parfaite;  j'y  dé- 
clarai tout  ce  en  quoi  je  croyais  avoir  offensé  Dieu.  Entre 
tant  d'autres  grâces,  il  m'a  accordé  celle-ci:  jamais,  de- 
puis que  je  commençai  à  communier,  je  n'ai  laissé  de 
m'accuser  au  saint  tribunal  de  tout  ce  que  j'ai  cru  être 
péché,  quelque  léger  qu'il  fût.  Je  ne  puis  néanmoins,  si 
j'étais  morte  alors,  me  défendre  de  craintes  très  vives 
sur  mon  salut  :  d'une  part,  à  cause  du  geu  d'instruction 
des  confesseurs;  de  l'autre,  à  cause  de  mon  peu  de  fidé-  j 
lité  à  la  grâce,  et  pour  bien  des  motifs  encore.  Aussi  est-  » 
il  certain  qu'arrivée  à  cette  époque  de  ma  vie,  et  consi- 
dérant comment  le  Seigneur  me  ressuscita  en  quelque 
sorte,  j'en  éprouve  un  tel  saisissement,  que  j'en  suis 
pour  ainsi  dire  toute  tremblante. 

Il  me  semble,  ô  mon  âme  !  que  tu  aurais  dû  mesurer 
la  grandeur  du  péril  dont  Dieu  t'avait  délivrée;  et  si 
l'amour  n'avait  pas  assez  d'empire  sur  toi,  la  crainte  du 
moins  devait  t' empêcher  de  l'offenser  de  nouveau.  Car 
enfin,  il  aurait  pu  te  frapper  mille  fois  dans  un  état  plus 
dangereux  ;  et  je  ne  crois  pas  exagérer  en  doublant  ce 
nambre.  Après  tout,  j'accepte  ici  les  reproches  que 
pourra  m'en  faire  celui  qui  m'a  ordonné  de  me  modérer 
dans  l'aveu  de  mes  péchés.  Et  certes,  tels  que  je  les  ai 
racontés,  ils  n'apparaissent  déjà  que  sous  des  couleurs 
trop  flatteuses.  Je  le  conjure,  pour  l'amour  de  Dieu,  de 
ne  rien  retrancher  de  mes  fautes  dans  cet  écrit,  puis- 
qu'elles servent  à  mieux  révéler  les  magnificences  des 
bontés  de  Dieu  et  son  inépuisable  patience  à  l'égard 
d'une  âme.  Bénédiction  sans  fin  à  ce  Dieu  d'amour! 
Plaise  à  sa  Majesté  de  me  réduire  en  cendres  plutôt  quQ 
J       je  cesse  jamais  de  l'aimer  I 


L 


CHAPITRE  VI 


Ses  nombreuses  obligations  envers  le  Seigneur  pour  là  résignation 
qu'il  lui  donna  dans  ses  grandes  souffrances.  Elle  prit  comme 
médiateur  et  avocat  le  glorieux  saint  Joseph;  elle  en  retira  de 
précieux  avantages. 


De  ces  quatre  jours  d'effroyable  crise,  il  me  resta  des^ 
tourments  intolérables,  qui  ne  peuvent  être  connus  que 
de  Dieu.  Ma  langue  était  en  lambeaux,  à  force  de  Tavoir 
mordue.  N'ayant  rien  pris  dans  tout  cet  intervalle,  faible 
d'ailleurs  à  me  sentir  étouffer,  j'avais  le  gosier  si  sec 
qu'il  se  refusait  à  laisser  passer  même  une  goutte  d'eau. 
Tout  mon  corps  était  comme  disloqué,  et  ma  tête  dans 
un  désordre  étrange.  Mes  nerfs  s'étaient  tellement  con- 
tractés, que  je  me  voyais  en  quelque  sorte  ramassée  en 
peloton.  Voilà  où  me  réduisirent  ces  quelques  jours  d'in-* 
dicible  douleur.  Je  ne  pouvais,  sans  un  secours  étranger, 
remuer  ni  bras,  ni  pied,  ni  main,  ni  tête;  aussi  immobile 
que  si  j'eusse  été  morte,  j'avais  seulement,  me  semble- 
t-il,  la  force  de  mouvoir  un  doigt  de  la  main  droite.  On 
ne  savait  comment  m'approcher  :  tout  mon  corps  était 
dans  un  état  si  lamentable,  que  je  ne  pouvais  supporter  le 
contact  d'aucune  main;  il  fallait  me  remuer  à  l'aide 
d'un  drap  que  deux  personnes  tenaient  chacune  par  un 
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bout.  Je  restai  ainsi  jusqu'à  Pâques-Fleuries  *.  Par 
bonheur,  lorsqu'on  me  laissait  tranquille,  les  douleurs 
venaient  souvent  à  cesser.  Un  peu  de  repos  goûté  était 
alors,  à  mes  yeux,  un  grand  pas  vers  la  guérison.  Je 
craignais  que  la  patience  ne  vînt  à  m*échapper.  Grande 
fut  donc  ma  joie  quand  je  me  vis  délivrée  de  douleurs  si 
aiguës  et  si  continuelles.  Par  intervalles,  j'en  éprouvais 
néanmoins  encore  d'insupportables  :  c'était  quand 
une  fièvre  double-quarte  très  violente,  qui  m'était  res- 
tée, faisait  sentir  ses  frissons.  Je  gardais  aussi  un  pro« 
fond  dégoût  pour  toute  sorte  d'aliments. 

Je  voulus  sur-le-champ  retourner  à  mon  monas- 
tère, et  je  m'y  fis  transporter  en  cet  état.  On  reçut 
donc  en  vie  celle  qu'on  avait  attendue  morte,  mais 
avec  un  corps  dont  l'aspect  aurait  inspiré  moins  de 
pitié,  s'il  eût  été  privé  de  vie.  Il  n'y  a  pas  de  termes 
pour  peindre  l'excès  de  ma  faiblesse  ;  il  ne  me  restait 
que  les  os.  Cet  état,  comme  je  l'ai  dit,  se  prolongea 
plus  de  huit  mois.  Pendant  près  de  trois  ans,  je  de- 
meurai frappée  d'une  paralysie^,  qui  allait,  il  est  vrai, 
s' améliorant  chaque  jour.  Lorsque  à  l'aide  de  mes  mains 
Je  commençai  à  me  traîner  par  terre,  j'en  rendis  au 
Seigneur  des  actions  de  grâces. 

Au  milieu  de  toutes  ces  soufifrances,  ma  résigna* 
tion  ne  se  démentit  pas  un  instant,  et,  si  j'en  excepte 
les  premiers  jours,  je  supportai  avec  une  grande  allé- 
gresse les  maux  de  ces  trois  années,  trouvant  qu'ils 
n'étaient  rien  en  comparaison  des  douleurs  et  des 
tourments   qui  avaient  précédé.  Enfin  j'étais  pleine- 


i.  C'est-à-dire  jusqu'au  dimanche  de  Pâques  de  Tannée  1536.  cet  état 
dora  donc  plus  de  huit  mois,  comme  la  sainte  va  nous  le  dire.  On  se 
souvient  qu'il  avait  comjnencé  la  nuit  du  15  août. 

s.  On  a  ordinairement  rendu  ainsi  Tetpression  de  la  sainte  :  e$tar 
tuUida. 

S. 
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ment  soumise  à  la  volonté  de  Dieu,  quand  il  lui  aurait 
plu  de  me  laisser  ainsi  jusqu'à  mon  dernier  soupir. 
Si  je  désirais  guérir,  c'était  pour  pouvoir  me  livrer 
à  l'oraison  dans  la  solitude,  de  la  manière  qui  m'avait 
été  enseignée  ;  car  dans  l'infirmerie  la  chose  ne  m'était 
point  facile.  Je  me  confessais  très  souvent.  Mon  bon- 
heur était  de  parler  de  Dieu  ;  toutes  les  religieuses  en 
étaient  édifiées,  et  elles  ne  pouvaient  assez  admirer 
la  patience  que  le  Seigneur  me  donnait.  En  effet,  s'il  ne 
m'eût  soutenue  de  sa  main,  il  eût  été  impossible  d'en- 
durer de  si  grandes  douleurs  avec  un  si  grand  plaisir. 
Je  sentais  alors  les  puissants  effets  de  cette  grâce 
d'oraison  que  le  Seigneur  m'avait  accordée.  Par  elle, 
je   comprenais  en  quoi  consistait  son  amour.  En  ce 
peu  dô  temps,  elle  avait  fait  germer  en  moi  ces  nou- 
velles vertus  dont  je  vais  parler  ;  vertus  encore  faibles 
sans  doute,  puisqu'elles  ne  suffirent  pas  à  me  mainte- 
nir dans  le  sentier   de  la  perfection.  Je  ne  disais  le 
moindre  mal  de  personne;  j'avais  au  contraire  l'habi- 
tude d'empêcher  toute  détraction.  Cette  maxime  était 
toujours  présente  à  mon  esprit  :  je  ne  devais  ni  me 
plaire  à  entendre,  ni  dire  moi-même  ce  que  je  n'au- 
rais pas  voulu  qu'on  eût  dit  de  moi.  Fermement  at- 
tachée à  cette  règle  de  conduite,  je  m'y  montrais  or- 
dinairement   fidèle;   parfois   cependant,    si  l'occasion 
^tait  pressante,  il  m'échappait   quelque  fanite.  Grâce 
à  l'accent  persuasif  de  mes  paroles,  les  personnes  avec 
qui  je  conversais  contractèrent  la  même  habitude.  Le 
public  en  eut  bientôt  connaissance  ;  là  où  j'étais,  les 
absents,   disait-on,  étaient  à   couvert  des  traits  de  la 
médisance  ;  ils  trouvaient  la  même  sûreté  auprès  des 
personnes  qui  m'étaient  attachées  par  l'amitié  ou  par 
les  liens  du  sang,  et  qui  se  montraient  dociles  à  mes 
leçons.  Malgré  cela,  il  me  reste  un  grand  compte  à  ren- 
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dre  à  Dieu  du  mauvais  exemple  que  je  leur  donnais 
en  d'autres  choses  ;  plaise  à  sa  divine  Majesté  de  mo> 
le  pardonner  !  Je  fus  cause,  il  est  vrai,  de  bien  des  maux  ; 
mais,  je  dois  aussi  le  dire,  si  j'ai  eu  à  gémir  sur  quel- 
ques suites  de  ma  vie  imparfaite,  mon  intention  fut  néan- 
moins toujours  droite.         ' 

Je  conservais  le  désir  de  la  solitude;  je  me  plaisais 
à  traiter  avec  Dieu  et  à  parler  de  lui.  Dès  que  je 
pouvais  nouer  un  pareil  entretien,  j'y  trouvais  plus  de 
plaisir  et  de  charmes  que  dans  toute  la  politesse,  ou 
pour  mieux  dire,  dans  la  grossièreté  des  conversations 
du  monde.  Je  me  confessais,  je  communiais  bien  plus 
fréquemment,  et  j'en  avais  un  ardent  désir.  La  lecture 
des  bons  livres  faisait  mes  plus  chères  délices.  M 'arrivait- 
il  de  commettre  quelque  offense  contre  Dieu,  j'étais  pé- 
nétrée d'un  très  vif  repentir.  Bien  des  fois,  je  m'en 
souviens,  je  n'osais  plus  entrer  en  oraison  ;  je  redoutais 
comme  un  grand  châtiment  l'excès  de  la  douleur  que 
je  devais  y  éprouver,  pour  avoir  offensé  un  Dieu  si  bon. 

Ce  sentiment  de  repentir  s'accrut  encore  dans  la  suite, 
et  il  me  faisait  endurer  un  tourment  auquel  je  ne  sau- 
rais rien  comparer.  Jamais  cependant  la  crainte  n'y  eut 
la  moindre  part.  La  cause  unique  était  le  souvenir  des 
faveurs  dont  Dieu  me  comblait  dans  l'oraison,  et  la  vue 
de  l'ingratitude  par  laquelle  je  répondais  à  tant  de  bien- 
faits. C'était  là  ce  qui  m'accablait.  Je  me  reprochais 
amèrement  de  répandre  tant  de  larmes  pour  mes  fautes, 
sans  devenir  meilleure;  je  m'attristais  de  voir  que,  mal- 
gré toutes  mes  résolutions  et  tous  mes  efforts,  je  retom- 
bais, en  m'exposant  moi-même  à  l'occasion.  Ces  larmes 
me  semblaient  trompeuses  ;  et  mes  fautes  paraissaient 
encore  plus  grandes  à  mes  yeux,  quand  je  considérais 
combien  Dieu  me  faisait  la  grâce  de  les  pleurer  et  de  m'en 
repentir.  Je  tâchais  de  jn'en  confesser  dans  le  plus  bref 
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délai,  et  je  faisais,  ce  me  semble,  tous  mes  efforts  pour 
retourner  en  grâce.  Tout  le  mal  venait  de  n'en  pas 
couper  la  racine  par  la  fuite  des  occasions,  et  du  peu  de 
secours  que  je  tirais  des  confesseurs.  S'ils  m'avaient  dé- 
claré le  danger  de  mes  entretiens  avec  les  personnes  dtt 
•monde  et  l'obligation  d'y  l'énoncer,  ils  auraient,  sans 
aucun  doute ,  porté  au  mal  un  remède  efficace  ;  car,  a 
aucun  prix,  je  n'aurais  consenti  à  passer  sciemment  un 
seul  jour  en  état  de  péché  mortel. 

Tous  ces  indices  de  la  crainte  du  Seigneur  en  inoi 
provenaient  de  l'oraison  ;  le  meilleur  était  une  crainte 
tellement  absorbée  dans  l'amour,  que  la  pensée  du  châ* 
timent  ne  s'offrait  même  pas  à  mon  esprit.  Durant  ces 
graves  maladies,  je  fus  constamment  très  attentive  à 
veiller  sur  ma  conscience,  pour  écarter  de  moi  tout  pé- 
ché mortel.  Infortunée,  je  désirais  la  santé  pour  mieux 
servir  Dieu,  et  elle  fut  la  cause  de  tout  le  dommage  qu'é- 
prouva  mon  âme  I 

Me  trouvant,  si  jeune  encore,  frappée  de  paralysie,  et 
voyant  le  triste  état  où  m'avaient  réduite  les  médecins 
de  la  terre,  je  résolus  de  recourir  à  ceux  du  ciel  pour 
obtenir  ma  guérison.  Elle  était  l'objet  de  mes  désirs, 
mais  sans  m'enléver  cette  grande  allégresse  avec  la- 
quelle je  supportais  mon  mal  ;  parfois  même  il  me  venait 
en  pensée  que,  si  le  retour  de  mes  forces  devait  me  per- 
dre, il  valait  mieux  pour  moi  rester  ainsi.  Je  ne  pouvais 
néanmoins  ôter  de  mon  esprit  que,  rendue  à  la  santé,  je^ 
servirais  le  Seigneur  avec  un  dévouement  beaucoup  plus 
généreux.  C'est  là  une  de  nos  illusions  de  ne  pas  nous 
abandonner  entièrement  à  la  conduite  de  Dieu  ;  il  sait 
mieux  que  nous  ce  qui  nous  convient. 

Je  commençai  donc  à  entendre  des  messes  avec  dévo- 
tion, et  je  récitai  des  prières  très  approuvées.  Jamais  je 
n'ai  aimé  ni  pu  souffrir  certaines  dévotions  où  entrent  ]V 
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ne  Sais  quelles  cérémonies,  et  où  les  femmes  en  partica- 
lier  trouvent  un  attrait  qui  les  trompe.  Par  le  fait,  on  y 
a  reconnu  depuis  un  caractère  superstitieux,  et  Ton  a  dû 
les  condamner. 

Je  pris  pour  avocat  et  pour  protecteur  le  glorieux  saint 
Joseph,  et  je  me  recommandai  très  instamment  à  lui* 
Son  secours  éclata  d'une  manière  visible.  Ce  père  et 
protecteur  de  mon  âme  me  tira  de  l'état  où  languissait 
mon  corps,  comme  il  m*a  arrachée  à  des  périls  plua 
grands  d'un  autre  genre,  qui  menaçaient  mon  honneur 
et  mon  salut  éternel.  Je  ne  me  souviens  pas  de  lui  avoir  ^^ 
jamais  rien  demandé,  jusqu'à  ce  jour,  qu'il  ne  me  Tait 
accordé.  C'est  chose  admirable  que  les  grâces  insignea 
dont  Dieu  m'a  comblée,  et  les  dangers,  tant  de  l'âme 
que  du  corps,  dont  il  m'a  délivrée  par  la  médiation  de 
ce  bienheureux  saint  ! 

Le  Très-Haut  donne  grâce,  semble-t-il,  aux  autres 
saints  pour  nous  secourir  dans  tel  ou  tel  besoin  ;  mais  le 
glorieux  saint  Joseph,  je  le  sais  par  expérience,  étend 
son  pouvoir  à  tous.  Notre-Seigneur  veut  nous  faire 
entendre  par  là  que,  de  même  qu'il  lui  fut  soumis  sur 
cette  terre,  reconnaissant  en  lui  l'autorité  d'un  père  et 
d'un  gouverneur,  de  même  il  se  plaît  encore  à  faire  sa 
volonté  dans  le  ciel,  en  exauçant  toutes  ses  demandes. 
C'est  ce  qu'ont  vu  comme  moi,  par  expérience,  d'autres 
personnes  auxquelles  j'avais  conseillé  de  se  recomman* 
der  à  ce  protecteur  ;  aussi  le  nombre  des  âmes  qui  l'ho* 
ùorent  commence-t-il  à  être  grand,  et  les  heureux 
effets  de  sa  médiation  confirment  de  jour  en  jour  la  vérité 
de  mes  paroles.  Je  déployais  pour  sa  fête  tout  le  zèle 
dont  j'étais  capable,  plus  par  vanité  que  par  esprit  inté- 
rieur. Je  voulais  qu'elle  se  célébrât  avec  la  pompe  la 
plus  solennelle  et- avec  la  plus  élégante  recherche.  En 
cela  mon  intention  était  droite,  il  est  vrai,  mais  voici  le 
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côté  fâcheux  :  au  moindre  petit  bien  accompli  avec  le 
secours  de  la  grâce  divine,  je  mêlais  des  imperfections 
et  des  fautes  sans  nombre,  tandis  que  pour  le  mal,  la 
recherche  et  la  vanité,  je  trouvais  en  moi  une  adresse  et 
une  activité  admirables.  Plaise  au  Seigneur  de  me  le 
pardonner  ! 

Connaissant  aujourd'hui,  par  une  si  longue  expé- 
rience, Tétonnant  crédit  de  saint  Joseph  auprès  de  Dieu, 
je  voudrais  persuader  à  tout  le  monde  de  l'honorer  d'un 
culte  particulier.  Jusqu'ici  j'ai  toujours  vu  les  person- 
nes qui  ont  eu  pour  lui  une  dévotion  vraie  et  soutenue 
par  les  œuvres,  faire  des  progrès  dans  la  vertu;  car  ce 
céleste  protecteur  favorise,  d'une  manière  frappante, 
l'avancement  spirituel  des  âmes  qui  se  recommandent  à 
lui.  Déjà,  depuis  plusieurs  années,  je  lui  demande  le 
\  jour  de  sa  fête  une  faveur  particulière,  et  j'ai  toujours 
vu  mes  désirs  accomplis.  Lorsque  ma  prière  s'écarte 
tant  soit  peu  du  but  de  la  gloire  divine,  il  la  redresse 
afin  de  m'en  faire  retirer  un  plus  grand  bien. 

Si  j'avais  autorité  pour  écrire,  je  raconterais  bien 
volontiers,  dans  un  récit  détaillé,  les  grâces  dont  tant 
de  personnes  sont  comme  moi  redevables  à  ce  grand 
saint.  Mais,  pour  ne  pas  sortir  du  cercle  où  l'obéissance 
m'a  renfermée,  je  devrai,  contre  mon  désir,  passer  ra- 
pidement sur  certaines  choses;  sur  d'autres,  je  serai 
peutrétre  trop  longue,  tant  je  suis  inhabile  à  garder 
dans  le  bien  les  limites  delà  discrétion.  Je  me  contente 
donc  de  conjurer,  pour  l'amour  de  Dieu,  ceux  qui  ne  me 
croiraient  pas,  d'en  faire  l'épreuve;  ils  verront  par  expé- 
rience combien  il  est  avantageux  de  se  recommander  à 
ce^glorieux  patriarche,  et  de  l'honorer  d'un  culte  parti- 
culier. Les  personnes  d'oraison  surtovt  devraient  tou- 
jours l'aimer  avec  une  filiale  tendresse.  Je  ne  comprends 
pas  comment  on  peut  penser  à  la  Reine  des  anges  et  à 
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tout  ce  qu^elle  essuya  de  tribulations,  durant  le  bas  âge 
du  divin  Enfant  Jésus,  sans  remercier  saint  Joseph  du. 
dévouement  si  parfait  avec  lequel  il  vint  au  secours  de 
l'un  et  de  l'autre.  Que  celui  qui  ne  trouve  personne  pour 
lui^nsej^ner  j.'oraisjpn_  ç^  cet  admirable   saint 

pour  maître,  il  n'aura  pas  à  craindre  de  s'égarer  sous  ; 
sa  conduite.  Plaise  au  Seigneur  que  je  ne  me  sois  pas 
égarée  moi-même  en  portant  la  témérité  jusqu'à  oser 
parler  de  lui!  Je  publie,  il  est  vrai,  le  culte  particulier 
dont  je  l'honore  *  ;  mais,  pour  les  actes  tendant  à  le 

1.  Une  des  gloires  de  la  mission  providentielle  de  sainte  Thérèse  dans 
ces  derniers  siècles  a  été  de  propager  le  culte  de  saint  Joseph  dans  tonte 
l'Église  catholique. 

<  Sainte  Thérèse,  dit  le  célèbre  Patrignani,  a  été  une  étoile  des  plus  res- 
plendîssanteSf  un  des  plus  beaux  diamants  de  la  couronne  de  saint 
Joseph.  Elle  a  été  choisie  de  Dieu  pour  étendre  son  culte  dans  le  monde 
entier,  et  pour  mettre  en  quelque  sorte  la  dernière  main  à  ce  grand 
ouvrage.  »  {DévoL  à  saint  Joseph,  liv.  I,  c.  xi.) 

L*église  du  premier  couvent  réformé  qu'elle  établit  fut  dédiée  à  saint 
Joseph.  Sur  dix-sept  monastères  qu'elle  fonda  après  celui  d'Avila,  il  n'y  en 
a  que  cinq  qui  ne  soient  pas  consacrés  à  ce  saint  patriarche  ;  mais  elle  im- 
plantait son  culte  dans  tous,  les  mettait  tous  sous  sa  garde,  et  faisait 
toujours  placer  au-dessus  d'une  des  portes  la  statue  de  ce  glorieux  pro- 
tecteur. De  plus,  comme  on  le  Ut  dans  les  informations  juridiques  pour 
sa  canonisation,  elle  mit  de  ses  mains,  à  la  porte  d'entrée  de  tous  ses 
monastères,  Timage  de  la  sainte  Vierge  et  de  saint  Joseph,  fuyant  en 
Egypte,  avec  cette  inscription  : 

Pauperem  i>itam  gerimus,  aed  multa  bona  habebimus,  si  timuerimut 
Deum.  (Tobiœ,  iv,  53.) 

«  Nous  menons  une  vie  pauvre,  mais  nous  posséderons  de  grands  biens, 
si  nous  craignons  Dieu.  • 

Dans  ses  Avt>,  elle  dit  :  •  Quoique  vous  honoriez  plusieurs  saints  comme 
vos  protecteurs,  ayez  cependant  une  dévotion  toute  particulière  envers 
saint  Joseph,  dont  le  crédit 5est  grand  auprès  de  Dieu.  »  {Avis,  LXV.) 

Sainte  Thérèse  a  légué  à  s<m  ordre  tout  entier  un  zèle  ardent  pour  la , 
gloire  d«  saint  Joseph.  A  son  exemple,  le  Carmel  n'a  cessé  de  travailler 
à  étendre  le  culte  de  ce  grand  patriarche,  et  l'on  peut  dire  qu'il  a  rivalisé 
de  zèle  avec  l'ancien  Carmel,  auquel  Benoit  XIV  rend  ce  témoignage  :  «C'est 
]ui,  qui,  d'après  le  sentiment  commun  des  érudits,  a  fait  passer  d'Orient 
-en  Occident  la  louable  coutume  d'honorer  saint  Joseph  du  culte  le  plus 
solennel.  » 

I  Quem  constat,  «  cammuni  erudiiorum  smientia,  ab   Oriente  in  Oe- 
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glorifier  et  pour  rimitalion  de  ses  vertus,  je  suis  tou- 
jours restée  bien  en  arrière.  Enfin  il  fit  éclater  à  mon 
égard  sa  puissance  et  sa  bonté  :  grâce  à  lui,  je  sentis 
renaître  mes  forces,  je  me  levai,  je  marchai,  je  n'étais 
plus  frappée  de  paralysie  ;  mais,  hélas  !  je  ne  montrai 
que  trop  tôt  toute  la  profondeur  de  ma  misère,  en  fai- 
sant un  mauvais  usage  d'un  tel  bienfait. 

Après  tant  de  faveurs,  aurait-on  pu  me  croire  si  voi- 
sine d'une  chute?  Quoi!  après  avoir  reçu  de  Dieu  des 
vertus  qui  m'excitaient  à  le  servir,  après  m'être  vue  aux 
portes  de  la  mort  et  en  si  grand  danger  de  me  perdre, 
après  avoir  été  ressuscitée  corps  et  âme,  à  la  grande  stu- 
peur de  tous  ceux  qui  en  furent  témoins,  tomber  si  tôt  et 
devenir  infidèle!  Quel  est  ce  mystère.  Seigneur?  Et  de 
combien  de  périls  est  semée  cette  triste  vie! 

Au  moment  où  je  trace  ces  lignes,  je  pourrais,  ce  me 
semble,  grâce  à  votre  bonté  et  à  ^otre  miséricorde,  dire 
comme  saint  Paul,  sinon  avec  la  même  perfection,  du 
moins  avec  autant  de  vérité  :  Ce  n'est  plus  moi  qui  vis. 
Vous  seul,  ô  mon  Créateur,  vivez  dans  mon  âme,  si  j'en 
juge  par  la  tendre  sollicitude  avec  laquelle,  depuis 
quelques  années,  vous  me  tenez  de  votre  main;  si  j'en 
crois  des  désirs  et  des  résolutions  dont  plus  d'une  fois, 
dans  ces  derniers  temps,  la  sincérité  a  été  prouvée 
par  des  œuvres.  Ah!  sans  doute  il  doit  m'échapper, 
sans  les  connaître,  bien  des  offenses  contre  votre  Ma- 
jesté; mais  dans  l'intime  de  mon  âme  je  trouve  une 
ferme  résolution  de  ne  blesser  ren  rien  votre  volonté 
.  sainte.  Pour  votre  amour,  je  me  sens  prête  atout  entre- 


cidentem  transtultsse  laudabilem  consuetudinem  prsestandi  amplissi- 
mum  cultum  S,  Joseph.  »  (De  Beatif.  et  Canoniz.,  lib.  IV,  part.  Il,  c.  xx^ 
n.  17.) 

A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  on  comptait  déjà,  dans  Tordre  seul  du 
Carmel,  plus  de  ISO  églises  sous  l'inyocation  de  saint  Joseph. 
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prendre,  à  tout  exécuter  avec  courage;  et  déjà,  dans 
certaines  entreprises,  vous  m'avez  soutenue,  vous  avez 
couronné  mes  efforts  par  le  succès.  Je  n'aime  ni  le 
monde,  ni  rien  de  ce  qui  est  à  lui.  Vous  seul,  ô  mon 
Dieu,  êtes  le  bonheur  de  mon  âme,  et  hors  de  vous, 
tout  m'est  une  pesante  croix. 

Je  puis  me  tromper,  et  de  tels  sentiments  sont  peut* 
être  loin  de  moi.  Vous  m'en  êtes  cependant  témoin,  6 
Seigneur,  je  sonde  mon  cœur;  il  me  dit  que  je  ne 
mens  pas.  Je  tremble  néanmoins,  et  avec  beaucoup  de 
raison,  de  me  voir  encore  abandonnée  de  vous.  Je  sais 
combien  faible  est  mon  courage  ;  je  connais  mon  peu  de 
vertu;  pour  ne  pas  vous  devenir  infidèle,  j'ai  besoin  de 
sentir  sans  cesse  votre  secours  et  l'appui  de  votre  main. 
En  ce  moment  même,  ne  suis-je  pas  abandonnée  de 
vous?  mes  sentiments  ne  me  trompent-ils  pas?  Plaise 
à  votre  Majesté  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  !  Je  ne  sais  quel 
attrait  peut  avoir  pour  nous  une  vie  où  tout  est  si  incer- 
tain. Il  me  semblait  alors  impossible,  ô  mon  Seigneur, 
de  vous  abandonner  tout  à  fait.  Mais  comme  je  vous  aï 
depuis  si  souvent  délaissé,  je  ne  puis  me  défendre  d'un 
sentiment  de  crainte.  Hélas!  à  peine  étiez-vous  tant  soit 
peu  éloigné  de  moi,  que  je  faisais  les  plus  tristes  chutes. 
Soyez  éternellement  béni!  Je  vous  abandonnais,  et 
vous,  loin  de  m'abandonner  entièrement,  vous  me  ten- 
diez sans  cesse  la  main  pour  me  donner  la  force  de  me 
relever.  Souvent,  Seigneur,  je  la  repoussais,  et  je  ne 
voulais  pas  entendre. votre  voix,  qui  me  pressait  de  re« 
venir! 

Ce  que  je  vais  dire  sera  la  preuve  de  la  vérité  de  ces 
dernières  paroles. 


CHAPITRE  VII 


inière  elle  perdit  les  grAces  que  le  Seigneur  lui  ava 
aérable  vie  qu'elle  mena.  Inconvénients  pour  des  r< 
!e  n'être  pas  strictement  cloitrées. 


de  passe-temps  en  passe-tempa,  de  vanité 
d'occasion  en  occasion,  je  me  laissai  entraîner 
inds  dangers  et  à  une  telle  dissipation,  que 
tte  d'user  avec  Dieu  de  la  familière  amitié  de 
Une  autre  cause  m'en  détournait  encore.  Mes 
it  devenues  plus  nombreuses,  la  pratique  de 
ivait  plus  pour  moi  ce  charme  et  ces  douceurs 

faisait  sentir  auparavant.  Je  le  voyais  très 
,  6  mon  Seigneur,  la  perte  de  ces  délices  in- 
tait la  punition  de  mon  infidélité, 
ai  alors  dans  le  plus  terrible  piège  que  le 
uvait  me  tendre  :  me  voyant  si  infidèle,  je 
i,  sous  préteste  d'humilité,  à  craindre  de  faire 
1  me  semblait  qu'étant  une  des  plus  impar- 
alait  mieux  suivre  le  plus  grand  nombre  et 
ter  des  prières  vocales  auxquelles  j'étais  obli- 
s  de  partager  la  société  des  démons,  je  ne 

iiatin  s  dil:  '  Familiaria/ftctvaaimimai.~K^ecl»leaiie 
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devais  plus  prétendre  à  cet  entretien  céleste  et  à  un 
commerce  si  intime  avec  Dieu.  Enfin  il  me  venait  en  pen- 
sée que  je  trompais  tout  le  monde. 

Ma  conduite,  en  effet,  n'avait  à  Textérieur  rien  que 
de  louable;  ainsi  Ton  ne  saurait  blâmer  le  monastère 
où  j'étais  de  m'avoir  si  favorablement  jugée.  Je  savais 
inspirer  aux  auAres  une  bonne  opinion  de  moi,  j'y  par- 
venais sans  ombre  de  calcul  ni  de  feinte.  Grâce  à  Dieu, 
j'ai  toujours  eu  en  horreur  l'hypocrisie  et  la  vaine  gloire  ; 
ni  ma  conscience  ni  mes  souvenirs  ne  me  reprochent 
aucune  faute  de  ce  genre.  Un  premier  mouvement  d'a- 
mour-propre venait-il  à  s'élever  dans  mon  cœur,  j'en 
éprouvais  une  peine  indicible;  et  le  démon,  vaincu  cha- 
que fois,  me  laissait  avec  le  mérite  d'une  nouvelle  vic- 
toire. Aussi  n'a-t-il  jamais  osé  me  tenter  que  très  fai- 
blement de  ce  côté.  Peut-être,  si  Dieu  lui  eût  permis 
de  me  livrer  d'aussi  rudes  assauts  sur  ce  point  que  sur 
d'autres,_^serais-je  également  tombée  ;  mais,  jusqu'à  ce 
jour,  ce  Dieu  de  bonté  m'a  préservée  d'une  semblable 
chute. ~ Qu'il  en  soit  éternellement  béni!  Je  dois  même 
le  dire  :  me  voir  tenir  en  telle  estime  était  p()ur  moi, 
qui  connaissais  le  secret  de  mon  âme,  un  bien  pesant 
fardeau. 

Voici  pourquoi  on  ne  pouvait  croire  à  mon  peu  de 
vertu.  On  me  voyait,  si  jeune  encore  et  malgré  tant 
d'occasions,  me  retirer  souvent  dans  la  solitude  pour 
m'y  occuper  à  la  prière  et  à  la  lecture;  souvent  je 
parlais  de  Dieu;  j'aimais  à  faire  peindre  Timage  do 
Notre-Seigneur  dans  plusieurs  endroits;  je  tenais  à 
avoir  un  oratoire  et  à  l'embellir  de  tout  ce  qui  peut 
éveiller  des  sentiments  de  dévotion  ;  jamais  je  ne  disais 
du  mal  de  qui  que  ce  fût  ;  je  pourrais  ajouter  d'autres 
choses  de  ce  genre,  qui,  extérieurement,  portaient  l'em- 
preinte de  la  vertu.  Enfin,  légère  que  j'étais,  je  me 
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faisais  valoir  moi-même  dans  les  choses  qui  sodt  pour 
le  monde  un  titre  d'estime. 

Pour  ces  raisons,  on  m'accordait  autant  et  plus  de 
liberté  qu'aux  plus  anciennes  religieuses,  et  Ton  était 
dans  une  pleine  sécurité  sur  mon  compte.  11  est  vrai  qua 
jamais  je  n'aurais  de  moi-même  pris  la  moindre  liberté, 
ni  rien  voulu  faire  sans  y  être  autorisée.  Jamais  je  n'au 
rais  pu  me  résoudre,  par  exemple,  à  parler  par  des 
fentes  ou  par-dessus  les  murailles  ou  à  la  faveur  des 
ténèbres.  Je  n'ai  jamais  eu  de  pareils  entretiens,  parce 
que  le  Seigneur  m'a  soutenue  de  sa  main.  A  mes  yeux 
(car  c'est  de  sang-froid,  avec  réflexion,  que  j'examinais 
bien  des  choses),  exposer  l'honneur  de  tant  d'excel- 
lentes religieuses  était  un  crime,  comme  si  d'autres 
actes  que  je  me  permettais  eussent  été  bons!  A  la 
vérité,  le  mal  que  je  commettais,  quoique  considérable, 
n'était  pas  aussi  prémédité  que  l'aurait  été  celui-là. 

Ce  qui  me  fit  beaucoup  de  tort,  à  mon  avis,  ce  fut  de 
n'être  pas  dans  un  monastère  clottré.  Les  iautres  reli- 
gieuses, qui  étaient  d'une  vertu  éprouvée,  pouvaient 
user  innocemment  de  la  liberté  dont  elles  jouissaient. 
Leurs  engagements  ne  les  obligeaient  à  rien  de  plus  ;  le 
vœu  de  clôture  n'existait  pas  pour  elles.  Mais  pour  moi, 
qui  suis  la  faiblesse  même,  une  pareille  latitude  m'au- 
rait certainement  conduite  en  enfer,  si  Notre-Seigneur, 
par  tant  de  secours  et  par  des  grâces  très  particulières, 
ne  m'avait  arrachée  à  ce  péril.  C'est  pourquoi  je  regarde 
comme  très  dangereuse,  dans  un  monastère  de  femmes, 
cette  libre  communication  avec  le  dehors.  Pour  celles 
qui  veulent  mener  une  vie  relâchée,  c'est  plutôt  lé  che 
min  de  l'enfer  qu'un  rempart  pour  leur  faiblesse. 

Qu^on  se  garde  bien  d'appliquer  ceci  au  monastère  où 
j'habitais.  Florissant  par  la  régularité,  il  ne  comptait 
pas  parmi  ceux  dont  l'accès  était  le  plus  facile.  Il  ren- 
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fermait  un  grand  nombre  de  religieuses  sincèrement 
ferventes  et  d'une  vî^  exemplaire  ;  Notre- Seigneur,  dont 
la  bonté  est  infinie,  ne  saurait  cesser  de  favoriser  de  si 
dignes  épouses.  Mes  paroles  font  allusion  à  d'autres 
couvents  que  je  connais  et  que  j'ai  vus.  Je  le  dis,  ie 
plains  profondément  celles  qui  y  vivent;  elles  ont  besoin, 
pour  se  sauver,  d'une  vocation  bien  particulière,  et  de 
s'y  sentir  souvent  affermies  par  Notre-Seigneur,  tant 
au  milieu  d'elles  se  trouvent  autorisés  les  honneurs  et 
les  plaisirs  du  monde.  Oh!  que  les  obligations  de  leur 
état  y  sont  mal  comprises!  Plaise  à  Dieu  qu'elles  ne 
prennent  point  pour  vertu  ce  qui  est  péché,  comme  cela 
m'arrivait  souvent  à  moi-même  !  Pour  leur  faire  entendre 
la  vérité,  il  faut  que  Notre-Seigneur  fasse  briller  une 
lumière  bien  vive  au  fond  de  leurs  âmes. 

Aux  parents  qui  ne  se  préoccupent  pas  du  salut  de 
leurs  filles,  et  les  placent  dans  un  couvent  où  elles 
seront  plus  exposées  que  dans  le  monde,  je  conseillerais 
de  penser  au  moins  à  l'honneur  de  leur  famille  ;  il  vau- 
drait mieux  les  établir,  quand  même  ce  serait  au-dessous 
de  leur  rang.  Ils  seraient  pourtant  excusables  dans  un 
cas  :  c'est  s'ils  voyaient  en  elles  d'excellentes  inclina- 
tions, et  encore,  plaise  au  ciel  qu'un  si  riche  fonds  de 
vertu  leur  serve  de  défense  !  S'ils  ne  prennent  pas  ce 
dernier  parti,  qu'ils  les  gardent  dans  la  maison  pater- 
nelle. Là,  si  elles  se  comportent  mal,  leur  conduite  est 
bientôt  découverte  ;  dans  ces  monastères,  elles  peuvent 
longtemps  se  cacher.  Â  la  fin,  Notre-Seigneur  permet  ' 
que  le  secret  de  leur  vie  soit  connu;  mais  déjà  leur 
conduite,  funeste  pour  elles-mêmes,  l'est  devenue  pour 
toutes  les  autres. 

Souvent  ce  n'est  point  la  faute  de  ces  pauvres  filles  ; 
•elles  ne.  font  que  suivre  le  sentier  qu'elles  trouvent 
frayé,  et  il  en  est  parmi  elles  un  grand  nombre  qu'on  ne 
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saurait  trop  plaindre.  Quittant  le  monde  pour  en  éviter 
les  dangers,  et  pleines  de  l'espoir  qu!elles  vont  servir  le 
Seigneur,  au  lieu  d'un  monde,  les  infortunées  en  ren- 
contrent dix;  elles  ne  savent  plus  ni  comment  vaincre, 
ni  où.  trouver  un  appui.  La  jeunesse,  la  sensualité,  le 
démon,  les  convient  et  les  inclinent  à  certains  actes 
d'une  vie  réellement  mondaine,  et  qui,  là,  passent  pour 
être  en  quelque  sorte  du  domaine  de  la  vertu.  Triste 
illusion,  que  l'on  peut  comparer,  jusqu'à  un  certain 
point,  à  l'aveuglement  obstiné  des  hérétiques  !  Ces  mal- 
heureux, fermant  volontairement  les  yeux  à  la  lumière, 
prétendent  persuader  qu'ils  ont  la  vérité  pour  eux  et 
qu'ils  le  croient  ainsi.  Au  fond  ils  n'en  croient  rien  ;  ime 
voix  intérieure  les  avertit  de  leur  erreur. 

O  effrayant,  ô  lamentaWe  mal,  que  des  monastères 
d'hommes  ou  de  femmes,  je  ne  distingue  pas  en  ce 
moment,  où  la  régularité  n'est  plus  en  vigueur  ;  où  l'on 
voit  deux  sentiers,  l'un  de  la  vertu,  l'autre  du  relâche- 
ment, et  tous  deux  également  suivis!  Qu'ai-je  dit  : 
également?  Je  me  trompe.  C'est,  hélas!  le  moins  parfait 
qui  est  le  plus  fréquenté  ;  de  ce  côté  se  trouve  le  plus 
grand  nombre,  de  ce  côté  sont  les  faveurs.  Par  contre- 
coup, le  chemin  de  la  régularité  reste  presque  désert; 
en  sorte  que  le  religieux  et  la  religieuse  qui  veulent 
sérieusement  remplir  tous  les  engagements  de  leur 
sainte  vocation,  ont  plus  à  redouter  les  personnes  qui 
vivent  sous  le  même  toit  que  tous  les  démons  ensemble. 
11  leur  faut  plus  de  réserve  et  de  prudence  pour  parler 
de  l'amour  dont  ils  désirent  brûler  pour  Dieu,  que  pour 
parler  d'autresamitiés  et  d'autres  liaii^ons  que  l'esprit 
de  ténèbres  forme  dans  les  monastères.  Pourquoi 
donc  s'étonner  devoir  de  si  grands  maux  dans  l'Église, 
lorsque  ceux  qui  devraient  être  pour  les  autres  des 
modèles  de  vertu,  ont  si  tristement  dégénéré  de  cette 
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ferveur,  que  les  saints,  leurs  devanciers,  laissèrent,  au 
prix  de  tant  de  travaux,  dans  les  ordres  religieux? 
Plaise  à  la  divine  Majesté  d'apporter  à  ces  maux  le 
remède  qui  doit  les  guérir!  Amen  ^ 

Je  commençai  donc  à  m'engager  dans  ces  conversa- 
tions avec  les  personnes  qui  venaient  nous  visiter.  Sui- 
vant en  cela  un  usage  établi,  j'étais  loin  de  penser  qu'il 
dût  en  résulter  pour  mon  âme  autant  de  dommage  et  de 
distraction.  Mes  yeux  ne  se  sont  dessillés  que  plus  tard. 
Il  me  semblait  que  ces  visites,  si  ordinaires  en  tant  de 
monastères,  ne  me  feraient  pas  plus  de  mal  qu'à  d'autres 
religieuses,  dont  la'régularité  frappait  mes  regards.  Je 
ne  considérais  pas  que,  leur  vertu  l'emportant  de  beau- 
coup sur  la  mienne,  le  danger  devait  être  bien  moindre 
pour  eUes  que  pour  moi.  Je  ne  puis  néanmoins  me 
défendre  d'y  voir  toujours  quelque  péril,  quand  ce  ne 
serait  que  la  perte  du  temps. 

Comme  je  m'entretenais  un  jour  avec  une  personne 
dont  je  venais  de  faire  la  connaissance,  Notre-Seigneur 
daigna  m' éclairer  dans  mon  aveuglement  :  par  un  avis 
et  un  rayon  intérieur  de  lumière,  il  me  fit  comprendre 
que  de  telles  amitiés  ne  me  convenaient  pas.  Ce  divin 
Maître  m'apparut  avec  un  visage  très  sévère,  me  té- 


1.  Ce  long  portrtit,  tracé  d'une  main  Tigonreuse,  n'est  pas  flattear.  Mal- 
heureusement il  n'est  que  trop  vrai,  et  rappelle  ceux  qu'ont  laissés  les 
historiens  du  xyi*  siècle.  Sans  vouloir  justifier  tous  les  abus,  ne  soyons 
pas  pourtant  sévères  à  l'excès,  et  n'oublions  pas  comment  se  recrutaient 
alors  ces  couvents  de  femmes.  Plus  d'ime  jeune  fille  y  prenait  le  voile 
sans  vocation,  souvent  même  contre  son  gré,  parce  que  sa  famille  ne 
pouvait  pas  la  doter.  Une  fois  dans  le  monastère,  ses  parents  se  préoc- 
cupaient peu  de  sa  perfection;  ils  montraient  même  parfois  beaucoup 
d'indulgence,  et  fermaient  les  yeux  sur  des  relations  qu'ils  n'auraient 
pas  tolérées  dans  leur  propre  maison.  Dès  lors  on  comprend  le  conseil 
de  sainte  Thérèse  t  qu'ils  marient  leurs  filles,  «  même  au-dessous  de 
leor  rang  *,  plutôt  que  de  les  mettre  au  couTent  sans  la  vocation^ 
*  l'iiODUGur  de  leur  Emilie  est  en  jeu  ». 
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moîgnant  par  là  combien  ces  sortes  d^entretiens  lui 
causaient  de  déplaisir.  Je  le  vis  des  yeux  de  l'àme, 
"f*  beaucoup  plus  clairement  que  je  n^eusse  pu  le  voir  des 
yeux  du  corps.  Son  image  se  grava  si  profondément 
dans  mon  esprit,  qu'après  plus  de  vingt-six  ans  je  la 
vois  encore  peinte  devant  mes  yeux.  L'ejffroi  et  le  trouble 
me  saisirent,  je  ne  voulais  plus  voir  cette  personne. 

Un  grand  mal  pour  moi,  dans  cette  circonstance,  fut 
dlgnorer  que  Tâme  pût  voir  sans  Tintermédiaire  des 
yeux  du  corps.  Le  démon,  pour  me  confirmer  dans  cette 
ignorance,  me  faisait  entendre  que  c'était  une  chose 
impossible;  il  me  représentait  ma  vision  comme  une 
tromperie  ou  un  artifice  de  Tesprit  de  ténèbres,  et  met- 
tait en  avant  d'autres  mensonges  de  ce  genre.  Il  me 
restait  néanmoins  toujours  un  secret  sentiment  que  ma 
vision  venait  de  Dieu  et  n'était  pas  une  illusion.  Mais 
comme  elle  ne  flattait  pas  mon  goût,  je  travaillais  moi- 
même  à  me  tromper.  Je  n'osai  m'en  ouvrir  à  qui  que  ce 
fût.  Bientôt  on  me  pressa  de  revoir  une  personne  d'un 
aussi  grand  mérite;  de  tels  rapports,  m'assurait-on, 
loin-  de  nuire  à  mon  honneur,  ne  pouvaient  que  lui 
donner  un  nouvel  éclat.  Ainsi  les  entretiens  recommen- 
cèrent. 

Â  différentes  époques  je  m'engageai  dans  d'autres 
conversations;  je  pris  ce  passe-temps  empoisonné  plu- 
isieurs  années  durant,  sans  le  croire  aussi  nuisible  qu'il 
l'était.  Par  intervalles,  il  est  vrai,  une  clarté  vive  m'eu 
découvrait  le  danger.  Mais  aucun  de  ces  entretiens  ne 
dissipa  mon  âme  autant  que  celui  dont  je  viens  de 
parler,  parce  que  je  portais  beaucoup  d'affection  à  cette 
personne. 

Une  autre  fois,  tandis  que  je  causais  avec  elle,  nous 
vîmes  venir  vers  nous  (et  d'autres  personnes  qui  étaient 
présentes  le  virent  aussi)  une  espèce  de  monstre  sem- 
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blable  à  un  crapaud,  d'une  grandeur  plus  qu'ordinaire, 
mais  beaucoup  plus  rapide  dans  sa  course.  II  m'a  été 
impossible  de  m'expliquer  comment,  au  lieu  d'où  il 
vint,  il  pouvait  y  avoir  en  plein  midi  un  animal  de  ce 
genre,  et  jamais  de  fait  on  n'en  avait  vu  là.  L'impression 
que  j'en  reçus  ne  me  semblait  pas  sans  mystère.  C*est 
un  de  ^?«*s  avertissements  dont  je  n'ai  jamais  perdu  le 
souvenir.  O  grand  Dieu  !  Quelle  était  donc  votre  solli- 
citude pour  moi  !  comme  votre  amour  était  sans  cesse 
attentif  à  m'avertir!  mais  combien  peu  je  sus  en  pro- 
fiter! 

Dans  ce  monastère  vivait  une  de  mes  parentes,  reli- 
gieuse vénérable  par  son  âge,  grande  servante  de  Dieu, 
modèle  accompli  de  régularité.  Elle  aussi  me  donnait 
de  temps  en  temps  des  avis.  Mais  ses  paroles,  loin  de 
me  persuader,  me  causaient  de  l'ennui;  je  trouvais 
qu'elle  se  scandalisait  sans  raison.  C'est  à  dessein  que 
je  rapporte  ce  fait;  il  met  au  grand  jour  ma  malice  et 
la  souveraine  bonté  de  Dieu,  il  fait  voir  combien  une  si 
affreuse  ingratitude  me  rendait  digne  de  l'enfer.  Si, 
par  le  conseil  du  Seigneur  et  pour  sa  gloire,  cet  écrit 
tombe  sous  les  yeux  de  quelques  religieuses,  puissent- 
elles  s'instruire  par  mon  exemple!  Je  les  supplie,  pour 
l'amour  de  Notre-Seigneur,  de  fuir  de  semblables  ré- 
créations. Plaise  à  Dieu  que  mes  paroles  désabusent 
l'une  ou  l'autre  de  toutes  celles  que  j'ai  trompées,  en  leur, 
représentant  ces  récréations  comme  innocentes  !  A  la 
vérité,  en  les  rassurant  sur  un  aussi  grand  danger,  je 
ne  voulais  point  les  induire  en  erreur,  mais  j'étais  dans 
l'aveuglement;  et  si,  comme  je  l'ai  dit,  le  mauvais 
exemple  que  je  leur  donnai  fut  cause  de  bien  des  maux, 
je  ne  me  rendais  pas  compte  de  leur  gravité. 

Dans  les  premiers  temps  de  ma  maladie,  avant  de 
savoir  me  conduire  moi-même  dans  les  voies  spirituelles, 


'S  ardeat  désir  d'y  (aire  avaneer  les 
lentâUon  fort  ordinaire  dans  ]es  com- 
AS  cependant  qu'à  m'en  applaudir. 
ais  itendremeotniDn  père,  je  lui  sou- 
j' avais,  trouyé  dansraraisaajomn'en 
os,  posséder  de  plus  grand  en  cette 
:  détours  et  avec  toute  l'adresse  dont 
ni  persuadai  de  s'adonner  à  cet  exer- 
:ai  des  livres  à  celte  fin.  Comme  il 
:,  il  s'y  appliqua  rame  nne  constante 
q  ou  six  ans,  il  y  fit  d'admicables 
lassais  pra  d'en  bénir^Disu,  et  j'en 
joie.  11  eut  de  avuellee  traverses  à 
ation  fut  parfaite.  11  venait  me  voir 
it  de  la  consolation. à  s'ontreteuir  de 

)  dissipée  m'av^t  fait  abandonner 
i»e  m'y  croyait  appliquée  comme  à 
îUB  souffrir  de  le  voir  ainsi  trompé. 
1  an  sans  oser  entrer  dans  ce  com- 
;  Dieu,  .pensant  montrer  ainsi  plus 
t,  comme  je  le  dirai,  la  plus  dangie- 
ma  vie;  elle  m'aurait  iufailUblemenl 
erte.  Avec  l'oraison,  je  n'étais  pas 
il  est  vrai,  mais  dumoins,  si  un  jour 
je  vivais  les  jours  suivante  ;plus  pro- 
lie,, et  je  m'éloignais  avec  plus  de 

SB  bonté,  pensait  que  je  traitais 
auparavant.  Il  .m'en  coù,tait  de  le 

L  T«n  l'an  IBM. 

dit  :  ■  l'abiDdonnii  l'onisoD  pendant  un«D  et 

t  an  «n,  car  pour  lei  tii  mois  i»  ptoi.  Je  ne 
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voir  dans  une  pareille  erreur.  Aussi  je  lui  avouai  que  je 
ne  faisais  plus  oraison,  mais  je  ne  lui  en  dis  pas  la  vé- 
ritable cause.  Je  me  contentai  de  lui  alléguer  mes  infir- 
mités pour  prétexte.  De  fait  j'en  avais  alors,  comme 
aujourd'hui,  dé  bien  grandes,  quoique  je  fusse  revenue 
de  Ik  maladie  qui  m'avait  conduite  au  bord  de  la  tombe. 
Si,  dans  ces  derniers  temps,  elles  sont  un  peu  plus  sup- 
portables, néanmoins  elles  ne  s'en  vont  pas  et  me  font 
souffrir  dé  bien  des  manières.  Je  dirai,  en  particulier, 
qpe  pendant  vingt  ans  il  m'arrivait  chaque  matin  de 
rejeter  les  aliments,  en  sorte  que  je  ne  pouvais  rien 
prendre  que  .  l'après-midi,  et  quelquefois  plus  tard. 
Depuis  que  mes  communions  sont  devenues  plus  fré- 
quentes, c'est  Ib  soir,  avant  de  m'endormir,  que  cela 
m'arrive,  mais  avec  un  surcroît  de  souffrance,  car  je 
sais  forcée  de  provoquer  moi-même  ce  vomissement  ' 
avec  une  pliime  ou  autre  chose;  et  si  j'omets  de  le  faire, 
je  ressens  un  tourment  plus  cruel  encore,  fl  est  rare 
que  je  n'endure  pas  plusieurs  douleurs  en  même  temps, 
et  .parfois  elles  sont  accablantes.  Cellés.,dù  cœur  sont  de 
ce  nombre  \  mais  elles  ne  sont  pus  continuelles  comme  au- 
trefois,, et  ne  nie  prennent  que  de  loin  en  loin.  Quant'  à 
cette  opiniâtre  paralyse  *  et  ces  fièvresjadis  fréquentes, 
je  m'en  vois  affî'anchie  depuis  Huit  ans.  A  l'heure  qu'il 
est,  je  fais.peu.dë.  cas  des  maux  qui  me  restent;  j'en  ai 


1;  n  nfesii^M  probaUe:(}i90 1&  sainte  désigne  id,  par  le  mot  pertetio, 
le.  même  mal  que  cekii  dont  elle  a  souffert  pendant  près  de  trois  ans, 
dans  sa  jeunesse,  et  qu'elle  appelle  au  chapitre  ti,  el  êttar  tullidtt,  S'ilen 
était  ainsi,  elle  aurait  été  paralysée  pendant  enviroa. -vingt  ans, imls^ne^ 
étxtswni^nvr&io&i  et  iSttS,  dUe.ditx)«e  depuis  huit  ans  seulement  elle 
se  Toit^ffiranchie  de  ce  mal;  ce  qui  ne  parait  pas  admissible.  Brétigny, 
le  vieax  traducteur  delà  sainte iieot).,  arendn  Tèitprcssioii  :  estar  tul^ 
Uday  par  être  perthuB^  et  le  mot  »  perlitim.  parr  jdèuréâM»  Feut-éire.  cet 
termes  e^pagpolsin'ayaient-ils  pas  autrefois  la  signification,  qu'on  leur 
donne  aujourd'hui!. 
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plutôt  de  Tallégresse,  dans  la  pensée  que  j'offre  quelque 
chose  à  Dieu. 

Mon  père  resta  donc  convaincu,  sur  ma  parole,   que 
mes  infirmités  seules  m'avaient  fait  suspendre  Toraison. 
Comme  jamais  il  ne  blessait  la  vérité,  je  n'aurais  pas 
dû  la   blesser  non  plus,  surtout  en  un  pareil  sujet. 
J'ajoutai,  pour  le  confirmer  dans  sa  pensée,  que  c'était 
beaucoup  pour  moi  de  pouvoir  remplir  mon  office  au 
chœur.  Mais  cela  ne  me  justifiait  nullement.  La  maladie 
n'est  pas  une  cause  légitime  d'interrompre  un  exercice 
où,  à  défaut  de  forces  corporelles,  l'amour  et  l'habitude 
suffisent.  Dieu  nous  le  facilite  toujours,  dès  que  nous  en 
avons  le  désir.  >e  dis  toujours,  et  à  dessein;  car,  si 
parfois   la  maladie  et  divers  obstacles  nous  enlèvent 
quelque  moments  de  solitude,  alors  même  il  en  reste 
beaucoup  d'autres  où  nous  pouvons  nous  entretenir  avec 
I  Dieu.  Pour  l'âme  qui  aime,  la  véritable  oraison^  durant  la 
:  maladie  et  au  milieu  des  obstacles,  consiste  à  offrir  à  Dieu 
ce  qu'elle  souffre,  à  se  souvenir  de  lui,  à  se  conformer 
à  sa  volonté  sainte,  et  dans  mille  actes  de  ce  genre  qui 
se  présentent  ;  voilà  l'exercice  de  son  amour.  Il  ne  faut 
4    pas  d'effort  violent  pour  entrer  dans  cet  entretien  intime» 
et  l'on  ne  doit  pas  s'imaginer  que  l'on  ne  fait   plus 
oraison  dès  que  le  temps  et  la  solitude  manquent.  Je  le 
répète,  alors  même  que  par  les  souffrances  le  Seigneur 
nous  enlève  les  heures  accoutumées  de  l'oraison,  nous 
^tpouvons,  avec  tant  soit  peu  de  vigilance,  nous  enri- 
'  ichir  de  grands  biens.  Pour  moi,  tant  que  je  m'appliquai 
à  garder  ma  conscience  pure,  j'eus  le  bonheur  de  trou- 
ver ces  précieux  trésors. 

Mon  père,  qui  avait  de  moi  une  opinion  si  favorable 
et  m'aimait  si  tendrement,  crut  tout  et  me  plaignit. 
Comme  il  était  déjà  élevé  à  un  haut  degré  d'oraison,  il 
ne  restait  plus  aussi  longtemps  avec  moi  ;  après  quel- 
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qnes  instants  a'entretien,  il  me  quittait,  disant  que  c'é« 
tait  du  temps  perdu.  Moi,  qui  le  dépensais  en  d'autres 
vanités,  je  n'étais  guère  sensible  à  cette  perte. 

Dans  le  temps  même  où  j'étais  si  infidèle,  j'eus  le 
bonheur  de  persuader  non  seulement  à  mon  père,  mais 
à  d'autres  personnes,  la  pratique  de  l'oraison.  Dès  que 
je  voyais  en  elles  cet  attrait,  je  leur  disais  la  manière 
de  méditer,  je  leur  prétais  des  livres,  enfin  je  travail* 
lais  à  leur  avancement.  Comme  je  l'ai  dit,  ce  désir  de 
voir  les  autres  servir  le  Seigneur  s'était  allumé  dans 
mon  âme,  dès  que  je  commençai  à  faire  oraison.  Je 
sentais  que  je  ne  servais  pas  Dieu  selon  ma  conscience; 
et  pour  ne  pas  rendre  inutiles  les  lumières  qu'il  m'avait 
données,  il  me  semblait  que  je  devais  du  moins  subs- 
tituer à  ma  place  des  âmes  ferventes.  Je  dis  ceci,  afin 
qu'on  voie  la  grandeur  de  mon  aveuglement  :  je  négli- 
geais mon  salut,  et  je  travaillais  à  sauver  les  autres. 

En  ce  temps-là  mon  père  fut  attaqué  de  la  maladie 
dont  il  mourût,  et  qui  ne  dura  que  quelques  jours  ^ 
J'allai  lui  donner  mes  soins  ;  j'étais  plus  malade  de  Tâme 
qu'il  ne  l'était  du  corps,  tant  les  vanités  de  la  terre 
m'éloignaient  de  mon  Dieu.  Â  vrai  dire  pourtant,  du-  ( 
rant  toute  cette  époque  de  mes  plus  grands  égarements,  j 
jamais,,  autant  que  j'en  pouvais  juger,  je  ne  fus  en  état  .; 
de  péché  mortel  ;  car,  pour  rien  au  monde  je  n'aurais  ) 
consenti  à  y  demeurer  sciemment. 

J'eus  beaucoup  à  souffrir  pendant  la  maladie  de  mon 
père;  et  si,  durant  les  miennes,  il  m'avait  prodigué  ses 
soins  au  prix  de  tant  de  peines,  je  croîs  qu'alors  je  le 
payai  un  peu  de  retour.  Accablée  d'infirmités,  je  sur- 
montais tout  pour  le  servir.  En  le  perdant,  je  le  voyais, 
j'allais  perdre  un  père  qui  avait  toujours  été  pour  moi 

I.  Vers  l'année  1541. 
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un  soutien,  l6  charme  et  la  consolation  de  ma  yie.  Mon 
courage  fût  assez  grand'  pour  concentrer  ma  douleur 
sans  la  laisser  paraître  à  ses  yeux,  et  jusqu'à  sa  mort, 
je  parus  calme.  Je  sentais  cependant  mon  âme  s'arra- 
cher en  quelque  sorte  de  mon  corps,  lorsque  je  voyais 
s'éteindre  par*  degrés  la  vie  d'un  père  que  j'aimais  de 
ramour  le  plus  tendre.  Nous  ne  pouvions  que  bénir 
le  Seigneur  d'une  mort- si  belle,  dé  son  ardent  désir 
de  quitter  cette  tferre^  et  des  touchants  avis  qu'il  nous 
donnait'  après  avoir  reçu  le  sacrement  dé  Textrême- 
onctiôn.  H' nous  chargeait  de  le  recommandera  Dieu 
et  d'implorer  miséricorde  pour*  lui.  Il  nous  exhortait 
à  servir  toujours  un  si  grand'  Maître,  et  à  considé- 
rer là  rapidité  avec  laquelle' tout' passe.  11  nous  expri- 
mait, avec  larmes,  son  profond"  regret  de  n'avoir  pas 
servi  Dieu  comme  il  le  devait  J"  et  il' ajoutait  qu'à* ce 
moment  suprême,  il  s'applaudirait  d'avoir  vécu  et  de 
mourir  religieux,  dans  un  ordre  des  plus  austères. 

Je  tiens^  pour  très  certain  que,  quinze  jours  avant  de 
rappeler  à  lui.  Notre- Seigneur  lui  fit  connaître  sa  flh^ 
prochaine.  Auparavant;  quoique  la  maladie  fût  grave,' 
il  ne  pensait  pas- qu'elle  fût  mortelle;  Mais;  dépuis  cet' 
avertissement;  sanstenihcompte  ni  d'un  mieux  prononcé 
ni  des  paroles  rassurantes  dès  médecins,  il  ne  s'occupai 
qu'à  mettre  ordi*e  aux  aflRàires  de  son  âme. 

Ce  qui  le  faisait  souffrir  le  plus,  c'était  une  douleur^ 
ttès  vive  dès  épaulés,  qui  ne  le  quittait  jamais.  Parfois 
Pétreihtè  de  là  souffrance  était  si  cruelle,  qu'il  en  était 
accablé.  Comme  je  savais  avec  quelle  tendre  dévotion, 
en  méditant,  il  contemplait  Notre^Sèigneur  Jésus-Christ  i 
portant  sa  croix,  je  lui  dis  que  ce  bon  Maî;tre  voulait  lui 
faire  sentir  quelque  chose  des  douleurs  qu'il  avait  endu- 
rées dans  ce  mystère.  Il  puisa  tant  de  consolation  dans 
cette  pensée,  que  dès  ce  moment  je  ne  l'entendis  plus 
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se  plaindre;  II' refsta  trois  jours  entièrement  privé  de 
connaissance  ;  msis,  le  jonr  de  sa  mort,  le  Seigneur  la 
lui  raidit  parfaite,  ce  qui  nous'  surprit  tou9.  Il  la  con- 
serva ainsi  jusqu'à  la  fin.  Arrivé  à  la  moitié  du  Credoj 
quUl  récitait  lui-même,  il  rendit  doucement  le  dernier 
soupir.  Dès  ce  moment  il  parut  comme  un  ange;  et  il 
Tétait,  selon  moij  par  la  beauté  de  son  âme  et  les  dispo- 
sitions dani»lesc[aeil6s  il  venait*  d'expirer. 

Je  ne  sais'. pourquoi  j'ai  raconté  ceci,  si  ce  n'est  pour 
mettre  plus  en  lumière  mon  iniîdélité  envers  Dieu.  Té- 
moinjd'une  mortisi  belle  et  d'une  vie  m  parfaite,  n'aurais- 
je  pas  dû,  pour  ressembler  un  peu  à  un  tel  père, 
m'eSorcer  de  vivre  plus  saintement?  Son  confesseur, 
religieux  dominicain  d'une  éminente  doct^ne^  disait 
qu'il  ne:  doutait  point  que  mon  père  ne  fftt  allé  droit  au 
ciel.  Ily  avait  déjà  quelques  années  qu'il  le  confessait, 
et  il  louait  beaucoup  sa  pureté  de  conscience. 

Ge  père,  de.  l'ordre  de  SaintfDominiqne,  homme  de 
grande  vertu  et  rempli  de  la  crainte  du  Seigneur,  me 
fut  très  utile.  Je  me  confessai  à  lui.  Il  prit  à  cœur  mon 
avancement  spirituel,  m'ouvrit  les  yeux  sur  le  danger 
que  je  courais,  etmo  fit  communiertous  lès  quinze  jours. 
Peu'  à  peu:,  nos  rapports  devenant  plus  intimes,  je  lui 
parlai  de  ma  conduite  ausujetide  l'oraison.  ILme  dit  que 
je  ne  devais  point  l'abandonner;  elle  ne  pouvait  que  me 
faire  du  bien.  Je  la  repris  donc,  et  depuis-je  ne  l'ai  plus 
quittée;  mais  je  ne  m'éloignai  pas  pour  cela  des  occa«> 
sions. 

La  vie  que  je  menais  était  très:  pénible,  parce  qu'à  la 
lumière  de  l'oraison  je  voyais  mieux;  mes  faaites.  D'un 
côté  Dieu. m'appelait;  et  de;  Uautre  je  suivais  le  monde. 
Je  trouvais  dans  les  choses  de  Dieu,  degrandes  délices, 

lé  Le  Pî  Vincent ^aron, déjà  mentionné  au  ch.  y* 
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mais  les  chaînes  du  monde  me  tenaient  encore  captive  ; 
je  voulais,  ce  semble,  allier  ces  deux  contraires,  si  en- 
nemis Tun  de  l'autre  :  la  vie  spirituelle  avec  ses  dou- 
ceurs, et  la  vie  des  sens  avec  ses  plaisirs.  J'avais  à 
soutenir  dans  Toraison  une  lutte  cruelle,  parce  que 
l'esprit,  au  lieu  de  rester  le  maître,  était  esclave.  Aussi 
je  ne  pouvais,  selon  faa  manière  de  prier,  m'enfermer 
au  dedans  de  moi,  sans  y  enfermer  en  même  temps  mille 
pensées  vaines.  Plusieurs  années  s'écoulèrent  de  la 
sorte,  et  je  m'étonne  maintenant  d'avoir  pu  y  tenir  sans 
abandonner  l'un  ou  l'autre.  Je  sais  néanmoins  qu'il 
n'était  pas  en  mon  pouvoir  d'abandonner  l'oraison  :  une 
main  puissante  me  retenait,  là  main  de  Celui  dont  l'a* 
mour  me  réservait  de  plus  grandes  faveurs. 

O  ciel!  pourrais-je  raconter  comment,  durant  ces 
années,  Dieu  m'éloignait  des  occasions,  et  comment  je 
m'y  engageais  de  nouveau  ?  De  quels  dangers  n'a-t-il  pas 
sauvé  ma  réputation!  Moi,  par  des  œuvres,  je  trahissais 
au  dehors  le  secret  de  ma  misère;  Lui,  jetant  un  voile 
sur  toutes  mes  fautes,  se  plaisait  à  découvrir  une  petite 
vertu  qui  venait  à  peine  de  germer  dans  mon  âme,  et 
il  la  faisait  paraître  grande  à  tous  les  yeux.  Ainsi  je  me 
voyais  constamment  entourée  d'une  estime  profonde.  En 
vain  de  teipps  en  temps  ma  faiblesse  perçait-elle  au 
dehors,  on  n'y  croyait  pas  :  le  bien  que  je  faisais  frappait 
seul  les  regards.  Celui  dont  la  sagesse  embrasse  toutes 
choses,  avait  vu  d'avance  qu'il  en  devait  être  ainsi,  afin 
que  plus  tard,  lorsqu'il  s'agirait  de  son  service,  on  don- 
nât quelque  crédit  à  mes  paroles.  Sa  souveraine  muni- 
ficence, sans  s'arrêter  à  la  grandeur  de  mes  péchés,  ne 
considérait  que  mon  ardent  désir  de  lui  plaire  et  ma 
peine  de  me  sentir  trop  faible  pour  y  parvenir. 

O  Seigneur  de  mon  âme,  où  trouver  des  termes  pour 
retracer  les  grâces  dont  vous  me  comblâtes  durant  ces. 
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années,  pour  dire  comment,  dans  le  temps  où  je  vous 
offensais  le  plus,  vous  me  disposiez  soudainement,  par 
un  si  vif  repentir,  à  goûter  vos  douceurs  et  vos  divines 
caresses?  A  la  vérité,  ô  mon  Roi,  vous  n'auriez  pu  in- 
venter, pour  me  punir,  un  châtiment  plus  délicat  ni  plus 
cruel  :  vous  saviez  ce  qui  ferait  à  mon  cœur  une  plus 
vive  blessure,  et  pour  vous  venger  de  mes  fautes,  vous 
m'inondiez  de  délices!  Non,  ce  n'est  pas  le  délire,  je 
l'atteste,  qui  m'arrache  ces  paroles,  quoique  toute  ma 
raison  dût  céder  en  ce  moment  au  souvenir  de  mon 
ingratitude  et  de  ma  méchanceté.  Avec  mon  caractère, 
il  m'était  infiniment  plus  cruel,  quand  j'étais  tombée  dans 
de  grandes  fautes,  de  recevoir  des  faveurs  que  des  châ- 
timents. Oui,  une  seule  de  ces  grâces  me  confondait, 
m'accablait,  me  faisait  plus  rentrer  dans  mon  néant  que 
plusieurs  maladies,  jointes  aux  plus  fortes  tribulations. 
Dans  celles-ci,  du  moins,  je  voyais  un  châtiment  mé- 
rité, et  une  satisfaction,  très  légère  sans  doute,  pour 
mes  nombreux  péchés  ;  mais  me  voir  comblée  de  nou- 
velles faveurs,  quand  je  répondais  si  mal  à  celles  que 
l'avais  reçues,  était  pour  moi  un  tourment  bien  terrible; 
et  ce  tourment  se  fera  sentir,  je  n'en  doute  point,  à  tous 
ceux  qui  ont  quelque  connaissance  et  quelque  amour  de 
Dieu.  Il  suffit,  pour  le  comprendre,  d'interroger  les 
sentiments  d'un  cœur  noble  et  vertueux.  Ainsi  donc,  ce 
qui  m'arrachait  des  larmes  et  me  causait  de  l'ennui,  c'é- 
tait de  voir  ce  que  Dieu  me  faisait  éprouver,  et  d'être 
néanmoins  sans  cesse  à  la  veille  de  l'offenser.  Je  dois  le 
dire  pourtant,  dans  ces  moments-là,  mes  désirs,  comme 
mes  résolutions,  étaient  fermes  et  sincères. 

C'est  un  grand  malheur  pour  une  âme  de  se  trouver 
seule  au  milieu  de  tant  de  périls.  Quant  à  moi,  il  me 
semble  que  si  j'avais  pu  m'ouvrir  à  fond  à  quelqu'un, 
cela  m'aurait  été  d'un  grand  secours  :  la  crainte  de  Dieu 
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ne  me  retenant  pas,  la  honte  du  moins  aurait  pxévenu 
mes  chutes.  C'estpoarquoi  jeconseilleraisÀceuxqioLi  s'a- 
donnent à  rbraiscfn,   de  recherefaen;   surtout  dans  les 
commencem^its^  l'amitié  et  le  commerce  de  personnes 
qui  s'y  appliquent  également.  Quand  on  ne  ferait  que 
s'aider  mutuellement  en  priant  les  uns  pour  les  autres, 
ce  serait  déjà: un  avantage  immense;  mais  oet  avantage 
n^es.tpasle  seul,  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  non  moins 
précieux.  Sidansileskrelationsetles  commerces  profanes 
de  cette  vie, 4jn  cherche  des  amis;  si  l'on  goûte  auprès 
d'eux  tant  de  boxubeur  ;  si  l'on  savoure  plus  délicieusement 
les  vains  plaisirs  dont  on  jouit,  en  leur  en  faisant  confi«- 
dence-;  pourquoi,  je  le:  démande,  ne  serait-il  pas  permis 
à  celui  qui  aime  Dieu  et  qui  veut  sincèrement  le  servir, 
d'avoirdes  amis  et  de  leur  faire  part  des  joies  et  des  peines 
que  l'on  trouve  toujours- dans  l'oraison?  S'il  veut  être 
sincèrement  à  Dieu,  qu'il  n'ait  point  peur  de  la  vanité. 
Il  pourra  bien  en-  sentir  les   premiens  mouvements, 
mais  il  en  triomphera,   et  il  comptera  un  mérita  de 
plus.  Dès  qn'ilest  animé  d'une  intention  droite,  il  verra 
une  telle  ouvertnire  de  cœur  tourner  à  son  avantage  et 
à  celui  de  ceux  qui  l'éooutent;  il  en  sortira  avec  des-lu- 
mières  plus  vives^  et  plus  capable  d'instruire  ses  aniis> 
Celui  à  qui  de  tels  entretiens  inspireraient  de  la  vanité,  en 
aurait  aussi  d^enlendre  publiquement  la  messe  avec  dé? 
votion,  on  d'accomplir  quelque  autre  devoir  que  l'on 
ne  peut  omettre  pas  appréhension  de  la  vaine  gloire^ 
sous  peine  de  nlètne^  pas  chrétien.  Non,  je  ne  saurais 
dire  l'immense  utilitèdeceft  rapports  spirituels  pour  des 
âmes  qui  ne  sont  point  encore  affermies  dans  Lot  vertu, 
qui  ont  à  lutter  contre  tant  d'adversaires,  et  même  contre 
tant  d'amis,,  toujours  prêts  à. les  porter  au  mal.. 

Je  ne  saurais  m'empêoher  de  voir;  dans- cette  tactique 
dont  use  le  démon,  un  artifice  fort!  avantageux,  pour 
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lui.  Il  porte  lésâmes  fidèles. à  tenir  dans  un  profond  se- 
cret leurs  désirs  d'aimer  Dieu  et  de  lui  plaire;  mais  il 
excite  les  âmes  esclaves  du  siècle,  à  révéler  au  grand 
jour  leurs  hon^teuses  affections.  Ce  sont  tellement  là 
les  manières  du  moiide,  o^eat  un  nsage  si  établi,  qu^on 
en  fait  gloire,  et  l'on  ne  craint  pas  de  publier  ainsi  des 
offenses  très  réelles  eontre  Dieu. 

Ce  que  je  dis  n'a  peut-être  pas  de  sens  :  dans  ce  cas, 
mon  père,  déchirez  ces  pages.  S'il  en^est  ai^trement, 
veuillez,  je  vous  en  conjure,  venir  au  secours  de  ma 
simplicité,   en  complétant  ce  que  je   n'aurai  dit  que 
d'une  manière  fort  imparfaite  .'On  déploie  de  nos  jours 
si  peu  d'énergie  dans  ce  qui  .regarde  le  service  de  Dieu! 
Les  personnes  déterminées  à  le  servir  ont  bien  besoin, 
pour  aller  en  avant,  de  se  soutenir  les  unes  les  autres. 
De  toutes  parts  on  applaudit  à  ceux  qui  s'abandonnent 
aux  vanités  et  aux  plaisirs  du  siècle.  Sur  ces  esclaves 
du   monde,  peu  de  gens   ont  les  yeux   ouverts.  Mais 
quelqu'un  s'enrôle-t-il  sous  la  bannière  du  Seigneur,  il 
se  voit  soudain  blâmé  par  un  si  grand  nombre,  qu'il  lui  ï 
est  nécessaire  de  chercher  compagnie  pour  se  défendre, 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  assez  de  force  pour  se  mettre  au- 
dessus  d'un  tel   déchaînement;  sans  cet  appui  d'amis 
fidèles,  il  se  verrait  dans  de  pénibles  angoisses.  Cette 
injustice  des  gens  du  monde  est  ce  qui  a  porté,  je  pense,  / 
quelques  saints  à    s'enfuir  dans  les  déserts.  Il  est  de  ' 
nrûîîîilitécté  se  défier  de  soi,  et  de  croire  que^ Dieu  nous  '\ 
donnera  des  secours  par  le  moyen  de  <;eux  auxquels  un  /- 
saint  commerce  nous  liey  Cette  mutuelle  communication 
accroît  la  charité.  Enfin,  il  y  a  mille  avantages  ;  et  je 
n'aurais  pas  la  témérité  de  parler  ainsi,  si  une  longue 
expérience  ne  m'avait  démontré  l'importance  du  conseil 
que  je  donne.  Je  suis,  il  est  vrai,  la  plus  faible  et  la  plus 
imparfaite  de  toutes  les  créatures  qui  aient  jamais  vu 


f- 


72  VIE  DE  SAINTE  THÉRÈSE. 

le  jour  ;  je  pense  cependant  que  même  une  Âme  forte  ne 
perdra  rien  à  ne  pas  se  croire  telle,  et  à  s'en  rapporter 
humblement  sur  ce  point  au  jugement  de  rexpérience. 
Pour  moi,  je  puis  le  dire  :  si  le  Seigneur  ne  m'eût 
découvert  cette  vérité,   et  s'il  ne  m'eût  donné  des  re- 
lations habituelles  avec  des  personnes  d'oraison,  je  crois  • 
qu'avec  cette  alternative  continuelle  de  fautes  et  de  re- 
pentir, j'aurais  fini  par  tomber  la  tête  la  première  dans 
\  l'enfer.  Pour  m'aider  à  faire  des  chutes,  je  n'avais  que 
î  trop  d'amis;  maisjpqur  me  relever^  jejDaû^trojgtvaisd 
I  unejBffrayante  solitude.  Je  m'étonne  maintenant  que  je 
\  ne  sois  pas  restée  dans  l'abîme.  Louange  à  la  miséri- 
corde de  Dieu,  car  lui  seul  me  tendait  la  main!  Qu'il  en 
soit  béni  à  jamais  !  Amen. 


CHAPITRE  VIII 


Grand  bien  qui  lui  revient,  pour  le  salut  de  son  &ine,  de  n'avoir 
pas  entièrement  abandonné  Toraison;  c'est  là  aussi  un  excellent 
moyen  de  réparer  nos  pertes.  Elle  la  conseille  à  tout  le  monde, 
à  cause  des  grands  avantages  qu'on  en  retire  ;  quand  même  on 
n'y  persévérerait  pas,  c'est  beaucoup  d'avoir  profité  quelque 
temps  d'un  bien  si  considérable. 


Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  je  me  suis  tant  appe- 
santie sur  cette  époque  de  ma  vie.  Un  si  triste  exposé 
ne  plaira,  je  le  vois  bien,  à  aucun  de  ceux  qui  le  liront. 
Aussi  avec  quelle  sincérité  je  souhaite  qu'ils  me  pren- 
nent en  horreur,  envoyant  cette  lutte  obstinée  d'une  âme 
ingrate  contre  Celui  qui  l'avait  comblée  de  tant  de  fa- 
veurs! Que  je  regrette  de  ne  pouvoir  dire  toutes  les 
infidélités  dont  je  me  rendis  coupable  envers  Dieu,  du- 
rant ces  années,  pour  ne  m'être  point  appuyée  à  cette 
forte  colonne  de  l'oraison  ! 

Pendant  près  de  vingt  ans,  je  traversai  cette  mer 
pleine  d'orages.  Je  tombais,  je  me  relevais,  faiblement 
sans  doute,  puisque  je  retombais  encore.  Me  traînant 
dans  les  plus  bas  sentiers  de  la  perfection,  je  ne  m'in- 
quiétais presque  pas  des  péchés  véniels,  et  quant  aux 
mortels,  je  n'en  avais  pas  une  assez  profonde  horreur, 
puisque  je  ne  m'éloignais  pas  des  dangers.  Je  puis  le 
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dire,  c'est  là  une  des  vies  les  plus  pénibles  que  Ton 
\  puisse  s'imaginer.  Je  ne  jouissais  point  de  Dieu,  et  je 
ne  trouvais  point  de  bonheur  dans  le  monde.  jQuand  yé-\ 
tais  au  milieu  des  vains  plaisirs  du  monde,  le  souvenir.' 
de  ce  que  je  devais  à  Dieu  venait  répandre  l'amertume 
dans  mon  âme;  et  quand  j'étais  avec  Dieu,  les  affec- 
tions du  monde  portaient  le  trouble  dans  mon  cœur. 
C'est  une  guerre  si  cruelle,  que  j€  ne  sais  comment  j'ai 
pu  la  soutenir,  je  ne  dis  pas  durant  tant  d'années,  mais 
^  un  mois  seulement. 

Toutefois,  je  vois  clairement  que  Dieu  usa  à  mon 
égard  d'une  bien  grande  miséricorde,  en  me  conservant, 
au  milieu  de  mes  relaticHis  avec  le  monde,  la  baxdiesee 
de  faire  oraison.  C'est  k  dressein  qi»e  je  (m«  sers  de  ce 
mot  :  je  ne  connais  pas  en  effet  ici-bas  de  hardiesse  com- 
parable à  celle  d'un  sujet  qui  trahit  son  roi,  et  qui,  sa- 
chant que  sa  trame  est  connue  de  lui,  ose  néanmoins 
pester  toujours  &a  sa  présence.  Tous,  il  est  vrai,  nous 
sommes  constamment  sous  l'œil  de  Dieu;  mais  Tâme 
qui  s'adonne  à  l'oraison  s'y  trouve,  à  mon  avis,  d'une 
manière  spéciale.  Elle  s'aperçoit  que  Dieu  la  considère, 
tandis  que  les  autres  peuvent  oublier,  mêrate  pendant 
plusieurs  jours,  que  cet  oeil  divin  ne  les  perd  pas  -de  vue 
un  seul  instant. 

Je  dois  néanmoins  en  convenir  :  je  compte  dans  le 
cours  de  ces  années  plusieurs  mois,  et  quelquefois  une 
année  entière  de  fidélité  généreuse.  M'appliquant  avec  ar- 
deur à  l'oraison,  j'évitais  avec  soin  les  moindres  fautes, 
et  je  prenais  de  sérieuses  précautions  pour  ne  pas  offen- 
ser le  Seigneur.  L'exacte  vérité  qui  préside  à  mon  récit 
m'oblig«  à  sigTialcr  ce  fait.  Mais  il  ne  me  reste  qu'un 
faible  souvenir  de  ces  jours  heureux  ;  ils  durent  être  sans 
doute  en  plus  petit  nombre  que  les  mauvais.  Néanmoins, 
H  s'en  écoula  peu  où  je  n'aie  consacré  un  temps  considé- 
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rable  à  l'oxaisoD,  excepté  quand  j'étais  très  malade  ou 
trèi»  occupée.  Lorsque  mon  corps  souffrait,  l'union  de 
mon  àme  avec  Dieu  était  plus  intime.  Je  tâchais  de  pro- 
curer le  même  bonheur  aux  personnes  qui  m'entou-. 
raient,  je  le  demandais  au  ciel  pour  elles,  et  je  leur  par- 
lais souvent  de  Dieu.  Ainsi,  sauf  l'année  que  je  viens  de 
mentionner,  sur  vingt-huit  ans  écoulés  depuis  que  je 
commençai  à  faire  oraison,  j'en  ai  passé  plus  de  dix-huit 
dans  ce  combat  et  cette  lutte  -d'une  âme  partagée  entre 
Dieu  et  le  monde.  Durant  les  autres  années  dont  il  me 
re&te  à  parler,  si  la  cause  de  la  guerre  fut  différente,  les 
assauts  à  soutenir  ne  furent  pas  moins  rudes.  Mai3  la 
pensée  d'être  au  service  de  Dieu,  et  la  vue  du  néant  du 
monde,  étaient  un  baume  qui  adoucissait  tout,  comme  je 
le  dirai  dans  la  suite. 

Deux  raiso;îs  m'ont  déterminée  à  raconter  avec  tant 
de  soin  ces  particularités  :  la  première,  pour  faire  voir 
la  miséricorde  de  Dieii  et  mon  ingratitude;  la  seconde, 
pour  faire  comprendre  de  quel  inestimable  trésor  Dieu 
enrichit  une  âme  en  la  disposant  à  s'adonner  résolu-  '. 
ment  à  rocaison*  Quoique  cette  àme  ne  réponde  pas   '' 
ooname  elle  le  devrait  à  une  si  grande  grâce,  cependant,  i 
si  elle  persévère  malgré  les  tentations,  malgré  les  pé-  j 
chés  et  les  mille  sortes  de  chu^tes  où  le  démon  essaiera  I 
de  llentraîner,  Notre-Seigneur,  j'en  suis  «ûre,  la  con- 
duira  enfin  au  port  du  salut,  comme  il  semble  m'y  avoir  v 
conduite.  Plaise  à  sa  divine  bonté  que  je  ne  m'expose 
pas  de  nouveau  au  naufrage  ! 

Plusieurs  auteurs ^  qui  unissaient  la  sainteté  à  la  science, 
ont  fait  d'excellents  traités  sur  les  avantages  de  l'orai- 
son mentale,  et  nous  devons  en  bénir  Dieu.  Mais  quand 
ils  ne  l'auraiaut  'pas  fait,  /malgré  mon  peu  d'humilité,  je 
ne  serais  point  assez  orgneôUeuse  pour  oser  en  parler. 
Instruite  par  l'-expérience-,  je  me  permettrai  seulement 
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de  dire  :  Quelques  fautes  que  commettent  ceux  quicom- 
mencent  à  faire  oraison,  ils  ne  doivent  pas  l'abandon- 
ner. Par  elle,  ils  pourront  s'en  corriger  :  sans  elle,  ce 
sera  beaucoup  plus  difficile.  Qu'ils  se  tiennent  égale- 
ment  en  garde  contre  le  démon,  qui,  sous  couleur  d'hu- 
milité, les  tentera  d'y  renoncer,  comme  il  l'a  fait  pour 
moi.  Qu'ils  croient  à  la  parole  infaillible  du  Seigneur  : 
un  repentir  sincère  et  une  ferme  résolution  de  ne  plus 
l'offenser  le  désarment;  il  nous  rend  son  amitié,  il  nous 
fait  les  mêmes  grâces  qu'auparavant,  souvent  même  de 
plus  grandes,  si  la  vivacité  de  notre  repentir  le  mé- 
rite. 

Quant  à  ceux  qui  ne  s'adonnent  pas  encore  à  l'oraison, 
je  les  conjure  de  ne  pas  se  priver  d'un  bien  si  précieux. 
Là,  rien  à  craindre  et  tout  à  désirer.  Les  progrès  seront 
lents  :  soit.  On  ne  fera  pas  de  généreux,  efforts  pour 
atteindre  la  perfection,  ni  pour  se  rendre  digne  des  fa- 
veurs et  des  délices  que  Dieu  accorde  aux  parfaits  :  soit 
encore.  Mais,  du  moins,  on  apprendra  peu  à  peu  à  con- 
naître le  chemin  du  ciel.  Et  si  l'on  y  marche  avec  per- 
sévérance, j'attends  tout  de  la  miséricorde  de  Dieu  :  oe 
n'est  pas  en  vain  qu'on  le  choisit  pour  ami.  Car,  d'après 
moi,  l'oraison  n'est  qu'un  commerce  d'amitié,  où  l'âme 
s'entretient  seul  àseul  avec  Celui  dont  elle  sait  qu'elle  est 
aimée.  Mais  vous  ne  l'aimez  pas  encore,  direz-vous.  N'im- 
porte. Pour  que  l'amour  soit  vrai  et  l'amitié  durable,  il 
faut,  j'en  conviens,  la  ressemblance  d'inclinations;  et 
Jésus-Christ,  on  le  sait,  n'a  pas  l'ombre  d'un  défaut, 
tandis  que  nous  avons  un  naturel  vicieux,  sensuel,  ingrat. 
11  doit,  dès  lors,  vous  en  coûter  d'aimer  d'un  parfait 
amour  un  Dieu  dont  les  inclinations  sont  différentes  des 
vôtres.  Mais  la  vue  d'une  amitié  si  avantageuse  pour 
vous,  et  qui  part  d'un  cœur  si  aimant,  doit  être  assez 
puissante  pour  vous  faire  passer  par-dessus  les  difficul- 
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tés  que  vous  éprouvez  à  rester  longtemps  avec  Celui 
qui  est' si  différent  de  vous. 

O  bonté  infinie  de  mon  Dieu  I  je  viens,  ce  me  semble, 
de  peindre  au  naturel  ce  qui  se  passe  entre  vous  et 
moi,  O  délices  des  anges,  je  voudrais  à  cette  vue  me 
consumer  d'amour  pour  vous!  Oui,  vous  souffrez  en 
votre  présence  celui  que  votre  société  fatigue  !  O  mon 
Maître!  quel  excellent  ami  vous  êtes  à  son  égard! 
quels  témoignages  d'amour  vous  lui  prodiguez  !  quelle 
bonté  à  le  supporter,  à  Tattendre  !  Avec  quelle  condes- 
cendance, jusqu'à  ce  qu'il  se  plie  à  votre  humeur,  vous 
daignez  vous  prêter  à  la  sienne!  Vous  lui  tenez  compte, 
Seigneur,  de  quelques  moments  qu'il  donne  à  votre 
amour,  et  un  instant  de  repentir  vous  fait  oublier  toutes 
ses  offenses.  Je  l'ai  vu  clairement  pour  moi,  et  je  ne 
comprends  pas  pourquoi  tout  le  monde  n'aspirerait  pas 
à  s'approcher  de  vous  par  une  amitié  si  intime.  Que  les 
méchants,  dont  les  inclinations  sont  différentes  des  vô- 
tres, consentent  à  passer  seulement  deux  heures  par 
jour  en  votre  compagnie,  même  avec  un  esprit  emporté 
loin  de  vous,  camme  Jadis  le  mien,  par  mille  préoccu- 
pations et  mille  pensées  du  monde,  et  vous  les  rendrez 
bons.  En  retour  de  l'effort  qu'ils  feront  pour  rester  en  si 
bonne  société,  effort  indispensable  dans  les  commence- 
ments, et  quelquefois  même  dans  la  suite,  vous,  Seigneur, 
vous"  empêcherez  les  démons  de  les  attaquer,  vous  af- 
faiblirez l'empire  de  ces  esprits  de  ténèbres,  et  vous 
donnerez  à  vos  serviteurs  la  force  de  triompher.  Vie  de 
toutes  les  vies,  vous  ne  tuez  aucun  de  ceux  qui  se  con- 
fient en  vous  et  qui  veulent  vous  avoir  pour  ami.  En 
donnant  la  vie  à  l'âme,  il  vous  plaît  de  donner  même 
au  corps  une  nouvelle  vigueur. 

Je  ne  comprends  pas  les  craintes  de  ceux  qui  redou- 
tent de  commencer  à  faire  l'oraison  mentale.  Je  ne  sais 
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Traimenide  quoi  ilscMit  pear.  Mais  le  démoaisait  btea  ee 
qu'il  fait  :  il  nous  cause  un  mal  réel,  Cfuand,  par  ces  Tai- 
neâ  terreurs,  il  nous  empêche  de  penser  à  Dieu,  à  nos 
devoirs,  à  nos  péchés,  à  l'enfer,  au  paradis,  aux  travaux 
et  aux  douleurs  que  Notre-Seigneur  endura  pour  nofxs. 
Telle  fut,  au  milieu  des  dangers,  toute  fkion  oraison  ; 
telles  étaient  les  vérités  que  je  m'appliquais  à  appro^ 
fondir,  lorsque  je  le  pouvais.  Mais  très  souvent,  et  pen- 
dant des  années,  je  me  préoccupais  moins  d'utiles  et 
\  saintes  réflexions,  que  du  désir  d'entendre  l'horloge 
m' annoncer  la  fin  de  l'heure  consacrée  à  la  prière.  Bien 
des  fois,  je  l'avoue,  j'aurais  préféré  la  plus  rude  péni- 
tence au  tourment  de  me  recueillir  pour  l'oraison.  C'est 
un  fait  certain,  j'avais  à  lutter  énergiquement  contre  le 
démon  ou  ma  mauvaise  habitude  pour  me  mettre  en 
oraison,  et  en  entrant  dans  l'oratoire,  je  me  sentais  sai^e 
d'une  telle  tristesse,  que  je  devais  pour  me  vaincre  faire 
appel  à  tout  mon  courage,  qui,  dit-on,  n'est  pas  petit. 
Dieu  me  l'a  donné  bien  supérieur  à  celui  d'une  femme, 
comme  on  l'a  vu  en  plus  d'une  circonstance  ;  seulement, 
j'en  ai  fait  un  mauvais  usage.  Le  Seigneur  venait  enfin 
à  mon  aide,  et  lorsque  je  m'étais  ainsi  vaincue,  je  goû- 
tais plus  de  paix  et  de  délices  qu'à  certains  jours  où 
l'attrait  m'avait  conduite  à  la  prière^ 

Si  Dieu  me  supporta  si  longtemps  malgré  tant  de 
misère,  et  si,  comme  il  est  visible,  il  me  fit  trouver  daiïB 
l'oraison  le  remède  à  tous  mes  maux,  quel  est  celui,  st 
méchant  qu'il  soit,  qui  devra  craindre  de  s'y  appliquer? 
Certes,  il  ne  se  rencontrera  personne  qui,  après  avoir 
reçu  de  Dieu  de  si  grandes  grâces,  persévère  dans  sa 
méchanceté  autant  d'années  que  je  l'ai  fait.  Qui  pour- 
rait manquer  de  confiance,  en  voyant  combien  de  temps 
il  m'a  soufferte,  uniquement  parce  que,  désirant  sa  com- 
pagnie, je  m'efforçais  de  trouver  des  heures  et  de  la 
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solitude  pour  être  avec  lui?  Souvent  même,  loin  de 
céder  à  rattmt,  j'avais  à  sunnonier,  ou  fimkôi  le  Sei- 
gneur surmontait  eik  mioi  une  eoEtrêBM   répugnance. 

Si  roraisôQt  est  un  ai  grand  biett,  une  nécessité  même 
poidir  ceux  gui,  loin  de  serrir  Dieu,  Toffenfient;  si  par 
eUe-méme  eÎLe  n'o&*e  aucun  danger,  tandis  qu'il  y  en  a 
d^  grands  à  vivre  sans  elle,  pourquoi  ceux  qui  ser- 
vent le  Seigneur  et  veulenib  lui  être  fidèles  renonce- 
raient-ils à  s'y  exercer?  Je  ne  le  comprends  pas,  à 
mioins  que  ce  ne  soit  pour  aggraver  les  peines  de  la  vie, . 
et  pour  fermer  leur  àme  à  Celui  qui  pourrait  y  répandre 
la  consolation.  En  vérité,  jeks  plains,  ils  servent  Dieu 
à  leurs  dép^as.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ceux  qvn  font 
oraison.  Cet  adorable  Maître  fait  les  frais  pour  eax.  En 
échange  d'un  peu  de  peine,  il  leur  donne  des  ccoBSola- 
tion£^  qui  leur  permettent  de  porter  toutes  les  croix. 

CoiBjne  je  dois  traiter  au  long  des  douceurs  dont  sa 
divine  Ma^sté  favorise  ceux  qui  persévèrent  dans  ïo^ 
raison,  je  ii'en  parlerai  point  ici.  Je  dirai  seulement  : 
Dieu  n'accorde  les  grâces  si  élevées  qu'il  m'a  faites  que 
par  l'oraison.  Si  nous  lui  fermons  cette  porte,  je  ne  vois 
P«ls  comment  il  pourrait  nous  les  donner.  En  vain  vou- 
drait-il entrer  dans  ume  àme  pour  y  prendre  ses  délices 
et  l'en  inonder,  il  ne  trouve  aucun  chemin  ouvert  ;  car 
pour  de  telles  faveurs,  il  la  veut  seule,  pure  et  enflammée 
du  désir  de  les  recevoir.  Mais  si  nous  hérissons  d'obs«- 
tâdes  les  avenues^  de  notre  àme,  sans  nous  mettre  en 
j^ine  de  les  enlever,  comment  viendra-t-il  à  nous,  et 
comment  voulons-nous  qu'il  nous  lasse  des  faveurs  de 
si  grand  prix? 

Pour  qu'on  voie,  sa  miséricorde,  et  l'avantage  consi- 
dérable que  je  retirai  de  n'avodr  abandonaié  ni  l'oraison 
ni  la  lecture^  fe  dévoilerai  ici,  vu  rimportance  du  sis- 
jet,  la.  batterie  mis©  eni  jeu  par  lé  démon  pour  gagner 
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une  âme,  et  le  divin  artifice,  la  miséricorde  du  Sei- 
gneur, pour  la  rappeler  à  l^i.  Mes  paroles,  je  l'espère, 
feront  éviter  les  dangers  que  je  n'ai  pas  évités  moi- 
même.  Ce  que  je  demande  avant  tout,  au  nom  de  Notre - 
Seigneur,  au  nom  de  cet  ineffable  amour  avec  lequel 
ce  tendre  Maître  travaille  à  nous  ramener  à  lui,  c'est 
qu'on  s'éloigne  des  occasions.  Dès  qu'on  s'y  engage, 
plus  de  sécurité  :  il  y  a  trop  *d 'ennemis  pour  l'attaque, 
et  en  nous  trop  de  faiblesse  pour  la  défense. 

Je  voudrais  savoir  peindre  la  captivité  où  gémissait 
alors  mon  âme.  Je  voyais  bien  qu'elle  était  captive, 
mais  je  ne  pouvais  comprendre  en  quoi.  J'avais  aussi  de 
la  peine  à  me  rendre  au  témoignage  de  ma  conscience, 
qui  voyait  tant  de  mal  dans  des  choses  jugées  légères 
par  mes  confesseurs.  Un  d'eux,  à  qui  je  faisais  part  de 
mon  scrupule,  me  dit  un  jour  que,  quand  bien  même  je 
serais  élevée  à  une  sublime  contemplation,  ces  compa- 
gnies et  ces  entretiens  n^auraient  aucun  inconvénient 
pour  moi.  Ceci  eut  lieu  vers  les  derniers  temps  ;  à  cette 
époque  j'avais  déjà  commencé,  Dieu  aidant,  à  m'é- 
loigner  avec  plus  de  soin  des  grands  périls,  mais  je  ne 
fuyais  pas  encore  entièrement  les  occasions.  Mes  con- 
fesseurs, voyant  mes  excellents  désirs  et  tout  le  temps 
que  je  donnais  à  l'oraison,  s'imaginaient  que  je  faisais 
beaucoup  ;  mais  mon  âme  se  sentait  loin  de  cette  fidé- 
lité que  lui  imposaient  tant  de  célestes  faveurs.  Pauvre 
âme  !  qu'elle  eut  alors  à  souffrir  !  Quand  je  songe  qu'elle 
se  vit  sans  presque  aucun  secours,  si  ce  n'est  de  la  part 
de  Dieu,  et  avec  une  pleine  liberté  de  s'abandonner  à 
des  passe-temps  et  à  des  plaisirs  qu'on  disait  permis,  je 
ne  puis  maintenant  m'empêcher  de  la  plaindre. 

Un  autre  tourment  pour  moi,  et  il  n'était  pas  petit, 
c'étaient  les  sermons.  J'aimais  extraordinairement  à  les 
entendre.  Quand  je  voyais  un  prédicateur  éloquent  et 
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zélé,  je  sentais  pour  lui  spontanément  un  amour  tout 
particulier,  et  je  ne  savais  d'où  me  venait  un  tel  senti- 
ment. En  vain  un  discours  était-il  défectueux  et  jugé  tel 
par  les  autres,  je  Técoutais  toujours  avec  plaisir.  Mais 
lorsqu'il  était  bon,  alors  j'en  éprouvais  une  vraie  joie. 
Au  reste,  depuis  que  j'avais  commencé  à  faire  oraison, 
je  ne  pouvais  en  quelque  sorte  me  lasser  jamais  de  par- 
ler ou  d'entendre  parler  de  Dieu.  Mais,  si  d'un  côté  j'é- 
prouvais une  consolation  si  vive  à  entendre  la  parole  des 
prédicateurs,  de  l'autre  elle  faisait  mon  tourment,  car  elle 
était  pour  mon  âme  un  miroir  fidèle,  où  je  me  voyais 
bien  différente  de  ce  que  j'aurais  dû  être. 

Je  conjurais  le  Seigneur  de  venir  à  mon  secours.  Mais 
il  manquait,  ainsi  que  j'en  juge  maintenant,  une  condi- 
tion à  ma  prière  :  il  eût  fallu  mettre  entièrement  ma 
confiance  en  Dieu,  et  n'en  avoir  plus  aucune  en  moi- 
même.  Je  cherchais  activement  un  remède  à  mes  maux, 
mais  je  ne  comprenais  pas,  sans  doute,  que  tous  nos 
efforts  servent  de  peu,  si  nous  ne  renonçons  entièrement 
à  la  confiance  en  nous-mêmes  pour  nous  confier  uni- 
quement en  Dieu.  Je  désirais  vivre;  'car  je  le  sentais, 
ce  n'était  pas  vivre  que  de  me  débattre  ainsi  contre  une 
espèce  de  mort  ;  mais  nul  n'était  là  pour  me  donner  la 
vie,  et  il  n'était  pas  en  mon  pouvoir  de  la  prendre.  Celui 
qui  pouvait  seul  me  la  donner  avait  raison  de  ne  pas  me 
secourir  ;  il  m'avait  tant  de  fois  ramenée  à  lui,  et  je 
l'avais  toujours  abandonné. 
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CHAPITRE  IX 


Par  quels  moyens  Dieu  réveilla  son  àme,  l'édaira  au  milieu  de 
si  grandes  ténèbres,  et  fortifia  ses  vertus  pour  lui  faire  éviter 
tout  péché. 


Mon  âme  fatiguée  aspirait  au  repos,  mais  de  tristes 
habitudes  ne  lui  permettaient  pas  d'en  jouir.  Or,  il  ar- 
riva un  jour  qu'entrant  dans  un  oratoire,  j'aperçus  uue 
image  de  Jésus-Christ  couvert  de  plaies,  qui  se  trouvait 
là  pour  être  exposée  dans  une  fête  prochaine.  Elle  était 
si  touchante,  c'était  une  représentation  si  vive  de  ce  que 
Notre-Seigneur  endura  pour  nous,  qu'en  voyant  le  di- 
vin Maître  daiis  cet  état,  je  me  sentis  profondément  boule- 
versée. Au  souvenir  de  l'ingratitude  dont  j'avais  payé 
tant  d'amour,  je  fus  saisie  d'une  si  grande  douleur  qu'il 
me  semblait  sentir  mon  cœur  se  fendre.  Je  tombai  à 
genoux  près  de  mon  Sauveur,  en  versant  un  torrent  de 
'larmes,  et  je  le  suppliai  de  me  fortifier  enfin  de  telle 
sorte  que  je  ne  l'offense  plus  désormais. 

J'avais  pour  la  glorieuse  sainte  Madeleine  une  tendre 
dévotion  ;  très  souvent  ma  pensée  s'occupait  avec  bon- 
Jieur  de  sa  conversion,  surtout  lorsque  je  venais  de  com- 
munier. Certaine  alors  que  le  divin  Maître  était  présent 
en  moi,   je  me  tenais  à  ses  pieds,  je  les  arrosais  de 
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lanaea  qui^  ce  me  semble,  ne  devaient  point  lui  dé- 
plaire. Je  ne  saws  ce  que  je  disais;  mais  c'était  de  sa 
part  trop  de  faveur  d'agréer  ce  tribut  de  mes  larmes, 
puisque  lei  sentimeat  qui  en  était  la  source  devait  si  tôt 
s^effacer  de» mon  âme.  Je  me  recommandais  à  cette  glo- 
rieuse sainte*  et  je  la  conjurais  d'obtenir  mon  pardon. 

Jamais^  je  crois,  elk  ne  se  montra  aussi  propice  à  ma 
prière  que  dans  la  circonstance  dont  jo  parle.  Cessant 
dès  lors  de  me  fiera  moi-mêmey  je  mis  en  ce  boa  Maître 
toute  ma  confi«ûoe.  Je  lui  dûs^  me  semblert-il,  que  je  ne 
me  lèverais  point  de  là  qa'il  n'eût  favorablement  ac- 
cueilli ma  prière.  Je  tiens  pour  certain  qu'il  l'exauça^ 
car  dès  ce  jour  je  ne  cessai  plus  de  faire  de  rapides 
progrès. 

Comme  je  iie  pouvais  discourir  avec  l'entendement, 
voici  quelle  était  ma  manière  d'oraison.  Je  tâchais  de 
me  recueillir  et  do  considérer  Notre-Seigneur  présent 
au  dedans  de  moi.  Mon  âme  retirait,  ce  m^  semble, 
plus  de  profit  de  la  contemplation  des  mystères  où  je  le 
voyais  plus  délaissé.  Seul  et  plongé  dans  la  peine,  notre 
divine  Madtre  devait,  selon  moi,,  à  cause  de  son  abandon 
mèm^e^  se  sentir  porté  à  m'admettre  en  sa  présence. 
J'avais  beaucoup  de  simplicités  de  ce  genre.  Je  méditais 
avec  prédilection  sa  prière  au  jardin  des  Olives.  Là,  je 
me  plaisais  àlui  tenir  compagnie.  Je  considérais  la  sueur 
et  la  tristesse  qu'il  avait  endurées  en  ce  lieu.  J'aurais 
voulu,  si  j'avais  pu,  essuyer  cette  sueur  si  douloureuse  ; 
mais,  il  m'en^  souvient,  je  n'osais  jamais  le  tenter;  je  me 
sentais  arrêtée  par  la  vue  de  mes  péchés.  Je  restais 
ainsi  avec  Notre-Seigneur  autant  que  mes  pensées  me 
le  permettaient,  car  j'en  avais  bon  nombre  d'importunes 
qui  faisaient  mon  tourment. 

Pendant  plusieurs  années,  presque  tous  les  soirs  avant 
de-  m'endormir,  au  moment  où  j'offrais  à  Dieu  le  repos 
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de  la  nuit,  je  pensais  quelques  instants  à  ce  mystère 
de  l'oraison  de  Jésus-Christ  dans  le  jardin.  Je  le  faisais 
avant  même  d'être  religieuse,  parce  qu'on  gagnait  par 
là,  m'avait-on  dit,  beaucoup  d'indulgences.  Mon  âme, 
j'en  suis  convaincue,  en  retira  un  très  grand  profit;  je 
commençai  ainsi  à  faire  oraison  sans  savoir  ce  que 
c'était  ;  j'avais  contracté  l'habitude  de  cette  pieuse  pra- 
tique, et  j'y  étais  aussi  fidèle  qu'à  faire  mon  signe  de 
croix  avant  de  m'endormir. 

A  propos  de  ce  tourment  des  pensées  importunes 
dont  je  viens  de  parler,  je  signalerai  un  caractère  spé- 
cial de  ce  genre  d'oraison  où  l'entendement  n'est  point 
occupé  à  discourir  :  c'est  que  l'âme  y  est  ou  profondé- 
ment recueillie,  ou  cruellement  désolée  par  les  distrac- 
tions. Si  elle  avance,  c'est  à  grands  pas,  parce  que  c'est 
un  progrès  tout  d'amour  ;  mais  il  lui  en  coûte  beau- 
coup pour  en  arriver  là,  à  moins  qu'il  ne  plaise  à  Notre- 
Seigneur  de  l'élever  en  très  peu  de  teinps  à  l'oraison 
de  quiétude,  comme  il  l'a  fait  pour  quelques  personnes 
que  je  connais.  Les  âmes  qui  marchent  par  cette  voie 
se  serviront  avec  utilité  d'iin  livre,  afin  de  se  recueillir 
en  peu  de  temps.  Un  autre  secours  pour  moi,  c'était  la 
vue  des  champs,  de  l'eau,  des  fleurs  ;  ces  objets  m'éle- 
vaient  vers  le  Créateur,  ils  me  faisaient  entrer  dans 
un  saint  recueillement  et  me  tenaient  lieu  de  livre.  Je 
me  servais  utilement  aussi  du  souvenir  de  mon  ingrati- 
tude et  de  mes  péchés. 

Pour  ce  qui  est  de  me  peindre  sous  des  images  les  ob- 
jets célestes  ou  sublimes,  jamais  mon  entendement 
grossier  n'en  a  été  capable  ;  il  a  plu  au  Seigneur  de 
les  montrer  à  mon  âme  par  une  voie  différente.  D'au- 
tres, à  l'aide  d'une' imagination  vive,  se  représentent  ce 
qu'ils  veulent  méditer  et  se  recueillent  ainsi;  chez 
moi  cette  faculté  se  trouvait  si  inerte,  qu'elle  ne  pouvait 
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en  aucune  façon  me  peindre  ce  que  je  ne  voyais  pas  des 
yeux  du  corps.  Il  n'y  avait  qu'une  chose  en  mon  pouvoir, 
c'était  de  penser  à  Jésus-Christ  en  tant  qu'homme.  Mais 
en  vain  les  livres  me  faisaient  la  peinture  de  sa  beauté, 
en  vain  ses  images  frappaient  chaque  jour  mes  regards, 
jamais  il  ne  me  fut  possible  de  me  représenter  inté- 
rieurement ses  traits.  Figurez-vous  un  aveugle,  ou 
quelqu'un  au  milieu  d'une  obscurité  profonde,  s'entre- 
tenant  avec  une  autre  personne  :  il  sait  certainement  et 
il  croit  que  cette  personne  est  là,  puisqu'il  l'entend, 
mais  il  ne  la  voit  point.  Ainsi  en  était-il  de  moi  lorsque 
je  pensais  à  Notre-Seigneur.  C'est  pour  cette  raison  que 
j'aimais  tant  les  images.  Oh!  qu'ils  sont  à  plaindre,  ces 
malheureux  qui,  par  leur  faute,  se  privent  d'un  si  grand 
bien!  On  voit  clairement  par  là  qu'ils  n'aiment  pas  le 
divin  Maître.  S'ils  l'aimaient,  ils  sentiraient  de  la  joie 
à  la  vue  de  son  portrait,  puisque  ici-bas  même,  l'œil 
tombe  avec  bonheur  Sur  le  portrait  d'un  ami. 

Vers  ce  même  temps,  on  me  donna  les  Confessions  de 
saint  Augustin.  Ce  fut,  je  n'en  puis  douter,  par  un  dessein 
particulier  du  Seigneur,  car  je  ne  cherchais  point  à  les 
avoir,  et  je  ne  les  avais  jamais  lues.  J'ai  pour  saint  Au- 
gustin un  très  grand  amour  :  d'abord  parce  que  le  couvent 
où  j'ai  été  pensionnaire  était  de  son  ordre,  ensuite  parce 
qu'il  fut  pécheur.  Je  puisais  en  effet  une  vive  consolation 
auprès  des  saints  que  lé  Seigneur  avait  appelés  des  voies 
du  péché  ;  il  me  semblait  que  je  devais  trouver  en  eux  du 
secours;  si  le  Seigneur  leur  avait  accordé  le  pardon,  il 
pouvait  me  l'accorder  aussi.  Une  seule  chose  me  déso- 
lait, comme  je  l'ai  dit  :  Dieu  ne  les  avait  appelés 
qu'une  fois,  et  ils  étaient  restés  fidèles;  pour  moi,  il  m'a- 
vait déjà  tant  de  fois  appelée  en  vain  ;  c'était  là  ce  qui 
m'affligeait.  Néanmoins,  en  considérant  l'amour  qu'il  me 
portait,   je  sentais  renaître  mon  courage;   et  si  bien 


86  V&£  DE  SAINTE  THÉaESB 

souvent  je  me  s«iis  défiée  dejBoî,  jamais  je  ne  me  sui^ 
défiée  de  sa  miséricorde.  0  mon  Dieu  !  qael  effroi  mye 
pénètre  quand  je  considère  cette  dureté  de  num  âme, 
malgré  tous  les  secours  que  le  Seigneur  lui  prodiguais! 
Je  tremble  encore  en  voyant  le  peu  d'empire  que  j'avais 
sur  moi,  et  les  chaires  si  fortes  qui  m'empêchaient  de 
me  donner  toute  à  Dieu. 

Je  n'eus  pas  plutôt  eommencé  à  lire  ce  livre  des  C&n^ 
fession^y  qu'il  me  sembla  m'y  voir  moi-siiême  dépeinte. 
Je  me  recommandai  avec  ardeur  au  glorieux  saîi]i.t  Au- 
gustin. Lors^e  j'arrivai  à  lapag!ede  sa  conversion, 
lorsque  je  lus  les  paroles  qu'il  entendit  dans  le  jar- 
din ^  il  me  sembla  que  le  Seigneur  me  le»  adres- 
sait à  moi-même,  tant  fut  grande  l'émotion  de  mon  cœur. 
Je  restai  longtemps  baignée  de  larmes,  succombant  iiL- 
térieurement  à  la  douleur  et  au  regret.  Ok!  que  ne 
souffre  pas  une  âme  qui  a  perdu  cette  liberté  par  la- 
quelle elle  devait  régner  en  souveraine  !  Que  de  tour- 
ments elle  enduire!  En  vérité,  je  ne  sais  comment  j'aî 
pu  vivre  au  sein  d'un  tel  supplice.  Louange  en  soit 
rendue  à  Dieu  !  Il  me  donna  la  vie  et  m'arracha  de  la 
profondeur  de  cette  mort.  En  ce  moment,  je  le  crois, 
il  communiqua  à  mon  âme  de  grandes  forces  :  il  avait 
entendu  mes  cris,  il  avait  été  touché  de  tant  de  lar- 
mes ^. 

Dès  cette  époque,  je  sentis  croître  en  moi  le  désir 
de  rester  plus  longtemps  avec  Diçu  dans  l'oraison,  et 
d'éloigner  de  ma  vue  les  causes  de  dissipation.  A  peine 
étais-je  renfermée  dans  la  solitude,  que  je  sentais  re- 
naître mon  amour  pour  Notre- Seigneur.  Je  voyais 
bien  que  je  l'aimais,  mais  je  ne  compi?enais  pas,  cornube 

1.  Confessions^  liv.  YIII,  ch.xi  et  xn. 

2.  Ce  fut  probablement  en  16SS  que  la  sainte  reçut  les  deux  grâces 
mentionnées  dans  ce  chapitre,  tûe  ayait  alors  quarante  ana. 
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^         je  devais  le  vair  plus  tard,  en  quoi  consiste  le  véritable 

^  amour.  Pourtant  j'achevais  à  peine  de  former  le  désir 
d'être  toute  à  lui,  qu'il  se  hâtait  de  son  côté  de  me  corn-* 
bler  de  nouvelles  faveurs;  il  me  conviait»  ce  semble, 
à  vouloir  accepter  ces  délices  et  ces  caresses,  que  d'au» 
très  s'efforcent  d'obtenir  par  de  longs  travaux  :  ceci  se 
passait  dans  les  dernières  années. 

1  Je  ne  lui  demandais  cependant  ni  ces  douceurs,  ni  la 

'  tendresse  de  dévotion ^  jamais  je  ne  rauraisosé.  Je  le 

suppliais  seulement  de  m'accorder  la  grâce  de  ne  plva 
Toffenser,  et  de  me  pardonner  mes  péchés.  Us  étaient  si 
grands  à  mes  yeux,  que  jamais  de  sang-froid  je  n'aurais 
osé  même  désirer  ces  joies  et  ces  délices.  C'était  trop 

j  de  bonté  et  trop  de  miséricorde  de  la  part  de  ce  divin 

'  Maître,  de  daigner  me  souffrir  en  sa  présence  et  de  m'y 

attirer;  car  sans  ce  doux  attrait,  je  le  voyais,  je  ne  serais 
point  venue.  Je  ne  me  souviens  de  lui  avoir  demandé 
des  consolations  qu'une  seule  fois  dans  ma  vie,  c'était 

I  *  dans  un  moment  de  grande  sécheresse.  Je  ne  m'aperçus 
pas  plus  tôt  de  ce  que  je  faisais,  que  la  confusion  et  la 
douleur  de  me  voir  si  peu  humble  me  donnèrent  ce  que 
j'avais  eu  la  témérité  de  demander.  Je  savais  bien  que 
cela  n'était  point  défendu;  mais  je  le  croyais- permis 
seulement  à  ceux  qui  s'y  sont  disposés  par  une  véri- 

^  table  dévotion,  c'est-à-dire  qui  s'efforcent  de  tout  leur 

pouvoir  de  ne  point  offenser  Dieu,  et  qui  sont  résolus 
et  préparés  à  toutes  sortes  de  bonnes  œuvres.  11  me 

7  semblait  que  mes  larmes  n'étaient  que  des  larmes  de 
femme,  des  larmes  sans  énergie,  puisque  par  elles  je 
n'obtenais  pas  ce  ({ne  je  désirais.  Je  crois  néanmoins 

I  qu'elles  m'ont  servi,  particulièrement  à  dater  de  ces 

deux  circonstances,  où  l'excès  de  la  componction  m'en 
fit  répandre  de  si  amères,  et  où  mon  cœur  fut  pénétré 

\        d'un  si  tendre  repentir. 
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Dès  lors,  ainsi  que  je  Tai  dit,  je  commençai  à  m'a- 
donner  davantage  à  Toraison;  je  m^exposai  moins  aux 
occasions  qui  pouvaient  me  nuire,  sans  toutefois  les 
éviter  entièrement.  Peu  à  peu  le  divin  Maître  m'aida  à 
m'en  éloigner;  et  à  peine  vit-il  en  mon  âme  une  prépa- 
ration depuis  si  longtemps  attendue,  qu'il  m'accorda 
des  faveurs  de  plus  en  plus  nombreuses,  comme  mon 
récit  va  le  faire  connaître.  Conduite  peu  ordinaire  assu- 
rément de  la  part  du  Seigneur,  car  il  n'a  coutume  d'ac- 
corder de  telles  grâces  qu'à  ceux  qui  vivent  déjà  dans 
une  plus  grande  pureté  de  conscience. 


/ 


> 
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Elle  commence  à  exposer  les  grâces  qne  le  Seigneur  loi  accordait 
dans  Toraison.  Concours  que  nous  pouvons  y  apporter,  et  com- 
bien il  importe  de  reconnaître  les  faveurs  divines.  We  prie 
celui  auquel  cet  écrit  est  destiné  de  tenir  secret  ce  qui  va 
suivre.  C'est  par  obéissance  qu'elle  raconte  avec  tant  de  détails 
les  grâces  reçues  de  Dieu. 


Notre-Seigneur  daignait,  ainsi  que  je  Vai  dit\  m'ac- 
corder  à  certains  intervalles,  mais  durant  un  temps 
très  court,  les  prémices  de  la  faveur  dont  je  vais  parler. 
C'était  lorsque  je  me  tenais  en  esprit  près  de  ce  divin 
Maître,  comme  je  l'ai  raconté*,  et  quelquefois  aussi 
lorsque  je  lisais.  Le  sentiment  de  la  présence  de  Dieu 
me  saisissait  alors  tout  à  coup.  11  m'était  absolument 
impossible  de  douter  qu'il  ne  fût  au  dedans  de  moi,  ou 
que  je  ne  fusse  toute  abîmée  en  lui. 

Ce  n'était  pas  là  une  vision  ;  c'est,  je  crois,  ce  qu'on  \ 
appelle  théologie  mystique.  Elle  suspend  l'âme  de  • 
telle  sorte  qu'elle  semble  être  tout  entière  hors  d'elle-  1 
même.  La  volonté  aime,  la  mémoire  me  paraît  presque 

1.  Ch.  lY,  p.  29. 

2.  Ch.  IV,  p.  30  et  ch.  IX,  p.  83. 
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perdue;  l'entendement,  à  mon  avis,  ne  raisonne  points 
néanmoins  il  ne  se  perd  pas  Me  le  répète,  il  n'agit  points 
mais  il  demeure  comme  épouvanté  de  la  grandeur  de  ce 
qu'il  contemple  ;  car  Dieu  se  plaît  à  lui  faire  connaître 
qu'il  ne  comprend  rien  de  ce  qu'il  lui  découvre  alors. 

Cette  faveur  avait  été  précédée  d'une  autre,'qui  peut, 
ce  me  semble,  être  jusqu'à  un  certain  point  le  fruit  de 
nos  efforts  :  c'était  une  tendresse  de  dévotion  très  habi- 
tuelle.. Je  goûtais  un  plaisir  qui,  sans  être  entièrement 
sensible  ni  parfaitement  spirituel,  est  pourtant  un  don 
de  Dieu.  Mais  en  cela  nous  pouvons  nous  aider  beaucoup 
neucMaiéfmesj  sôi^t  ea  considérant  notre  bassesse,,  l'excel- 
lence des  bienfaits  divins^  notre  ingratitudev  l€is  dou- 
leurs de  la  passion  de  Jésus-Christ  et  sa  vie  si  souffrante, 
aoit  en  contemplant  avec  joie  les  œuvres  du  Seigneur, 
sa  grandeur,  son  amour  pour  nous,  et  tant  d'autres 
merveilles  qui  se  révèlent  comme  d'elles-mêmes  à  ceux 
qui  ont  un  véritable  désir  de  leur  avancement.  Que  si 
à. ces  considérations  se  joint  un  peu  d'amour,  l'âme  s'é- 
panouit délicieusement,  le  cœur  s'attendrit,  les  larmes 
coulent.  Quelquefois  il  semble  que  nous  les  tirons  des 
yeux  comme  par  force  ;  d'autres  fois,  c'est  Notre-Sei- 
gneur  qui*,  nous  faisant  une  douce  violence,  leur  ouvre  un 
libre  passage,  sans  qu'il  nous  soit  possible  de  les  retenir. 
Ce  divin  Maître  se  plaît  ainsi  à  payer  magnifiquement 
nos  faibles  services,  par  cette  consolation  qu'éprouve 
l'âme,  en  voyant  ses  larmes  couler  pour  une  Majesté  si 
adorable.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'elle  trouve  là  une 
source  de  consolation.  Qu'elle  y  cherche  donc  sa  joie 
et  ses  délices  :  ce  n'est  que  trop  légitime. 

On  pourrait  ajuste  titre,  comme  la  pensée  m'en  vient 
maintenant,  comparer  ces  joies  à  celles  du  ciel.  Il  y  a 

1.  N'est  pas  ravi  en  Dieu. 
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sans*  doute,  ealre  les  degrés  divers  de  la  félicité  céleste,  ' 
une  différence  incomparablement  plus  grande  qu'entre 
les  degrés  de  bonheur  de  l'âme  dans  cet  exil.    Voici 
néanmoins  la  ressemJ^lance  :  Dieu  donne  à  ses  élus, 
dans  le  ciel,  une  gloire  proportionnée  à  leurs  mérites  ;  / 
mais  comme  ils  voient  combien  peu  ils  ont  travaillé  pour  ( 
'  la  gagner,  ils  sont  tous  contents  de  la  place  qu'ils  oc-  \ 
cupent  II  en  est  de  même  de  l'àmb  ici-bas  :  dès  que   \ 
Dieu  commience  à  lui  faire  goûter  ces  plaisirs  de  Torai-   ! 
son,  elle  croit  vraiment  n'avoir  plus  rien  à  désirer,  bX   - 
elle  se  regarde  comme  très  bien  payée  de  tous  ses  ser- 
vices ;  et  certes  elle  a  bien  raison  d'en  juger  ainsi. 

Ces  larmes,  fruit  en  quelque  sorte  de  nos  efforts  sou- 
tenus parle  secours  divin,  sont  d'une  graade  valeur,  et 
ce  n'est  pas  assez  de  tous  les  travaux  du  monde  pour 
en  acbseter  une  seule.  Quel  trésor  plus  précieux.,  en 
effet,  que  d'avoir  ua  témoignage  que  Ton  est  agréable  à 
Dieu  !  Celui  qui  en  est  là  doit  lui  en  rendre  de  vives  ac- 
tions de  grâces,  et  reconnaître  la  grandeur  d'un  tel 
bienfait;  carie  Seigneur  montre  déjà  qu'il  le  veut  pour 
sa  maison,  et  l'a  choisi  pomr  son  royaume,  s'il  ne  re- 
tourne point  en  arrière. 

Qu'il  méprise  certaines  fausses  humilités  dont  je 
compte  parler,  et  se  garde  bien  de  croire  faire  acte  de 
celte  vertu  en  ne  reconnaissant  pas  les  gréées  de  Dieu. 
La  vérité  à  bien  entendre  ici,  est  que  Dieu  nous  les  ac- 
-co«le  sans  aucun  mérite  de  notre  part;  témoignons-lui 
en  donc  notre  gratitude.  Mais  si  ces  largesses  nous  sont 
inconnues,  comment  exciteront-elles  notre  amour?  Et\ 
puis,  n'est-il  ^as  hors  de  doute  que  plus  une  âme  se 
reconnaît  indigente  par  elle-même  et  riche  par  les  dons 
du  Seigneur,  plus  elle  avance  dans  la  vertu  et  dans  laj 
vraie  humilité?  Cette  peur  de  là  vaine  gloire,  quandi 
Dieu  commence  à  nous  prodiguer  ses  trésors,  abat  le 
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courage  d'une  âme,  en  lui  persuadant  qu'elle  n'est  pas 
capable  de  grands  biens.  Celui  qui  nous  les  donne, 
croyons-le  fermement,  nous  donnera  aussi  la  grâce  de 
démêler  les  artifices  du  tentateur  et  la  force  de  lui  ré- 
sister. Pour  cela  il  ne  demande  de  nous  qu'une  inten« 
tion  droite,  et  un  vrai  désir  de  lui  plaire  et  non  aux 
hommes. 

D'ailleurs,  n'est-il  pas  très  clair  que  le  souvenir  des 
bienfaits  augmente  l'amour  envers  le  bienfaiteur?  Si 
donc  il  est  permis  et  très  méritoire  de  se  rappeler  sans 
cesse  que  c'est  Dieu  qui  nous  a  tirés  du  néant,  nous  a 
donné  l'être,  et  nous  conserve  la  vie;  que  c'est  lui  qui, 
si  longtemps  avant  notre  naissance,  nous  a  préparé  les 
bienfaits  de  sa  mort  et  de  ses  douleurs  ;  pourquoi  ne  me 
serait-il  pas  permis  de  voir,  dé  comprendre,  de  rappe- 
ler souvent  à  mon  souvenir,  qu'ayant  autrefois  aimé  les 
conversations  frivoles,  je  ne  puis  plus  maintenant,  par 
un  don  du  Seigneur,  trouver  de  charme  qu'à  m'entre- 
tenir  de  lui  ?  C'est  là  un  joyau  précieux  ;  et  quand  je  me 
souviens  que  je  l'ai  reçu  de  lui  et  qu'il  est  en  ma  pos- 
session, un  tel  souvenir  non  seulement  me  convie,  mais 
me  force  à  l'aimer  ;  et  cet  amour  est  tout  le  fruit  de 
l'oraison  fondée  sur  l'humilité.  Que  doivent  donc  éprou- 
ver certains  serviteurs  de  Dieu,  quand  ils  voient  en  leur 
pouvoir  d'autres  perles  plus  précieuses  encore,  comme 
la  perle  du  mépris  du  monde  et  celle  du  mépris  d'eux- 
mêmes  ?  Il  est  clair  que  de  tels  bienfaits  leur  imposent 
plus  de  reconnaissance  et  de  fidélité.  N'ayant  par  eux- 
mêmes  aucun  de  ces  trésors,  ils  s'en  voient  uniquement 
redevables  à  la  largesse  de  ce  Dieu,  qu;  a  daigné  se 
montrer  prodigue  à  ce  point  envers  une  âme  aussi  fai- 
ble, aussi  pauvre  et  dépourvue  de  mérites  que  la  mienne. 
Non  content  de  m'enrîchir  d'une  de  ces  perles  de  si  haut 
prix,  ce    qui  était  déjà  trop  pour  moi,  il  m'en  a  donné 
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d'autres,   et   sa  munificence    a  dépassé   mes   désirs. 

De  telles  faveurs  doivent  accroître  notre  dévouement 
et  notre  reconnaissance  ;  Dieu  ne  les  accorde  qu'à  cette 
condition.  Si,  dans  cet  état  sublime,  il  nous  voit  mal 
user  de  ce  trésor,  il  le  reprend  ;  et,  nous  laissant  dans 
une  indigence  beaucoup  plus  grande  qu'auparavant,  il 
le  donne  à  des  âmes  de  son  choix,  qui  le  feront  mieux 
valoir  pour  elles-mêmes  et  pour  les  autres.  Mais  com- 
ment celui  qui  ignore  les  richesses  dont  il  est  posses- 
seur, pourrait-il  en  faire  part  et  les  distribuer  avec  libé- 
ralité? Avec  une  nature  telle  que  la  nôtre,  il  nous  est 
impossible,  selon  moi,  d'avoir  le  courage  des  grandes 
choses,  si  nous  ne  sentons  en  nous  l'assurance  de  la 
faveur  divine.  Faibles  et  courbés  vers  la  terre,  nous  au- 
rions bien  de  la  peine  à  arriver  à  un  détachement  parfait 
et  à  ce  souverain  dégoût  des  choses  d'ici-bas,  si  notre 
&mé  ne  possédait  déjà  quelque  gage  des  biens  d'en- 
haut.  Par  ces  dons,  le  Seigneur  nous  rend  la  force  per- 
due par  nos  péchés  ;  ainsi,  avant  d'avoir  reçu  ce  gage 
de  son  amour,  accompagné  d'une  foi  vive,  il  sera  bien 
difficile  de  se  réjouir  d'être  pour  tous  un  objet  de  mé- 
pris et  d'horreur,  et  d'aspirer  à  ces  grandes  vertus  qui 
éclatent  dans  les  parfaits.  Notre  nature  ayant  tant  de 
peine  à  se  soulever  vers  le  ciel,  nos  regards  ne  se  por- 
tent qu'aux  objets  présents.  Ces  faveurs  réveillent  la  foi 
et  lui  donnent  une  nouvelle  vigueur.  Comme  j'ai  si  peu 
de  vertu,  je  juge  des  autres  par  moi-même  :  étant  si  mi- 
sérable, j'avais  besoin  de  tous  ces  secours.  Peut-être  la 
seule  vérité  de  la  foi  suffit  à  des  âmes  plus  fortes,  pour 
entreprendre  des  choses  très  parfaites.  A  elles  de  nous 
éclairer;  pour  moi,  je  dis  ce  que  j'ai  éprouvé,  comme 
on  l'exige. 

Si  cet  écrit  n'est  pas  Dien,  celui  à  qui  je  l'envoie  n'aura 
qu'à  le  déchirer;  il  est  plus  capable  que  moi  d'en  dé- 
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couvrir  les  défaits.  Pour  l'amour  de  Dieu,  je  le  supplie, 
lui  et  tous  mes  confesseurs,  de  publier  de  mon  vivant 
même,  s^ls  le  jugent  à  propos,  ce  que  j'ai  dît  de  mes 
péchés  et  des  infidélités  de  ma  vie;  dès  cette  heure,  je 
le  leur  permets,  dans  l'espoir  de  détromper  ainsi  ceux 
qui  trouveraient  en  moi  quelque  vertu;  je  puis  bien 
l'affirmer,  mon  cœur  à  l'avance  en  ressent  une  grande 
joie.  Mais  pour  ce  qui  me  reste  à  dire,  je  ne  leur  donne 
pas  la  même  liberté,  et  je  ne  veux  pas,  s'ils  le  commu- 
niquent, qu'ils  disent  en  qui  ces  choses  se  sont  passées, 
ni  qui  les  a  écrites.  Dans  ce  dessein,  je  tairai  mon  nom 
et  celui  des  autres,  et  je  m'efforcerai  de  tout  dire  de 
manière  à  rester  inconnue.  Je  leur  demande  donc,  pour 
l'amour  de  Dieu,  de  céder  à  mop  désir.  L'approbation 
d'hommes  si  instruits  et  si  graves  suffira  pour  autoriser 
ce  qu'il  y  aura  de  bon  dans  cet  écrit.  S'il  y  a  quelque 
chose  de  tel,  je  le  devrai  uniquement  à  Notre -Seigneur, 
et  je  n'y  serai  pour  rien  ;  car  je  n'ai  ni  science,  ni  vertu, 
ni  secours  de  gens  habiles  ou  de  qui  que  ce  soit.  A 
l'exception  de  ceux  qui  m'ont  imposé  ce  travail,  et  qui, 
dans  ce  moment,  ne  se  trouvent  point  ici,  nul  ne  sait 
que  je  m'en  occupe.  Je  n'y  emploie,  pour  ainsi  dire,  que 
des  moments  dérobés,  et  encore  avec  peine.  Cela  m'em- 
pêche de  filer  ;  et  je  suis  dans  une  maison  pauvre,  où  . 
les  occupations  ne  me  manquent  pas.  En  outre,  si  le 
Seigneur  m'avait  donné  plus  de  capacité  et  de  mémoire, 
je  pourrais  me  servir  de  ce  que  j'ai  lu  ou  entendu;  mais 
je  suis  très  peu  douée  de  ce  côté.  Ainsi  donc,  si  je  dis 
quelque  chose  de  juste,  Notre-Seigneur  l'aura  voulu 
pour  une  bonne  fin  ;  ce  qu'il  y  aura  de  défectueux  viendra  " 
de  moi,  et  c'est  à  vous,  mon  père,  de  le  retrancher. 
Dans  aucun  cas  il  ne  convient  de  dire  mon  nom  :  de 
mon  vivant,  ce  serait  révéler  le  bien  qui  est  en  moi,  et 
il  est  clair  que  cela  ne  doit  pas  se  faire  ;  après  ma  mort, 
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Timique  réswHat  serait  d'eaalever  tottt  crédit  et  toute  1 
autorité  à  ce  que  j^aurais  dit  d'utile,  quand  on  saurait  que  \ 
oela  vient  d';une  personne  si  méprisable  «t  si  dénuée  de 
verfeti.  Dans  la  confiance  que  cette  gi^àce,  demandée 
pour  Tamour  de  Dieu,  me  sera  accordée  par  vous  et  par 
oeux  qui  veiront  ces  pages,  j'écrirai  avec  liberté;  au- 
trement, î|e  aè  le  ferais  qu'avec  grand  scrupule,  sauf 
pour  révéler  -mes  péebés,  car  en  cela  je  n'en  ai  point  ; 
mais  qmmt  mn  peste,  il  me  suffit  d'être  femme,  et  femme 
si  imparfaite,  pour  que  la  plume  s'échappe  de  ma  main. 
Ainsi,  que  tous  les  détails  étiraQjgers  au  BÛnple  récit  de 
ma  vie  soieaxt  pour  vous^  mon  père,  qui  m'avez  tant 
pressée  d'écrire  une  relation  des  grâces  que  Dieu  m'a 
faites  dans  l'oraison.  Si  elle  se  trouve  conforme  aux 
vérités  de  notre  sainte  foi  catholique,  vous  pourrez  en 
retirer  quelque  profit;  sinon,  jetez  à  l'instant  ce^apier 
au  feu,  je  m'y  soumets  d'avance.  Hâtez-vous  dès  lors  de 
me  détromper,  afin  que  le  démon  ne  trouve  pas  un 
gain  là  où  mon  âme  en  espérait  un  pour  elle.  Notre- 
Seigneur  sait  bien,  comme  je  le  dirai  dans  la  suite,  que 
j'ai  toujours  recherché  ceux  qui  pouvaient  m'éclairer. 

Malgré  tous  mes  efforts  pour  exprimer  avec  clarté  ce 
que  j'ai  à.  dire  de  l'oraison,  mon  langage  sera  bien 
obscur  pour  ceux  qui  n'en  ont  pas  l'expérience.  Je  ferai 
connaître  certains  obstacles  et  certains  dangers  qu'on 
rencontre  dans  ce  chemin.  Je  me  servirai  pour  cela  des 
lumières  de  mon  expérience,  et  de  celles  que  j'ai  puisées 
dans  une  communication  de  plusieurs  années  avec  des 
gens  très  doctes  et  très  spirituels.  Ils  reconnaissent  qu'en 
vingt-sept  ans,  malgré  mes  infidélités  et  mes  faux  pas 
dans  cette  voie  de  l'oraison,  Dieu  m'a  donné  autant 
d'expérience  qu'à  d'autres  qui  y  marchent  depuis  trente- 
sept  et  quarante-sept  ans,  et  qui  ont  toujours  été  des 
modèles  de  pénitence  et  de  vertu.  Que  Notre-Seigneur 
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soit  béni  de  tout,  et  qu'il  daigne  se  servir  de  moi,  je  Ten 

supplie   au   nom  de  son   infinie  bonté  !  Puisse   cette 

révélation  des  secrets  de  sa  grâce  à  mon  égard  lui 

procurer  quelque  gloire  et  faire  bénir  son  saint  nom  ! 

Mon  divin  Maître  le  sait,  je  n'ai  point  d'autre  but,  en 

I  faisant  connaître  comment  il  a  changé  un  si  abject  et  si 

/  dégoûtant  fumier  en  un  jardin  de  fleurs  d'un  suave  par- 

I  fum.  Que  la  divine  Majesté  me  préserve  de  les  arracher 

'   par  ma  faute,  et  de  revenir  ainsi  à  mon  premier  état  ! 

Je  vous  conjure,  mon  père,  au  nom  de  son  amour,  de 

lui  demander  cette  grâce  pour  moi,  puisque  vous  savez 

qui  je  suis,  plus  clairement  que  vous  ne  m'avez  permis 

de  le  dire  en  cet  écrit. 


/ 


/ 


CHAPITRE  XI 


Pourquoi  Ton  n'arrive  pas  en  peu  de  temps  à  un  parfait  amou» 
de»  Dieu.  Au  moyen  d'une  comparaison,  elle  explique  quatre 
degrés  d'oraison.  Premier  degré.  Ce  qui  suit  est  très  utile  aux 
commençants  et  à  ceux  qui  n'ont  pas  de  consolations  spirituelles 
dans  l'oraison. 


Parlons  maintenant  de  ceux  qui  commencent  à  être 
les  esclaves  de  l'amour  ;  car,  selon  moi,  c'est  être  esclave 
de  l'amour  que  de  se  déterminer  à  suivre  par  ce  chemin 
de  l'oraison  Celui  qui  nous  a  tant  aimés.  C'est  là  une 
dignité  si  haute,  que  je  ne  saurais  y  penser  sans  une 
joie  extraordinaire.  Il  suffît  de  se  montrer  fidèle  dans  ce 
premier  état,  pour  voir  bientôt  s'évanouir  la  crainte 
servile. 

O  Seigneur  de  mon  âme  !  ô  mon  Bien  !  pourquoi 
n'avez-vous  pas  voulu  qu'une  âme  résolue  de  vous  aimer, 
prête  à  tout  quitter  pour  mieux  concentrer  en  vous  ses 
affections,  ait  soudain  le  bonheur  de  s'élever  à  ce 
parfait  amour?  J'ai  mal  dit;  je  devais  dire,  en  faisant 
retomber  sur  nous  la  plainte  :  Pourquoi  ne  voulons-nous 
pas?  Car  à  nous  seuls  est  la  faute,  si  nous  n'arrivons 
pas  en  peu  de  temps  à  cette  dignité  sublime,  à  ce  véri- 
table amour,  source  de  tous  les  biens.  Nous  mettons 
notre  cœur  à  si  haut  prix  I  nous  sommes  si  lents  à  faire 
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à  Dieu  le  don  absolu  de  nous-mêmes  !  nous  sommes  si 
loin  de  la  préparation  qu'il  exige  !  Or,  Dieu  ne  veut  pas 
que  nous  jouissions  d'un  bonheur  si  élevé,  sans  le  payer 
d'un  grand  prix.  La  terre,  je  le  sais,  n'a  point  de  quoi 
Tacheter.  Cependant,  si  nous  faisions  de  généreux 
efforts  pour  nous  détacher  de  toutes  les  créatures,  pour 
tenir  habituellement  au  ciel  nos  désirs  et  nos  pensées  ; 
si,  à  l'exemple  de  quelques  saints,  nous  nous  disposions 
pleinement  et -sans  délai  ;  j'en  suis  convaincue.  Dieu  en 
fort  peu  de  temps  nous  accorderait  un  tel  trésor. 

Mais  il  nous  semble  lui  avoir  fait  un  entier  abandon 
lorsque,  nous  réservant  la  prapi?iété  et  le  capital,  nous 
lui  offipons-  les  finiit»  on  les  revienae^  Nou»  noua  sommes 
dévoués  à  la  pauvreté,  et  c'est  un  acte  très  méritoire; 
mais  souvent  nous  nous  jetons  de  nouveau  dans  des 
soins  et  des  empressements,  pour  ne  manquer  ni  du 
nécessaire  ni  du  superflu*  Nous  tpav«àllont»  à  nous  faire 
des  amisi  qui  nous  le  donnent,  et  nous-  noBS  engageoni^ 
ainsi  dans  des  soucis  et  des  dangers,  plus  grands  peut- 
être  que  ceux  que  nou»  trouvions  dans  la  possession  de 
nos  biens*  Nous  croyoni*  ég^ilement  avoir  renoncé  à 
l'honneur  du  siècle  en  entrant  dans  la  vie  religieuse,  o«. 
en  commençant  à  mener  une  vie  spirituelle  et  à  rnavcher 
dans  le  sentier  de  la  perfection  ;  mais,  a-t-on  porté  la 
piu&légère  atteinteà  cet  honneur,  ncfus^oublion»  aussitôt 
que  noua  l'avons  donné  à  Dieu  :  pour  le  reprendre  et 
nou»  élever  encore,  nous-  ne  craigiioïis  pas  de  le  lui 
arracher  des  mains,  comme  on  ditî,  nous  qui,  en  appa- 
rence du  moins^  l'avions  rendu  maitre  de  notre  volonté. 
Ainsi  en  usonsHious  dasis  toutes  «le»  autres  choses. 

Plaisante  manière,  en  vérité,  de  chercher  l'amour  de 
Dieu!  On  le  veut  dans  toute  sa  perfection  et  sur-le- 
champ,  et  l'on  conserve  oependaint  ses  affections;  on 
ne  fait  aucun  effort  pour  exécuter  les  bons  désirs,  ni 
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poiw  aicbever  de  les  iioid^ver  4e  teive,  ei,  a'vec  oefai  on 
ofiie  :prétendre  à  beaii^oup  d«  oooaobitâoafi  (qurituellds  ! 
Cala  ne  S9>urait  être,  ^et  d&  telles  réserres  sont  «loofo- 
paiiibles  ayec  le  psa^fad^tiaiDûtirr^ 

Aillai,  c'eat  pai^oe  que  soua  fie  feiaons  pM»  à  Aîea  le 
doJEi  iatsd  et  aibsodu  4e  nowHnièineft,  qa'il  ne  aioua  donne 
pf^  tout  d'un  ea»p  le  ^b^éa^dr  4 W  fiar&dt  amour.  Plaiae 
au  Seîgiieur  4e  nouct  le  4é|MUiiÂr  g-oolie  àgouMe,  dût-il 
oous  en  coiUer  tous  lea  travaux  du  m^ndel  C'eut  ujoe  très 
grande  rai^riporde  4e  aa  part  4e  domier  à  qoe^a'un  k 
grâce  et  Ténergique  Solution  de  teaftdpe  de  toutes  ses 
forces  à  ce  bien.  «Qu'il  persévère,  et  Dieu,  qui  ne  se  re- 
fuse à  personne,  iortiAerapeu  à  peuaoïi  oo«rage,  de  ma- 
nière à  lui  faire  ejD&Q  netBarporter  la  viciaire.  Je  mecess  à 
dess^in  de  ce  ïqùî  courage  ;  car,  dès  le  (principe,  le  dé- 
mon, comiaissant  le  dojzunag'e  qai  dc»t  bu  eo  revenir,  et 
sachant  ^e  cette  ame  en  sauvera  un  gmnd  nombre 
d'autres,  s'efforce  de  lui  fermer,  par  mille  obstacles, 
l'eatrée  du  chemin  de  l'oraisoB.  Mais  si  oelid  qui  com- 
mence fait,  avec  l'aide  de  Dieu,  de  persévérants  efforto 
pour  s'élever  au  soB)jiae(t  de  la  perfection,  ^naais,  à 
mon  avis,  il  ne  va  aeul  au  ciel.  Il  y  snène  j^rès  lui  me 
irei^pe  B0i]ibbreuse4  «omme  à  un  TaillaAt  capitaine,  Dieu 
liû  doAne  des  soldats  fui  majy^bent  aous  sa  condaite. 
Ainsi,  poor  ne  paa  reculer  devismt  tant  4e  pérâs  et  de 
difficultés,  il  lui  faut  un  très  |^ii4  coixrafe  et  un«eooim 
signalé  4u  Seigneur?. 

Puisque  je  parle  des  premiers  elforte  de  ces  Âmes  ré* 
solues  4e  poursuivre  la  conquête  d'un  tel  bien  et  4e 
sortir  victorieuses  4e  leur  antrepriasie,  Je  TeuK  lea  ainertir 
(me  réservant  de  développer  plus  tard  ce  que  j'avais 
comiaenoé  à  dire  sur  ce  qu'ion  appelle,  |€  crms,  la  tliéo* 
logie  mystique)  que  le  pdus  rude  labeur  «e  reiicontre 
dans  ces  commeBoeaieAts.  Tout  en  leur  doimant  la  force, 
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Notre-Seigneur  leur  laisse  soutenir  le  poids  du  travail. 
Dans  les  autres  degrés  d'oraison,  c'est  la  jouissance  qui 
domine.  Partout  cependant,  au  début,  au  milieu,  au  terme 
de  la  carrière,  tous  ont  leurs  croix,  quoique  différentes. 
C'est  dans  ce  chemin,  tracé  par  Jésus-Christ,  que  doi- 
vent marcher  ceux  qui  le  suivent,  s'ils  ne  veulent  s'é- 
garer. O  souffrances  bienheureuses,  payées,  dès  cette 
vie  même,  d'un  salaire  qui  les  dépassede  si  loin  ! 

Je  me  verrai  forcée  demployer  certaines  comparai- 
sons que  je  voudrais  éviter,  et  parce  que  je  suis  femme, 
et  afin  d'écrire  simplement  ce  qui  m'a  été  commandé. 
Mais,  pour  des  personnes  ignorantes  comme  moi,  il  y  a 
une  difficulté  extrême  à  s'exprimer  dans  ce  langage 
spirituel;  il  faudra  nécessairement  mUngénier  et  trou- 
ver quelque  moyen.  Le  plus  souvent,  selon  toute  appa- 
rence, ma  comparaison  manquera  de  justesse.  Ce  sera 
pour  vous,  mon  père,  un  sujet  de  récréation  de  voir  un 
esprit  aussi  borné  que  le  mien. 

Voici  celle  qui  me  satisfait  pour  mon  dessein.  Je  l'ai 
lue  quelque  part,  ou  entendue  ;  mais  je  ne  saurais  dire 
dans  quel  livre,  ou  de  quelle  bouche,  ni  à  quel  propos, 
tant  ma  mémoire  est  mauvaise.  Celui  qui  veut  s'adon- 
;  ner  à  l'oraison  doit  se  figurer  qu'il  entreprend  de  faire, 
'  dans  un  sol  ingrat  et  couvert  de  ronces,  un  jardin  dont 
la  beauté  charme  les  yeux  du  Seigneur.  C'est  le  divin 
Maître  lui-même  qui  arrache  les  mauvaises  herbes  et 
doit  planter  les  bonnes.  Or,  nous  supposons  cela  fait, 
quand  une  âme  est  résolue  de  se  livrer  à  l'oraison,  et 
que  déjà  elle  s'y  exeroe.  C'est  maintenant  à  nous, 
comme  bons  jardiniers,  de  travailler,  avec  le  secours 
de  Dieu,  à  faire  croître  ces  plantes.  Nous  devons  les 
arroser  avec  le  plus  grand  soin  ;  alors,  loin  de  se  flétrir, 
elles  porteront  des  fleurs  dont  le  doux  parfum  attirera 
le  divin  Maître.  Souvent  pour  son  plaisir  il  visitera  ce 


ÉCRITS  PAR  ELLE-KÉME.  —  GHAP.  XI.  iOl 

jardin,  et  il  y  prendra  ses  délices  au  milieu  des  vertus 
qui  en  sont  les  fleurs. 

Voyons  maintenant  comment  on  peut  arroser,  afin  de 
savoir  ce  que  nous  avons  à  faire,  ce  qu'il  doit  nous  en 
coûter  de  labeurs  et  de  temps,  et  si  le  gain  excédera  la 
peine. 

Il  y  a,  ce  me  semble,  quatre  manières  d'arroser  un 
jardin  :  la  première,  en  tirant  deTeau  d'un  puits  à  force 
de  bras,  et  c'est  là  un  rude  travail  ;  la  seconde,  en  la 
tirant  à  l'aide  d'une  noria  ^  et  Ton  obtient  ainsi,  avec 
moins  de  fatigue,  une  plus  grande  quantité  d'eau, 
comme  j'en  ai  moi-même  quelquefois  fait  l'épreuve;  la 
troisième,  en  faisant  venir  l'eau  d'une  rivière  ou  d'un 
ruisseau  ; .  cette  manière  l'emporte  de  beaucoup  sur  les 
précédentes  ;  le  sol  est  plus  profondément  humecté,  il 
n'est  pas  nécessaire  d'arroser  si  souvent,  et  le  jardinier 
a  beaucoup  moins  de  fatigue  ;  la  quatrième  enfin,  et  sans 
comparaison  la  meilleure  de  toutes,  est  une  pluie  abon- 
dante, Dieu  lui-même  se  chargeant  alors  d'arroser  sans 
la  moindre  fatigue  de  notre  part. 

Je  vais  appliquer  à  mon  sujet  ces  quatre  manières  de 
donner  à  un  jardin  l'eau  si  nécessaire  à  son  entretien, 
qu'il  ne  saurait  en  être  privé  sans  périr.  Je  parviendrai 
ainsi,  ce  me  semble,  à  donner  une  certaine  idée  des 
quatre  degrés  d'oraison  auxquels  parfois,  dans  sa  bonté, 
le  Seigneur  a  bien  voulu  élever  mon  âme.  Daigne  c€. 
Dieu  de  bonté  m'accorder  la. grâce  de  m'exprimer  de 
manière  à  être  utile  à  l'un  de  ceux  qui  m'ont  imposé  l'o- 
bligation d'écrire,  et  qui,  en  quatre  mois,  a  été  conduit 
par  le  Seigneur  bien  au  delà  du  terme  où  je  n'étais 
arrivé  qu'après  dix-sept  ans!  Ses  dispositions  étaient 
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meilleures  :  aumI,  »Qm  aueunirftva&l  4e  ea  part,  vràril 
le  jardin  de  son  âme  arrosé  par  ces  quatre  eaux;  et  s'il 
ne  reçoit  encore  q«e  quelques  ^oiiiSktô6  4e  ia  quatrième, 
il  ne  saurait,  t^irt  il  est  fidèle,  tarder  à  se  plonger,  avec 
rai4e  du.  Seigneur,  dans  e^Ue^au  eélesie.  Il  va  troiM^er 
sans  doute  bien  plaisante  ma  manière  de  m'expliqoer  : 
eh  bien!  qu'il  en  rie«  je  lui  dédale  que  j'y  consens  de 
grand  cœur. 

Pour  les  commençants,  l'orai^oa^  jums  pouvons  le 
dire,  c'est  tirer  péniblement  de  l'eau  du  puits;  il  leur 
en  coûte,  en  effet,  de  recueillir  leurs  sesa  habituai  à  se 
répandre  au  dehors ,  de  mourir  peu  à  peu  à  ce  désir 
naturel  de  voir  et  d'entendre,  et  de  s'en  abstenir  de  fait 
aux  heures  d'oraison.  Ils  doivent  alors  rester  dans  k 
solitude ,  éloignés  de  tout  ce  qui  peut  les  distraire,  et 
réflécliir  à  leur  vie  passée.  Tous^  à  la  vérité,  les  pre- 
miers comme  les  derniers,  méditeront  souvent  avec  fruit 
les  années  de  leur  vie,  mais  en  insistant  plus  ou  moins 
comme  je  le  dirai  dans  la  suite.  Une  peine  des  commod- 
çants,  c'est  de  ne  pouvoiç  reconnaître  s'ils  ont  un  vrai 
repentir  de  leurs  péchés;  ce  repentir,  ils  l'ont  pourtant, 
et  la  preuve  en  est  dans  leur  résolution  si  sineère  de 
servir  Dieu.  La  vie  de  Jésus-Christ  doit  éire  le  sujet 
habituel  de  leurs  méditations,  et  un  pareil  exercice  n'est 
pas  sans  fatigue  pour  l'esprit. 

Voilà  jusqu'où  nous  pouvons  arriver  par  nos  efforts, 
aidés,  cela  s'entend,  de  la  grâce  divioe,  sans  laquelle, 
on  le  sait,  nous  ne  pouvons  avoir  une  bonne  pensée. 
C'est  là  commencer  à  tirer  de  l'eau  du  puits,  et  Dieu 
veuille  qu'il  y  en  ait!  Si  elle  manque,  ce  ne  sera  pas 
du  moins  notre  faute;  nous  nous  présentons  pour  la 
tirer,  et  nous  faisons  ce  qui  dépend  de  nous  pour  arro- 
ser les  fleurs  du  jardin.  Confions-nous  à  la  bonté  infi- 
nie de  Dieu.   Si,  pour  des  raisons   connues  de  lui,  et 
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peut-être  pour  notre  plus  grand  bien,  il  fait  tarir  la 
source  du  puits,  il  ne  laisciera  pas,  pourvu  qu'il  voie 
en  nous  de  laborieux  jardiniers,  de  nourrir  les  fleurs 
sans  eau,  et  de  donner  raccroissement  aux  vertus. 
Par  cette  eau^  j'entends  ici  nos  larmes,  et,  à  leur  dé- 
fait, la  tendresse  et  les  sentiments  intérieurs  de  dé- 
votion. 

Mais  que  fera  celui  q«i  pendant  bien  des  jours  ne 
trouve  qu'aridité,  dégoài,  ennui,  profonde  répugnance 
avenir  puiser?  11  est  tenté  de  tout  abandonner.  Une 
pesisée  l'arrête  :  il  fait  plaisir  et  rend  service  au  maître 
du  jardin^  Une  crainte  le  retient  :  manquer  de  constance 
serait  perdre  à  la  fois  ses  services  passés  et  ce  qu'il 
espère  gagner  à  l'avenir,  par  le  travail  si  pénible  de 
faire  souvent  descendre  le  seau  dans  le  puits  sans  en 
retirer  une  goutte  d'eau.  Ce  n'est  pas  tout  :  certains 
jours,  il  ne  pourra  même  lever  les  bras,  je  veux  dire, 
avoir  une  bonne  pensée  ;  car,  dans  mon  langage,  pui- 
ser l'eau  dans  le  paits,  c'est  agir  avec  l'entendement. 
Eh  bien!  dans  cette  extrémité,  que  fera  le  pauvre  jardi- 
nier? 11  se  réjouira,  il  se  consolera,  il  regardera  comme 
une  faveur  des  plus  insignes  de  travailler  dans  le  jar- 
din d'un  si  grand  monarque.  Sèr  de  lui  plaire  par  son 
thravail ,  il  n'ambitionnera  pas  d'autre  contentement.  11 
ne  se  lassera  pas  de  remercier  son  maître  de  la  con- 
fiance qu'il  lui  témoigne  ;  car  il  voit  que  ce  maître, 
sans  rien  donner  à  son  jardinier,  compte  cependant  sur 
lui  et  sur  son  zèle  à  cultiver  le  jardin  qu'il  lui  a  confié. 

Le  devoir  du  disciple  est  d'aider  le  divin  Maître  à 
porter  cette  croix  dont  il  fut  chargé  toute  sa  vie.  Sans 
chercher  ici-bas  son  royaume,  et  sans  jamais  abandon- 
ner l'oraison,  il  acceptera,  même  jusqu'au  dernier  sou- 
pir, cette  désolante  aridité,  et  il  ne  laissera  point  Jésus- 
Christ  tomber  sous  !e  fardeau  de  la  croix.   Un  temps 
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viendra  où  cet  adorable  Sauveur  le  récompensera  de 
tout;  il  n'a  pas  à  craindre  de  perdre  le  fruit  de  son  tra- 
vail. Il  sert  un  bon  Maître,  dont  les  regards  sont  cons- 
tamment attachés  sur  lui.  Qu'il  ne  se  trouble  pas  des 
mauvaises  pensées,  mais  qu'il  se  souvienne  que  le  dé- 
mon les  présentait  aussi  à  saint  Jérôme  dans  le  dé- 
sert. 

Les  peines  endurées  dans  Toraison  mentale  ont  leur 
prix.  Je  les  ai  éprouvées  moi-même  durant  plusieurs 
années,  et  je  regardais  comme  une  faveur  de  Dieu  de 
pouvoir  retirer  une  goutte  de  ce  puits  sacré.  Ces  souf- 
frances sont  très  grandes,  je  le  sais  ;  et  il  faut,  à  mon 
avis,  plus  de  courage  pour  les  soutenir  que  pour  sup- 
porter bien  des  traverses  du  monde.  Mais,  comme  je 
l'ai  vu  clairement,  Dieu,  dès  cette  vie  même,  les  récom- 
pense par  un  magnifique  salaire.  Oui,  une  seule  de 
ces  heures  où  le  Seigneur  m'a  fait  goûter  sa  douceur, 
m'a  surabondamment  payée  de  toutes  les  angoisses 
que  j'ai  si  longtemps  souffertes  pour  persévérer  dans 
l'oraison. 

Notre-Seigneur  se  plaît  à  envoyer  ces  tourments,  avec 
beaucoup  d'autres  tentations,  aux  uns  au  commence- 
ment, aux  autres  vers  la  fin.  Son  dessein,  je  pense,  est 
d'éprouver  ses  amants  :  avant  de  mettre  en  eux  de  si 
grands  trésors,  il  veut  savoir  s'ils  pourront  boire  le  ca- 
lice et  l'aider  à  porter  la  croix.  C'est  pour  notre  bien, 
j'en  suis  convaincue,  qu'il  agit  de  la  sorte;  il  nous 
montre  ainsi  combien,  par  nous-mêmes,  nous  sommes 
peu  de  chose.  Nous  réservant  des  grâces  du  plus  haut 
prix,  il  se  plaît  à  nous  faire  voir  auparavant,  par  expé- 
rience, toute  notre  misère  ;  de  peur  qu'il  ne  nous  arrive 
ce  qui  arriva  à  Lucifer. 

O  mon  tendre  Maître,  est-il  un  seul  de  vos  actes  où 
vous  n'ayez  en  vue  le  plus  grand  bien  d'une  âme  déjà 


ÉCRITE  PAR  ELLE-MÊME.  —  GHAP.  XI.  105 

toute  à  vous,  d'une  âme  qui  s'abandonne  à  vous  pour 
suivre  vos  traces  jusqu'au  Calvaire,  fermement  résolue 
de  vous  aider  à  porter  la  croix,  sans  jamais  vous  laisser 
seul  sous  ce  fardeau  ? 

Dès  qu'on  voit  en  soi  une  pareille  détermination, 
l'on  n'a  rien  à  craindre.  Non,  non,  vous  n'avez  pas  lieu 
de  vous  affliger,  âmes  spirituelles,  âmes  élevées,  vous 
qui,  dédaignant  les  plaisirs  du  monde,  n'aspirez  qu'à 
vous  entretenir  seules  avec  Dieu.  Quand  vous  en  êtes 
là,  le  plus  difficile  est  fait.  Repdez-en  des  actions  de 
grâces  à  Notre-Seigneur,  et  confiez-vous  en  sa  bonté  ; 
jamais  il  n'a  manqué  à  ses  amis.  Gardez-vous  de  don- 
ner la  moindre  entrée  dans  votre  esprit  à  cette  pensée  : 
Pourquoi  accorde- t-il  à  celui-ci,  en  peu  de  jours,  cette 
dévotion  qu'il  me  refuse,  après  tant  d'années  de  service? 
Croyons-le  fermement,  tout  est  pour  notre  plus  grand 
bien.  Que  le  divin  Maître  nous  conduise  par  où  il  lui 
plaira;  nous  ne  sommes  plus  à  nous,  mais  à  lui.  11  nous 
fait  une  assez  grande  grâce  en  daignant  nous  conser- 
ver la  volonté  de  bêcher  son  jardin  ;  nous  sommes  près 
du  Maître  de  ce  jardin,  et  lui-même  est  certainement  près 
de  nous.  S'il  lui  plaît  de  faire  croître  les  plantes  et  les 
fleurs,  tantôt  avec  l'eau  tirée  du  puits,  et  tantôt  sans  elle, 
que  m'importe  à  moi?  Faites,  Seigneur,  tout  ce  qu'il 
vous  plaira;  préservez-moi  seulement  de  toute  offense, 
et  de  voir  périr  mes  vertus,  si  toutefois  votre  bonté 
m'en  a  déjà  donné  quelqu'une.  Vous  avez  souffert,  Sei- 
gneur; je  veux  souffrir.  Accompilissez  en  moi,  de  toutes 
manières,  votre  volonté  sainte;  mais,  j'ose  vous  en 
prier,  ne  donnez  pas  le  trésor  si  précieux  de  votre 
amour  à  des  âmes  qui  ne  vous  servent  que  pour  savou- 
rer des  délices. 

Qu'on  remarque  bien  ceci;  je  le  dis,  parce  que  je  le 
sais  par  expérience  :  quand  une  âme  entre  avec  courage 
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dans  le  chemàn  de  romifiosi  mentale,  et  qu'elle  .ga^ne 

«or  jè]h^mêm^  de  n'avoûr  ni  beauciQop  4e  joie  da«6  2^ 

^  o(N»solations,  ni  beaucoup  de  peine  daos  leseédaeDCM^eis, 

j  cette  âme  a  déjà  parcouru  une  grandie  partie  de  la  cast^ 

\  nère.  Qu'elle  lïe  craigne  ipoini,  isalgré  tous  isea  £aux 

I  ^as,  de  retourner  en  arrlèite;  Fédifioe  apiriiikel  api'ieile 

I  él&ve  repese  «iir  un  ferme  loAdesMuA.  -Qu'cua  lis  eaohe 

bien,  le  yéritable  amour  de  DieHiaiie  oonûate  fai«  à  ré- 

fiandre  des  lames,  ni  dans  «es  dcMueeura  «&  eeite  ten- 

;  dresse  que  nous  désirops  d'ordinaipe,  parce  «qu'elles  nous 

owisolent,  mais  à  servir  le  Seigœttr  dans  la  juatÀûe, 

]  avec  force  d'âme  et  humilité.  Auteemoit,  ce  serait,  à 

mon  avis,  tendre  toujours  la  main  peur  Yecevoir,  et  fie 

jamais  rien  donner. 

Que  Notre- Seigneur  conduise  par  la  moie  des  délices 
mtérieures  de  petites  femmes  faibles  et  peu  magnanimes 
comme  moi,  à  ia  bonne  beure,  j'y  xois  une  convenance  ; 
c'^t  ainsi  qu'il  me  donne  en  ce  moment  la  iorce  de  suip- 
porter  certaines  croix  qu'il  lui  a  pki«de  m'envoyer.  Maie 
<|ae  des  serviteurs  de  Dieu,  des  bommes  graves,  dootes 
et  d'un  esprit  élevé,  éprouvent  tant  de  peine^and  Dieu 
ne  leur  donne  pas  de  dévotion  sensible,  en  vérèté,  cela 
me  fait  mal  a«  cseur.  le  ne  leur  dis  pas  de  la  refuser  si 
Dieu  la  leur  donne;  ils  doivent,  au  contraire,  l'estimer 
beaucoup,  f>aree  qu'il  la  juge  aiens  utile  pour  eux.  Mais 
s'il»  s'en  voient  {«rivés,  qu'ils  «e  s'en  tourvxenftent  pas. 
Dès  que  N^re-'Seigneur  la  leur  refuse,  ils  dérivent  se 
persuader  qu'elle  ne  leur  est  pas  néeessaire,  et  rester 
maîtres  d'eux-mêmes.  Ils  peuvent  m'en  'Oroire,  je  l'ai 
éprouvé,  je  4' ai  vu  :  le  trouble  est  une  faute,  une  imper- 
fection; il  enlève,  avec  la  liberté  d'esprit,  le  courage 
d'entreprendre  de  grandes  choses  pour  Dieu. 

Quoique  eette  liberté  d'esprit  et  cette  résolution  soient 
d'une  haute  impertanee  pour  les  commençants,  cepen- 
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dasit,  J0  dis  moins  ceci  poar  eux  que  pour  an  grand  nonii- 
bre  d'autres,  qtU,  après  avoir  commuée  à  s'exercer 
daAB  Voraison,  y  font  peu  de  pfH>grès.  Cela<  vient,  si  je  ne 
me  trompe,  de  ce  que  des  le  principe  ils  n'ont  pas  gé- 
néreusement embrassé  la  ormx.  Lear  enlendettient  cesse* 
t«il  d'agir,  ils  s'imaginent  qu'ils  ne  font  lien,  ils  s'en 
affligent,  ils  ne  peuvent  le  souffrir;  et  c'est  peut-être 
alors  que  la  volonté,  à  leur  insu,  se  nourrit  d'un  aliment 
substantiel,  et  prend  une  nouvelle  vigueur.  Nt^s  devons 
penser  que  Dieu  ne  fait  pas  grande  attention  à  ces  mi- 
sères^ qui  nous  paraissent  coupables  et  qui  pourtant  ne 
le  sont  pas.  Il  connaît  mieux  que  nous  notre  infirmité  et 
la  bassesse  de  notre  nature.  Il  voit  dans  ces  âmes  le 

^  désir  die  penser  toujours  à  lui  et  de  Taimer  toujours  ; 
cette  disposition  est  celle  qui  plait  au  Seigneur.  Quant  à 

ff  cet  abattement  auquel  elles  s'abandonnent,  il  ne  sert 
qu'à  entretenir  le  trouble  ;  et  si  elles  devaient  sentir  pen- 
dant une  heure  l'impuissance  de  méditer,  elles  la  sen* 
liront  pendant  quatre*. 

Très  souv-ent  cela  ne  vient  que  de  l'indisposition  du 
corps.  C'est  une  vérité  que  m'ont  apprise  tant  l'expé- 

^  rience  et  l'observation,  que  des  personnes  spirituelles 
avec  qoi  j'en  ai  conféré.  Oui,  telle  est  notre  triste  coa- 

r  ditioû  ici-bas.  Tant  que  la  pauvre  âme  est  prisonnière 
de  ce  corps  mortel,  elle  participe  à  ses  infirmités.  Vie* 
time  des  chatagemente  du  temps  et  de  la  révolution  des 
humeurs,  elle  se  voit  souvent,  sans  qu'U  y  ait  de  sa 

»  faute,  dans  l'impaissance  de  faire  ce  qu'dle  veut;  elle 
n'est  propre ,  ce   semble,  qu'à  souffrir  de  toutes  ma* 

^  nières.  Plus  on  v^ent  alors  la  forcer,  plus  le  mal  s'aggrave 
et  se  prolonge  ;  c'est  pourquoi  il  edt  besoin  de  discerne** 
ment  pour  connaître  quand  l'impuissance  de  méditer 
procède  de  cette  cause,  car  on  ne  doit  pas  achever  d'ac- 

^    câbler  la  pauvre  âme*  Il  faut  que  ces  personnes  com* 


î 
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prennent  qu^elles  sont  malades.  11  leur  sera  avantageux 
de  changer  l'heure  de  Toraison,  souvent  même  plusieurs 
jours  de  suite.  Qu'elles  passent  comme  elles  pourront 
le  temps  de  cet  exil.  Il  est  cruel,  en  effet,  pour  une  âme 
qui  aime  Dieu,  de  se  voir  dans  une  si  misérable  vie,  sans 
pouvoir  faire  ce  qu'elle  veut,  à  cause  d'un  hôte  aussi  in- 
commode que  ce  corps. 

J'ai  dit  qu'il  fallait  du  discernement,  parce  que  le  dé- 
mon est  quelquefois  l'auteur  du  mal  qu'on  endure.  Ainsi, 
l'on  ne  doit  ni  toujours  quitter  Toraison  à  cause  des 
grandes  distractions  et  des  troubles  dont  on  est  assailli, 
ni  toujours  tourmenter  l'âme  en  exigeant  d'elle  ce  qu'elle 
ne  peut.  Il  est  des  œuvres  extérieures  de  charité  et  d'u- 
tiles lectures  auxquelles  elle  peut  s'occuper;  si  elle  n'est 
pas  même  capable  de  cela,  alors  qu'elle  serve  le  corps 
pour  l'amour  de  Dieu,  afin  que  le  corps  puisse  la  servir 
à  son  tour.  Qu'on  se  récrée  par  de  saintes  conversations, 
ou  bien  qu'on  aille  respirer  l'air  de  la  campagne,  selon 
le  conseil  que  donnera  le  confesseur.  En  tout,  l'expé- 
rience est  d'un  grand  secours  ;  elle  nous  fait  connaître 
ce  qui  nous  convient  le  plus.  En  quelque  état  que  l'on 
soit,  on  peut  servir  Dieu.  Son  joug  est  doux,  et  il  est 
souverainement  important  de  ne  pas  mener  l'âme  par 
force,  comme  on  dit,  mais  de  la  conduire  avec  douceur, 
pour  son  plus  grand  avancement. 

Je  reviens  donc  à  l'avis  que  j'ai  donné;  il  est  si  utile, 
que  je  ne  saurais  trop  le  répéter.  Une  fois  dans  la  car- 
rière de  Toraison,  que  nul  ne  se  tourmente  ni  ne  s'attriste 
des  sécheresses,  des  inquiétudes,  de  l'égarement  des 
pensées.  S'il  veut  gagner  la  liberté  d'esprit  et  ne  pas 
vivre  dans  une  tribulation  continuelle,  qu'il  commence  par 
ne  pas  avoir  peur  de  la  croix.  Dès  lors,  Notre-Seigneur 
l'aidera  à  la  porter,  la  joie  régnera  dans  son  âme,  et  tout 
tournera  à  son  profit  spirituel.  Il  est  évident,  par  ce  que 
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j'ai  dit,  que  quand  le  puits  est  à  sec,  il  n'est  pas  en  notre 
pouvoir  de  faire  jaillir  la  source.  Mais  il  est  de  notre  de- 
voir de  veiller  pour  puiser  de  l'eau,  dès  qu'il  y  en  aura, 
attendu  que  Dieu  veut  alors,  par  ce  moyen,  multiplier 
nos  vertus. 


CËUTRES.   —  I. 


CHAPITRE  XII 


Suite  de  rexplication  de  ce  premier  état.  Jusqu'où  nous  pou- 
vons arriver  par  nous-mêmes,  avec  la  grâce  de  Dieu  ;  danger  de 
vouloir  s'élever  à  des  choses  surnaturelles  et  extraordinaires, 
avant  que  le  Seigneur  nous  y  fasse  monter. 


Mon  but  dans  le  précédent  chapitre,  malgré  de  nom- 
breuses digressions,  selon  moi  nécessaires,  a  été  de 
faire  voir  jusqu'où  nous  pouvons  aller  par  nous-mêmes 
dans  l'oraison  mentale;  j'ai  voulu  montrer  aussi  que 
[  dans  ce  premier  état,  la  dévotion  dépend  en  partie  de 
•  I  notre  travail.  Nous  ne  saurions,  en  effet,  méditer  et  ap- 
*  profondir  ce  que  Notre-Seigneur  a  souffert  pour  nous, 
sans  nous  sentir  émus  de  compassion;  mais  la  peine 
que  cette  vue  excite  et  les  larmes  qu'elle  fait  répandre 
ont  quelque  chose  de  suave.  Venons-nous  à  considérer 
la  gloire  future,  l'amour  de  Notre-Seigneur  pour  nous 
et  sa  résurrection,  de  telles  pensées  épanouissent  l'âme. 
La  joie  qu'elle  éprouve,  sans  être  ni  entièrement  spiri- 
tuelle, ni  entièrement  sensible,  est  une  joie  vertueuse, 
comme  la  peine  que  lui  cause  la  passion  de  Notre-Sei- 
gneur est  une  peine  méritoire.  Tout  ce  qui  fait  naître 
en  nous  une  dévotion  à  laquelle  l'entendement  a  con- 
couru en  partie,  porte  ce  caractère.  Mais  alors  même, 


L,    < 
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cette  dévotion  est  un  don  de  Dieu,  et  nous  ne  saurions, 
par  nos  seuls  efforts,  ni  l'acquérir,  ni  la  mériter. 

Une  âme  que  Dieu  n'a  pas  élevée  à  un  degré  plus 
éminent  d'onaisoa,  fera  très  bien  de  ne  pas  chercher  à 
s'y  élever  d'ell^méme;  et  ceci  est  bien  à  refRarquer, 
parce  qu'elle  ne  peut  que  perdre  à  une  pareille  tentative. 
Son    occupation,    dans   cet    état,    sera   de   produire 
divers  actes  qui  agrandissent  son  courage  dans  !e  ser-  \ 
vice  de  Dieu  et  féveitient  son  amour.  Elle  peut  en  pro- 1 
(Ixiire  d'autres  qui  feront  croître  se»  vertus;  c'est  le/- 
conseil  d'un  livre  excellent  intitulé  :  L'art  de  serpin  j 
Dieu  ^ ,  et  parfaitement  approprié  à  ceux  qui  s'exercenti  \ 
dans  oe  premier  degré  d'oraison,  où  Tentendement  tra-  5 
vaille.  Elle  peut  se  représenter  Jésus-Christ  comme  s'il  | 
était 'devant  elle^  s'enflammer  peu  à  peu  d'un  tendre  j 
amour  pour  sa  sainte  humanité,  hii  tenir  toujours  com- 
pagnie,  lui  parler,    l'implorer  dans   ses   besoins,  se  | 
plaindre  à  lui  dans  ses  peines,  enfin  se  réjouir  avec  lui 
quand  elle  est  dans  l'allégresse,  en  sorte  que  ses  joies r 
ne  lui  fassent  pas  oublier  le  divin  Maître.  Stmis  chercher!  l 
alors  des  prières  étudiées,  €[u'eUe   se  contente  de  luilj 
adresser  des  paroles  simples,  dictées  par  ses  désirs  et 
son  besoin.  C'est  là  une  excellente  méthode  pour  avan- 
cer en  fort  peu  de  temps. 

A  mon  avis,  c'est  avoir  déjà  fait  de  grands  progrès/ 
cpie  de  travailler  à  se  maintenir  dans  la  compagnie  du 
divin  Maître,  d'en  bien  mettre  à  profit  les  précieux 
avantages,  et  d'aimer  d'un  amour  sincère  Celui  qui  nous 
a  comblés  de  tajfit  de  biens.  En  agissant  ainsi,  nous  ne 
devons  point,  comme  je  l'ai  dit,  nous  mettre  en  peine 
de  n'avoir  pas  de  dévotion  sensible;  mais  nous  devons 

1.  D'après  don  Yicente  de  la  Fuente,  l'auteur  de  cet  ouvrage  serait  le 
p.  Âlplionse  de  Madrid.  La  première  édition  aurait  paru  a  Alcala  en  1520, 
et  une  autre  à  Tolède  en  1571. 
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nous  montrer  reconnaissants  envers  Dieu,  qui,  malgré 
I  la  faiblesse  de  nos  œuvres,  entretient  en  nous  le  désir 
\  de  lui  plaire.  Cette  pratique  d'avoir  toujours  Jésus- 
i  Christ  présent  à  la  pensée,  est  utile  dans  tous  les  états 
i  d'oraison.  C'est  un. moyen  sûr  de  profiter  dans  le  pre- 
f  mier,  d'arriver  en  peu  de  temps  au  second,  et  de  se 
)  prémunir  contre  les  illusions  du  démon  dans  les  derniers. 
l      Voilà  donc  ce  qui  est  en  notre  pouvoir.  Quiconque 
voudra  passer  outre,  et  élever  son  esprit  jusqu'à  ces 
goûts  spirituels  qui  ne  lui  sont  point  donnés,  se  verra 
frustré,  à  mon  avis,  de  l'un  et  de  l'autre.  En  effet,  ces 
goûts    étant    surnaturels,  dès   que  l'entendement    ne 
peut  plus  se  recueillir,  l'âme  reste  dans  un  désert  et  en 
proie  à  une  grande  sécheresse.  Cet  édifice  spirituel  re- 
posant tout  entier  sur  le  fondement  de  rhumilité,''plus 
nous  nous  approchons  de  Dieu,  plus  nous  devons  être 
humbles  :  sans  cela,  nous  le  verrons  tomber  en  ruine. 
Or,  n'y  a-t-il  pas  une  espèce  d'orgueil  à  vouloir,   de 
notre  propre  mouvement,  monter  plus  haut?  Et  n'est-ce 
pas  déjà  trop  de  grâce  de  la  part  du  Seigneur,  qu'il 
daigne,  malgré  toute  notre  misère,  nous  approcher  de 
lui? 

En  parlant  ainsi,  je  n'entends  pas  interdire  les  hautes 
considérations  auxquelles  l'entendement  peut  s'élever 
sur  Dieu  et  sa  sagesse  infinie,  sur  le  ciel  et  les  merveilles 
qu'il  renferme.  Pour  moi,  je  ne  donnai  jamais  un  tel 
essor  à  mon  esprit;  mon  incapacité  me  le  défendait. 
Voyant  d'ailleurs  à  la  lumière  divine  combien  j'étais 
dénuée  de  vertu,  je  trouvais  que  ce  n'était  pas  une 
petite  témérité  de  ma  part  d'ol^er  porter  ma  pensée  sur 
les  choses  de  la  terre;  à  combien  plus  forte  raison 
devais-je  m' estimer  indigne  de  l'élever  jusqu'à  celles  du 
ciel.  Mais  ces  considérations  pourront  être  utiles  à 
d'autres,  et  aux  gens  doctes  en  particulier;  car  la  science 


.ECRITE  PAR  ELLE-MEME.  —  GHAP.  XII.  113 

t 

est,  ce  me  semble,  un  grand  trésor  pour  cet  exercice, 
quand  elle  est  jointe  à  Thumilité.  J*en  ai  vu  la  preuve, 
il  y  a  peu  de  jours,  dans  quelques-uns  de  ces  hommes 
éminents  en  doctrine.  En  fort  peu  de  temps  ils  avaient 
fait  d'admirables  progrès,  et  c'est  ce  qui  m'inspire  le 
plus  vif  désir  de  voir  un  grand  nombre  de  savants  de- 
venir des  hommes  d'oraison. 

Quand  je  dis  que  les  âmes  ne  doivent  point  aspirer  à 
monter  plus  haut,  mais  attendre  que  Dieu  les  y  élève, 
je  ne  fais  qu'employer  un  langage  spirituel,  compris  de 
tous  ceux  qui  ont  quelque  expérience  en  cette  matière  ; 
à  ceujc  qui  le  trouveraient  obscur,  je  déclare  que  je  ne 
saurais  m'expliquer  plus  clairement. 

Dans  la  théologie  mystique  dont  j'ai  commencé  à 
parler,  Fentendement  cesse  d'agir;  Dieu  lui-même  sus- 
pend son  action,  comme  je  l'expliquerai  avec  plus  d'é- 
tendue dans  la  ^uite,  si  je  sais  le  faire  et  s'il  plàit  à  la 
divine  Majesté  dem'aider  de  sa  lumière.  C'est  pourquoi 
je  dis  que  nous  ne  devons  avoir  ni  la  présomption,  ni  la 
pensée  de  suspendre  nous-mêmes  son  action;  nous 
devons,  au  contraire,  continuer  de  l'occuper  à  discourir. 
Au  reste,  toute  tentative  de  ce  genre  n'aboutira  qu'à 
nous  laisser  froids,  et  conime  des  êtres  privés  de  raison  : 
la  méditation  mentale  échappe,  et  l'on  ne  s'élève  pas  à 
la  contemplation.  Quand  le  Seigneur  suspend  et  arrête 
l'activité  naturelle  de  l'entendement,  il  lui  donne  de  quoi 
admirer  et  de  quoi  s'occuper  ;  sans  raisonnement  ni  dis- 
cours, il  l'illumine  de  plus  de  lumière  dans  l'espace  d'un 
CredOy  que  nous  ne  pourrions  en  acquérir  avec  tous  nos 
soins  en  plusieurs  années.  Mais,  de  nous-mêmes,  préten- 
dre occuper  les  puissances  de  l'âme  et  arrêter  leur  acti- 
vité naturelle,  c'est  folie.  Je  le  répète,  cela  décèle,  sans 
qu'on  s'en  doute,  un  léger  défaut  d'humilité  :  on  ne 
commet  pas  de  faute,  je  le  veux  ;  mais  du  moins  on  por- 
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tera  la  peine  d'une  si  folle  tentative.  Outre  qn«  c'est  tra- 
vail perdu,  l'âme  en  éprouve  je  ne  sais  quel  d^poût.  Elle 
ressemble  à  celui  qui,  s'étant  élancé  pcmr  saiiAer,  sent 
tout  à  coup  derrière  lui  une  force  qui  l'arrête  et  rend  son 
élan  inutile.  Si  l'on  y  fait  atte&tiost,  on  reconncutra  en- 
core, au  peu  de  profit  qu'on  en  retire,  ee  léger  manque 
d'humilité  dont  je  viens  de  pajrler.  Car  cette  excellente 
vertu  a  cela  de  propre,  que  nulle  des  actions  où  elle 
entre  ne  laisse  jamais  de  dégoût  dans  l'âme. 

Je  crois  m'être  fait  entendre  ;  peut-être  ne  sera-ce  que 
de  moi.  Daigne  le  Seigneur  ouvrir  par  l'expérience  les 
yeux  de  ceux  qui  me  liront  ;  avec  le  moindre  degré  de 
cette  connaissance  expérimentale,  ilseomprendront  sur- 
le-champ  ce  que  je  dis. 

Durant  plusieurs  années,  je  lus  beaucoup  de  livres 
spirituels  sans  en  avoir  Tintelligence  ;  je  passai  aussi 
fort  longtemps  sans  trouver  une  seule  parole  pour  faire 
connaître  aux  autres  les  lumières  et  les  grâces  dont 
Dieu  me  favorisait,  ce  qui  ne  m'a  pas  coûté  peu  de 
peine.  Mais  quand  il  plaît  à  sa  divine  Majesté,  elle  donne 
en  un  instant  l'intelligence  de  tout,  d'une  maïadère  qui 
me  saisit.  C'est  une  vérité  qiae  je  puis  garantir  :  en  vain 
plusieurs  personnes  spirituelles,  avec  lesquelles  j'ai  con- 
féré, ont  voulu  me  donner  une  idée  claire  des  faveurs 
que  Dieu  m'accordait,  afin  de  m'aider  à  tes  exprimer  ; 
tous  leurs  efforts  ont  complètement  échoué  devant  mon 
peu  de  pénétration  ;  ou  pour  mieux  dire,  Notre- Seigneur, 
qui  fut  toujours  mon  maître,  ne  vouliait  pas  <fu'un  a^itre 
que  lui  eût  en  cela  des  droits  à  ma  recoiinaissance.  Qu'il 
soit  béni  de  tout!  Un  tel  aveu  me  confond,  mais  eiafia 
c'est  la  vérité.  La  lumièjre  m'est  venue  quand  je  ne  la 
cherchais  ni  ne  la  demandais.  Curieuse  pouir  ce  qui  était 
vain,  je  ne  l'étais  point  pour  des  choses  où.  il  y  aurais  eu 
un  vrai  mérite  à  l'être.  Ce  Dieu  de  bozkté  m'a.  doiuié  en 
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un  instant  une  pleine  intelligence  de  ces  faveurs,  et  la 
grâce  de  savoir  les  exprimer.  Mes  confesseurs  en  étaient 
dans  Tétonnement,^  et  moi  plus  qu'eux,  parce  que  mon 
incapacité  m'était  plus  connue.  Cette  grâce,  qui  est  toute 
récente,  fait  que  je  ne  me  mets  point  en  peine  d'appren- 
dre ce  que  Notre-Seigneur  ne  m'enseigne  pas,  à  moins 
qu'il  ne  s'agisse  d'une  chose  qui  intéresse  ma  conscience. 

Je  reviens  de  nouveau  à  cet  avis  si  important  :  on  ne 
doit  pas  élever  son  esprit,  mais  attendre  qci«  le  Seigneur 
rélève  lui^mènoe;  et  quaiDkd  c'est  lui  qui  l'élève,  on  le 
reconnaît  à  l'instant.  Une  telle  prétention  serait  plus 
dangereuse  pour  des  femmes,  parce  que  l'esprit  de  té- 
nèbres pourrait  les  faire  tomber  dans  Quelque  illusion. 
J'en  suis  néammoins  convHincwe  :  Notre-Seigneur  ne 
permettra  pohnK  à  eet  esnenati  de  nui^re  à  une  âme  qui 
s'efforce  de  s'approcher  de  son  Dieu  avec  humilité.  Elle 
relir«Ta  philé>l  dxt  proût  des  ruses  par  lesquelles  le  dé- 
mon voulait  la  perdre. 

Je  me  sais  beaucoup  étendue  sur  ce  premier  degré 
d'œaison,  parce  qtie  c'est  le  plus  général,  et  que  les  avis 
que  j'ai  dcwifflés  soirt  à  mes  yeux  d'une  extrême  impor- 
tance. I>'aulpesi,  sans  do«le,  en  auront  écrit  beaticoup 
mbux,  et  c'est  ce  qui  me  fait  rougir  d'avoir  osé  en  parler  ; 
niAîs,  je  l'avoue,  je  s'eRaipas  enco^  ao&rez  d!e  bonté.  Le 
Seignear  soit  béni  de  tout,  lui  q^i  permet  et  eemmande 
à  une  créature  aussi  méprisable  qm  moi,  de  parler  de 
cboâe»  si  relevées  et  ai  diviines  ! 


CHAPITRE  XIII 


Elle  continue  l'explication  de^je.  premier  état.  Avis  pour  certaines 
tentations  que  le  démon  a  coutume  de  susciter.  Grande  utilité 
de  ces  conseils. 


Ayant  vu  certaines  tentations  dans  les  commençants, 
en  ayant  éprouvé  moi-même  quelques-unes,  il  m'a  sem- 
blé utile  de  les  faire  connaître,  et  de  donner  en  même 
temps  quelques  avis  sur  des  points  nécessaires,  selon 
moi,  dans  la  vie  spirituelle. 

Dès  le  début,  que  l'on  tâche  de  marcher  avec  joie  et 
liberté  d'esprit.  Certaines  personnes  se  figurent  que 
leur  dévotion  va  s'en  aller,  si  elles  cessent  tant  soit  peu 
de  veiller  sur  elles-mêmes.  Sans  doute  il  est  bon  de  se 
défier  de  soi,  et  de  ne  s'exposer  en  aucune  manière  aux 
occasions  où  Ton  a  coutume  d'offenser  Dieu.  Une  pareille 
conduite  est  n^écessaire  jusqu'à  ce  qu'on  soit  bien  afiPermi 
dans  la  vertu;  et  rarement,  je  l'avoue,  on  Test  assez 
pour  se  dispenser  de  vigilance  dans  les  occasions  qui 
flattent  le  côté  faible  de  l'âme.  Durant  toute  la  vie,  ne 
fût-ce  que  par  humilité,  il  nous  est  salutaire  de  recon- 
naître la  misère  profonde  de  notre  nature.  Mais  enfin  il 
est,  comme  je  l'ai  dit,  plusieurs  récréations  que  l'on  peut 
prendre,  pour  revenir  ensuite  à  l'oraison  avec  plus  de 
vigueur.  En  tout,  la  discrétion  est  nécessaire. 
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11  faut  aussi  ouvrir  notre  âme  à  une  grande  confiance. 
Il  nous  est  fort  utile  de  ne  pas  resserrer  nos  désirs  dans 
d'étroites  limites;  nous  devons  croire,  au  contraire, 
qu'en  nous  appuyant  sur  Dieu,  nous  pourrons,  par  de 
constants  efforts,  arriver  avec  le  temps  à  la  perfection 
où  sont  parvenus  plusieurs  saints.  Si  jamais  leur  âme 
n^eût  conçu  ces  grands  désirs,  si  peu  à  peu  ils  n'en  étaient 
venus  à  l'exécution,  ils  ne  seraient  pas  montés  à  uilétat 
si  élevé.  Dieu  demande  et  aime  des  âmes  courageuses, 
pourvu  qu'elles  soient  humbles  et  ne  se  confient  nulle- 
ment en  elles-mêmes.  Je  n'ai  jamais  vu  aucune  de  ces 
âmes  demeurer  en  chemin,  comme  aussi  jamais  je  n'ai 
vu  aucune  des  âmes  lâches,  qui  s'abritent  sous  le  rem- 
part de  l'humilité,  faire  en  plusieurs  années  les  progrès 
que  les  autres  font  en  si  peu  de  temps.  Je  suis  saisie 
d'étonnement  quand  je  considère  la  marche  rapide  de 
ces  âmes,  dont  le  courage  va  au-devant  des  grandes 
choses.  Sans  avoir,  dès  le  commencement,  des  forces  t 
considérables,  elles  s'élancent  d'un  coup  d'aile  à  une  ! 
grande  hauteur,  bien  que,  semblables  au  petit  oiseau  / 
qui  n'a  pas  toutes  ses  plumes,  elles  se  fatiguent  en- 
suite, et  soient  contraintes  de  s'arrêter. 

Je  pensais  souvent  autrefois  à  ce  que  dit  saint  Paul  : 
On  peut  tout  en  Dieu  ^  ;  car,  par  moi-même,  je  le  sen- 
tais, je  ne  pouvais  rien.  Cette  pensée  me  servit  beau- 
coup, ainsi  que  ces  paroles  de  saint  Augustin  :  Donnez- 
moiy  SeigneuVy  ce  que  vous  commandez^  et  commandez-  ^ 
moi  ce  que  vous  voudrez  ^.  J'aimais  aussi  à  considérer 
fréquemment  que  saint  Pierre  n'avait  rien  perdu  pour 
s'être  jeté  dans  la  mer,  malgré  la  peur  dont  il  fut  ensuite 
saisi.  Ces  premières  résolutions  sont  d'une  haute  impor- 


i.  Omni(i.possum  in  eo  qui  me  confortât.  (Philipp.,  iy,  13.) 
2.  Da  quod  jutes,  et  jubé  quod  vie*  (S.  Aug.,  Confit  lib.  x,  c.  xxix.) 

7. 


tainee.  Toutefois,  les  commençants  doiirent  aller  avec 
retenue,  avee  discrétion,  el  é'après  les  avis  du  maître 
spiiritQel;  mais  ils  doivent  avoir  soim  de  n'en  pas  choisir 
un  qui  les  fasse  marcher  à  pas  de  tortue,  et  qui  se  con- 
tente de  leur  apprendre  à  faire  seulement  la  chasse  aux 
petits  léaards. 

Qiie  rhumilité  soit  toujours  devant  nos  yeux,  afin*  de 
nous  faire  comprendre  que  tes  forces  ne  viendront  pas 
de  notre  fonds.  Mais  il  faut  avoir  une  idée  juste  de  cette 
humilité.  Car  le  démon,  je  n'en  doute  pais,  nuit  beaucoup 
aux  personnes  d'oraison  et  les  empêche  d'avancer  très 
loin,  en  leur  doimamt  uHe  notion  fausse  de  cette  vertu. 
f  II  leur  fait  croire  qu'il  y  a  de  l'orgueil  à  former  de  grands 
I  désÂrs,  à  vouloir  imiter  les  saints,  à  souhaiter  d'être 
\  martyrs.  Bientôt,  il  leur  dit  ou  leur  fait  enttendre  que 
les  actions  des  saints  doivent  être  admirées,  m^  noo 
imitées  par  des  pécheurs  comme  nous.  Je  ne  co9vteste 
pas  cela,  je  dis  seulemenrt  qu'il  est  besoin  de  discerner 
ce  que  nous  pouvons  imiter  et  ce  que  nous  Be  pouvons 
qu'admirer.  Ainsi,  il  ne  conviendrait  pas  à  uni^  personne 
faible  et  maXade  de  s'imposer  des  jeûmes  fréquents,  des 
pénitences  austères,  de  se  retiter  dan»  un  désert  où  elle 
ne  pourrait  dormir  ni  trouveir  des  alimiemits,  sans  parler 
d'autres  privations  de  ce  genore.  Mais  nous  devon^s  peii«- 
ser  que,  par  de  généreux  efforts  et  av^e  le  secours  de 
Dieu,  ztôus  pouvons  arriver  à  un  grand  mépris  du  monde, 
au  mépris  de  l'honneur,  et  au  détsbehement  des  biens 
temporels. 
11  nous  semble,  tani  nos  cœurs  sont  étcoHs,  que  la 
^  terre  va  nous  masàquer,  si  nous  oublions  mok  instaM  ce 
corps  pour  nous  occuper  des  intérêts  de  l'ânve.  Ge  n'est 
î  pas  tout  :  nous  regardons  comme  très  favorable  à  une 
vie  de   recueillement   d'avoir  le   nécessaire  eu  abon- 
dance, attendu  que  le  souci  du  temp<M*el  eat  une  sovorce 
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de  Ironble  daii«  Toraison.  ie  gémis  de  voir  en  nous  si  t 
p€ftt  de  confiance  en  Dieu  et  tant  d'amouivpropre,  que  j  ^  i  ^^ 
de  semblables  soins  nous  jettent  dans  l'inquiétude.  Ilj 
n'est  que  trop  mai  que,  tu  notre  peu  de  progrès  dans 
la  rie  intérioure,  de  paves  bagatelles  nous  causent  au- 
tant de  peine  que  des  choses  importantes  pourraient  en 
can-ser  à  d'autres.  Et  après  cela,  nous  nou« flattons  dans 
nofp&  pensée  d'être  spirituels  !  A  mon  avis,  marcher  de 
la  sorte,  c'est  vouloir  a€corder  le  corps  et  Vkme,  àe  ma- 
nière à  ne-  point  perdre  ici-bas  les  douceurs  du  repos, 
et  è  jottir  de  Dieu  dans  la  patrie  ;  et  de  fait,  on  aura  ce 
])onhe«r,  si  l'on  vit  dans  la  justice  et  la  pratique  de  la 
»  ciim  ^  mjais  c'est  là  cheminer  d'un  pas  bien  Jent  et  bien 
irrésolu  *,  et  jaj»ais  ainsi  on  ne  parviend'ra  à  let  liberté 
d'esprit.  Seîon  moi,  une  pareille  manière  de  procéder 
va  fort  bien  aux  personnes  mariées  ;  leur  vocation  n'en 
demande  pas  davantage.  Mais  pour  un  autre  état  de 
vie,  je  ne  puis  admettre  une  telle  méthode  d'avancement 
spwrilnel.  JamaiB  on  ne  me  fera  croire  qu'elle  soit  bonne; 
je  la  cowMâB  par  expérience  ;  et  j'atiTais  toujours  marché 
dfagas  cette  misérable  voie,  si  le  Seigneur,  dans  sa  bonté, 
ne  m'en  eût  fait  connaître  une  autre  bien  plus  courte. 
Quant  aux  diésirs  d'une  vie  parfeite,  j'en  ai  toujours 
ew  de  grands;  mais,  comme  je  l'ai  dit,  je  voulais  tout 
efiseinible  mener  une  vie  d'oraison  et  vivre  selon  mon 
be*  plaisir.  Si  quoiqu'on  m'eût  fait  prendre  un  essor 
plus  hardi,  f  en  serais  ventre,  je  crois,  des  désirs  aux 
'  œuvres.  Mais,  héte»!  à  cause  de  nos  péchés,  ils  sont  si 
rares,  si  faciles  à  compter,  les  maîtres  spirituels  qui  ne 
soient  pas  d'une  discrétion  excessive  !  Ceïa  suffit,  selon 
moi,  pour  empêcher  ceux  qui  comimencent  de  s'élever 
en  peu  de  teiwps  à  une  grande  perfection.  Jamais,  en 

1.  Es.  pato  (fe  gallinat  littéralement  :  C'est  un  pas  de  poale. 
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!  effet,  le  Seigneur  ne  nous  manque,  jamais  il  ne  refuse 
\  son  secours  ;  c'est  toujours  de  notre  côté  qu'est  la  faute 
1  et  le  manque  de  fidélité. 

{      Nous  pouvons  encore,  à  l'exemple  des  saints,  aimer 
I  la  solitude,  le  silence,  et  pratiquer  plusieurs  autres 
vertus,  qui  ne  tueront  pas  ce  corps,  notre  mortel  en- 
nemi. Que  veut-il,  en  effet,  par  tant  de  ménagements 
qu'il  exige,  si  ce  n'est  la  ruine  de  l'âme?  De  son  côté, 
le  démon  ne  contribue  pas  peu  à  le  frapper  d'impuis- 
sance pour  le  bien.  Voit-il  en  nous  quelque  crainte,  c'en 
.  est  assez  :  soudain  il  nous  persuade  que  tout  va  nous 
i  tuer,  ou  du  moins  nous  ruiner  la  santé.  Il  nous  inspire 
même  une  secrète  terreur  des  larmes  versées  dans  l'orai- 
son, comme  pouvant  nous  rendre  aveugles.  Je  le  sais, 
parce  que  j'en  ai  fait  l'épreuve.  Eh  bien!  je  le  demande  : 
le  plus  précieux  avantage  d'une  vue,  d'une  santé  par- 
faite, ne  serait-ce  pas  de  les  perdre  l'une  et  l'autre  pour 
une  aussi  belle  cause? 

]  Infirme  comme  je  le  suis,  je  me  vis  toujours  enchaî- 
née, incapable  du  moindre  bien,  jusqu'au  moment  où 
je  pris  la  détermination  de  ne  tenir  aucun  compte  ni  du 
icorps  ni  de  la  santé.  A  la  vérité,  ce  que  je  fais  aujour- 
d'hui se  réduit  encore  à  bien  peu  de  chose.  Mais  Dieu 
m'éclaira  sur  cet  artifice  du  démon.  M'objectait-il  la 
perte  de  ma  santé,  je  disais  :  Il  importe  peu  que  je 
meure.  Me  parlait-il  de  la  perte  de  mon  repos,  je  lui 
répondais  :  Je  n'ai  plus  besoin  de  repos,  mais  de  croix; 
et  ainsi  du  reste.  Je  vis  clairement  que,  malgré  des  in-  < 
firmités  réelles,  je  cédais,  en  bien  des  circonstances,  à 
la  tentation  de  cet  esprit  de  ténèbres  ou  à  ma  propre 
lâcheté .tPar  le  fait,  depuis  que  je  me  traite  avec  moins 
de  soins  et  de  délicatesse,  je  me  porte  beaucoup  mieuxA 
On  voit  par  là  combien  il  est  nécessaire  aux  commen-»^ 
çants  de  dominer  toutes  ces  vaines  terreurs  de  l'imagi- 
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nation.  Je  les  prie  de  s'en  rapporter  là-dessus  à  mon 
expérience.  Puisse  mon  exemple  les  instruire!  le  récit 
de  mes  fautes  serait  ainsi  de  quelque  utilité. 

Voici  une  autre  tentation  fort  ordinaire  chez  eux.  Ve-' 
nant  à  peine  de  goûter  la  douceur  et  les  avantages  de  I 
la  vie  spirituelle,  ils  voudraient  sur-le-champ  voir  tout  j 
le  monde  l'embrasser.  Le  désir  est  bon,  mais  le  modei. 
de  le  réaliser  pourrait  n'être  pas  exempt  d'inconvénient, 
si  l'on  n'use  d'une  sage  réserve  et  de  beaucoup  d'adresse, 
afin^de  ne  point  paraître  faire  la  leçon  aux  autres.  Pour 
leur  être  utile,  il  faut  des  vertus  très  solides;  autrement,  \ 
on  leur  devient  un  sujet  de  tentation.  Une  expérience 
personnelle  m^a  enseigné  cette  vérité  dans  le  temps  où, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  je  tâchais  de  porter  quel- 
ques personnes  à  l'oraison.  D'un  côté,  elles  m'enten- 
daient dire  des  choses  admirables  des  avantages  qu^oD 
y  rencontre,  et  de  l'autre,  elles  me  voyaient  fort  dénuée 
de  vertus  ;  c'était  pour  elles,  comme  elles  me  l'ont  avoué 
depuis,  une  tentation  et  un  mystère,  et  certes  à  bon 
droit,  vu  qu'elles  ne  pouvaient  comprendre  comment 
l'un  pouvait  s'accorder  avec  Vautre.  En  outre,  l'opinion 
favorable  qu'elles  avaient  de  moi  les  empêchait  de  con- 
sidérer comme  mauvais  ce  qui  l'était  en  efTet,  parce 
qu'elles  me  le  voyaient  faire  quelquefois. 

C'est  un  artifice  du  démon  :  il  se  sert  en  apparence 
de  nos  vertus  pour  autoriser,  autant  qu'il  le  peut,  le 
mal  qu'il  cherche  à  nous  faire  comniettre.  Ce  mal,  pour 
petit  qu'il  soit,  est  très  nuisible  dans  une  communauté. 
Quel  devait  âonc  être  celui  que  j'y  causais  par  ma  con- 
duite! Aussi,  dans  le  cours  de  plusieurs  années,  trois 
personnes  seulement  ont  profité  de  mes  entretiens,  tan- 
dis que  plus  tard,  quand  le  divin  Maître  eut  affermi  ma 
vertu,  j'ai  eu  le  bonheur,  dans  l'espace  de  deux  à  trois 
ans,  de  faire  du  bien  à  un  grand  nombre  d'âmes,  comme 
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'je  le  dirai  dans  la  S!a:ite.  De  plws,  il  y  a  dans  ce  zrèîe 
!  pour  le»,  autres  w»  awtre  grarre  inconvénient,  c'est  giie 
l'âme  perd  au  lieu  de  gagner.  Car,  dansîe»  eofn/nïeïïce- 
ments,  elle  ne  doit  prendre  soin  que  d'elle-même,  et  il 
jlui  sera  souveramement  utile  de  vivre  comme  si,  surfe 
/terre,  etlie  était  seale  avec  D*eu  seul. 

Une  nouvelle  teiïtaftion  pour  les  co-miweîrçairts,  c'est 
i  le  déplaisir  causé  par  la  vue  des  péchés  et  des  faisrte» 
l  d'atFirui;  comme  toutes  les  autres,  elle  se  présenlie  à 
;  eux  sous  les  apparences  du  zèle  ;  il  importe  de  la  re- 
'  marquer  et  de  marcher  avec  précaution.  Le  démon  lent 
,  fait  creire  que  s'ils  s'affligent,  c'est  uniquement  parce 
\  qu'ils  désirent  ne  point  voir  Di^o  offensé,  et  qu'ils  ne 
isauraienFl  souffrir  les  outrages  faits  à  sa  gloire.  Ils  vou- 
draieiit  sur-le-champ  j  porter  remède,  et  leur  inquié- 
'  tiwîe  les  empêche  de  faire  oraison.  Le  plus  grand:  mal 
■  est  de  penser  que  c'est  vertu,  perfection,  zèle  ardent 
po«rr  Dieu.  Je  ne  parle  pas  ici  de  la  peine  qu«  denneiït 
des  pécMs  publics  passant  en  coutume  dans  une  con- 
grégation, ou»  les   ravages   cauisés  de  nos  joufrs  da-ns 
l'Église  par  ces  hérésies  qui  emtraînenîtant  d'àmes  à 
leur  perte.  Cette  peine  est  très  légitime  ;  venant  d'une 
source  très  pure,  elle  n'inquiète  pas.  Ainsi,  le  parti  le 
plus  sûr  pour  uae  âme  d'oraison  sera  d'oublier  toutes 
les  créatures,   de  ne  s'occuper  que  d'elle-méroe  et  du 
soin  de  plaire  k  Dieu.  Cette  conduite  est  pleinse  de  sa- 
gesse. Que  de  fois,  en  effet,  on  se  trompe  e&  se  confiaiait 
trop  à  une  bonne  intentiofi;  !  J'essaierais  en  vain  de  dire 
<  totales  les  fautes  de  ee  gensfe  dont  j'ai  été  témoin.   Ef- 
forçons-nous donc  d'afvoir  toujcrurs  les  yeux  ouverts  sur 
les  qualités  et  les  vevtu»  dies  autres,  et,  poioir  nepas  voir 
le^srs  défauts,  considérons  la  graoadeur  de  nos  péehés. 
Une  telle  pratii|tte,  sons  être  portée  à  la  perfection  dès 
le  délmt,  nous  conduit  cependant  à  l'acqpuisition  d'une 
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belle  rertn,  celle  qm  nous  incline  à  croire  ton»  les  autres  * 
meilleurs  que  nous.  Ont  n'en  verra  d'abord  q[ue  le  germe 
en  notre  âme;  mais  si,  avec  le  secours  de  la  grâce,  né- 
cessaire en: tout  et  sans  laquelle  nos  soins  sont  iimtiPes, 
noTts  faisons  de  sincères  efforts;  si  nous  supplions  Dieu 
d!e  nous  dbnner  cette  vertu,  ce  Dieu  de>  bonté,  qui  ne  se 
refuse  à  personne,  ne  manquera  pas  d'exaucer  nos  dé- 
sirs. 

Ceux  qui  discourent  beaucoup,  et  qui  trouvent  dans  ^.   ' 
chaque  sujet  aEomIance  de  pensées  et  de   considéra-  '*  '; 
tions,  devront  avoir  égard  à  l'avis  que  je  vais  leur  don-      / 
ner.  Quant  à  ceux  qui,  comme  moi,  loin  de  se  servir  de 
l'entendement,  trouvent  plutôt  en  lui  un  obstacfe  qu'un 
secours,  iîsn'ont  qu'une  chose  à  faire  r  prendre  patience, 
jusqu'à  ce  qu'il  plaise  au  Seigneur  d'occuper  leur  es- 
prit et  de  leur  donner  sa  lumière.  M'adressant  donc  à  1 
ceux  qui  discouTeat,  je  leur  recommande  de  ne   pas  \ 
consumer  tout  ïe  texnrps  de   Toraison  à  approfondir  le 
sujet  qu'îTs  méditent.  Cet  exercice  étant  une  source  de 
mérites  et  de  d'élices,  iî*  leur  semble  qu'il  ne  doit  point  ' 
y  avoir  pour  eux  de  jour  de  dimanche,  ni  suspension  de 
travail  un    seul    instant.   Qtie  dis»-je?  ils  considèrent 
comme  perdu  le  temps  qui  n'est  pas  ainsi  employé.  Et 
moi,  je  regardte  cette  perte  comme  un  gain  très  pré- 
cieux. Que  doivent-ils  donc  faire?  Se  mettre,  comme "^ 
je  Fai  dit,  en  présence  de  Notre-Seigneur,  s'entretenir 
avec  lui  sans  fatiguer  l'entendement,  et   savourer  le 
bonheur  d'être  eu  sa  compagnie*.  Eà,  point  de  pénibles 
raisonnements,  mais  une  simple  exposition  de  nos  be- 
soins et  dés  motife  qu'aurait  le  divin  Maftre  de  ne  pas 
nous  souffrir  à  ses  pieds.  Il  faut,  suivant  les  temps, 
varier  cette  occupation,  afin  de  ne  pas  se  dégoûter  par 
la  continuité  dfe  la  même  nourriture.  Les  arîiments  dont 
je  viens  de  parler  sont  très  savoureux  et  très  profita- 
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bles.  Dès  qu'on  a  commencé  à  les  goûter,  ils  commu- 
niquent à  Pâme  une  substance  vivifiante,  et  renrichis- 
sent  de  nombreux  trésors. 

Je  veux  rendre  ma  pensée  d'une  manière  plus  claire; 
car  tout  ce  qui  regarde  Foraison  présente  .de  la  diffi- 
culté, et  l'on  a  beaucoup  de  peine  à  le  comprendre  sans 
le  secours  d'un  maître.  Mon  désir  serait  d'abréger,  et, 
vu  l'excellent  esprit  de  celui  qui  m*a  commandé  d'écrire, 
l'exposé  le  plus  sommaire  suffirait;  mais  mon  peu  de 
pénétration  ne  me  permet  pas  de  faire  comprendre  en 
quelques  mots  une  matière  qu'il  est  si  important  de  bien 
exposer.  Ayant  tant  souffert,  j'ai  compassion  de  ceux 
qui  commencent  avec  le  seul  secours  des  livres.  On  ne 
saurait  croire  combien  les  lumières  qu'on  y  puise  sont 
différentes  de  celles  de  l'expériçnçe. 

Je  reviens  à  ce  que  je  disais.  Nous  prenons -pour  su- 
jet de  méditation  un  mystère  de  la  passion,  par  exem- 
ple, Notre-Seigneur  à  la  colonne.  L'entendement  consi- 
dère les  grandes  douleurs  du  divin  Maître  au  milieu 
d'un  tel  abandon;  il  en  recherche  les  causes;  enfin  il 
creuse  ce  mystère  sous  divers  points  de  vue,  travail 
facile  à  un  esprit  actif  ou  exercé  par  la  science.  Voilà 
une  voie  très  excellente  et  très  sûre,  et  c'est  la  ma- 
nière d'oraison  par  laquelle  tous  doivent  commencer, 
continuer  et  finir,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  au  Seigneur 
d'élever  à  des  états  surnaturels.  Cette  manière  est 
pour  tous,  comme  je  viens  de  le  dire.  Cependant,  il  y  a 
un  grand  nombre  d'âmes  qui  tirent  plus  d'utilité  de 
quelques  autresméditations  que  de  celle  delà  passion  du 
Sauveur;  comme  il  existe  plusieurs  demeures  dans  le 
ciel,  on  y  arrive  aussi  par  plusieurs  chemins.  Certaines 
personnes  font  des  progrès  en  se  considérant  dans  l'en- 
fer; d'autres,  que  cette  seule  pensée  contriste,  s'ani- 
ment à  servir  Dieu  en  se  considérant  dans  le  ciel.  Il 
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est  des  âmes  pour  qui  la  méditation  de  la  mort  est  ex»  \ 
cellente.  Enfin,  il  en  est  quelques-unes  d'une  si  grande  i^ 
tendresse  de  cœur,  qu'il  leur  serait  très  pénible  de  mé- 
diter constamment  la  passion  :  elles  trouvent  leurs  dé* 
lices  et  leur  avancement  à  contempler  tantôt  la  puis- 
sance  et  la  grandeur  de  Dieu  dans  les  créatures,  tantôt., 
cet  amour  dont  il  nous  aime  et  qui  resplendit  dans* 
tous  ses  ouvrages.  C'est  là  une  admirable  manière  de 
procéder,  pourvu  qu'on  revienne  souvent  à  la  source  de 
tous  les  biens,  je  veux  dire  à  la  vie  et  à  la  passion  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

Les  commençants  ont  besoin  de  discernement  pour  \ 
reconnaître  ce  qui  les  fait  avancer  davantage.  C'est  : 
pourquoi  un  maître  expérimenté  leur  est  nécessaire.  S'il 
n'est  pas  tel,  il  peut  commettre  de  graves  erreurs  :  il  les 
conduira  sans  les  comprendre,  et  il  les  empêchera  de  se 
comprendre  eux-mêmes;  car,  persuadés  du  mérite  de 
l'obéissance,  ils  n'oseront  en  rien  s'écarter  de  ses  ordres. 
J'ai  rencontré  dé  ces  âmes,  jetées  dans  l'angoisse  et  dans 
l'affliction  par  l'inexpérience  de  leurs  guides.  Elles  me 
faisaient  compassion.  J'en  ai  vu  une,  entre  autres,  qui  ne 
savait  plus  que  devenir.  Étrangers  à  la  science  spirituelle, 
de  tels  directeurs  fatiguent  Tâme  et  le  corps,  et  empê- 
chent les  progrès.  J'ai  connu  une  de  ces  âmes,  que  son 
confesseur  tenait  enchaînée  depuis  huit  ans  dans  la  con- 
naissance d'elle-même,  sans  jamais  lui  permettre  d'en 
sortir;  Notre-Sergneur  néanmoins  l'avait  déjà  élevée  à 
l'oraison  de  quiétude;  il  en  résultait  pour  elle  de  bien 
cruelles  souffrances. 

Sans  doute,  on  ne  doit  jamais  abandonner  cette  con- 
sidération de  la  connaissance  de  soi,  sans  doute  il  n'est 
point  d'âme,  fût-elle  de  la  taille  d'un  géant  dans  la  vie 
spirituelle,  qui  ne  doive  souvent  revenir  à  l'enfance  et  à 
la  mamelle.  Qu'on  n'oublie  jamais  cet  avis  ;  je  le  répéterai 
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r  p^i»t-étre  pkis  d'une  fois  encore,  tant  il  est  important  ; 
\  car  il  n'existe  aucun  état  d'opaison  si  élevé,  où  il  ne  soit 
\  souvent  néeesaaiFe  de  rei^enir  au  comBiuen<;ement.  Otii, 
,  cette  eonâidépation  de  ses  pécJa^s^  et  la  conncâssànce  die 
so»-méme,  fleffi4  le  pain-  avec  lequel  doirent  se  manger 
tous  les  ai«tres  aliments,  quelque  délieaits  qu'ils  soient  ; 
sans  ce  pain:,  on  ne  pourrait  vivre.  Maiss  eiKân,  €m  doit  le 
;  prendre  avec  ineswre.  Quamd  une  âme  déjà  souple  soub 
la  m«in  de  Dieu  voit  son  ind^ence  et  son  néant;  q»ftnd', 
pénétrée  de  honte  em  présence  d'un  si  grand  Roi,  elle 
sent  de  quel  faible  retour  elle  paie  de  si  grand»  bienfaits, 
quel  besoin  a-t^«  de  eosisumer  là  son;  temps?  ne  doit- 
elle  pas  plutôt  s'élever  à  d'ad&ij^ea^  coasidérati'aris  aux- 
quelles le  Seigneiur  la  convie,  erfe  qxt'il  n'est  pas;  raison- 
nâfble  de  négliges?  Notse-âeign^ur  sait  bien  mdeaac  qscte 
nmLS  les  aliments  q!uî  nous  concviennfeA't. 

11  importe  donc  extrêmement  que  le  maître  soit  judi>- 
cieux,  ji'entend»  d'iuat  espirit  solide,  et  qtt'irl  aiJb  de  l'expé- 
rietiiee.  Si  à  eela  il  Joinit  la  doctrine,  c'est  paicfaitJ  Mai» 
si  Ton  ne  peuA  en  ren^eontrer  un  epsà  possède  à  la  jois 
ces  trois  qualiié»,,  11  esiphts  u^ile  qa'iJ)  réuaiuiflse  les  deu:x 
premières^  paorce  qm'on  peiii4,  s'il  en  est  besoins,  eonsTvker 
des  personnes  savantes».  A  la  vérité,  des  savants  ne 
pratiquant  point  Toraisonr  me  semblent  peu  propres  à 
faire  avancev  cemxqui  commencent;  je  ne  dis  pas>  néan*- 
mioinâ  qut'H  ne  faut  pas  avob  de  oapposts  avec  &si3l 
J'aimerais  nueux,  je  l'avoine,,  qu''iaine  âdme  renonçât  à 
l'orasseAi,  <pae  de  la  voir  dès  le  début  s'engager  dan«F  une 
fausse  route.  C'est  un  graiid  trésor  qaie  la  sciience;  elfe 
instpuit,  elle  éclaire  ceiax  qui  savenit  peu,,  comme  nous. 
Ea  nious  appuyant  sutr  les  vérités  de  la  sainte  Écriture^ 
noiiiS  noi;bs  acquittons  de  nos  devoirs  aivee  sécudfité.  Dieu 
noms  délivre  des  diévotioDS*  mal  entendues  ! 
Je  veux  dbnner  pkbs.  die  jiour  à  ma  pensée  ;  car  j'em- 
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brasse  pent-étre  trop  de  choses  à  la  fois  :  ce  ftit  toujours  ^ 
mon  défaut,  comme  je  Fai  dit,  de  ne  savoir  m'expliquer  /    * 
qu'avec  beaucoup  de  paroles.  Voilà  une  religieuse  qui  ' 
commefïce  à  s*adonner  à  l'oraison.  Un  homme  simple  la 
dirige;  il  lui  vient  en  fantaisie  qu'elle  doit  lui  obéir 
plutôt  qu'à  9on  supérieur  :  il  n'hésite  pas  à  le  lui  per- 
suader, et  cela,  sans  malice,  mais  croyant  faire  merveille. 
En  effet,  s'il  n'est  pas  religieux,  il  croira  qu'il  doit  en  être 
ainsi.  A-t-il  à  conduire  une  femme  mariée,  il  lui  dira  de 
passer  en  oraison,  au  déplaisir  même  de  soij  mari,  les 
heures  qu'elle  doit  aux  soins  de  sa  famille.  Ainsi,  il  ne 
sart  régler  ni  le  temps  ni  les  occupations  d'après  la 
vérité;  privé  de  lumière,  il  ne  peut,  malgré  tous  ses 
désirs,  en  donner  aux  autres. 

Quoique  la  science  ne  semble  pas  nécessaire  pour  la 
direction  des  âmes,  mon  opinion  a  été  et  sera  toujours 
que  tout  chrétien  doit,  quand  il  le  peut,  rechercher  un 
guide  instruit;  et  le  meileur  sera  îe  plus  éclairé.  Un 
tel  secours  est  encore  plus  nécessaire  aux  personnes  ' 
d'oraison,  et  c'est  dans  les  états  les  plus  élevés  qu'elles  • 
peuvent  le  moins  s'en  passer.  On  dira  peut-être  :  Des  '^ 
savants-  étrangers  à  l'oraison  ne  sauraient  convenir  aux 
âmes  qui  la  pratiquent.  C'est  xme  erreur.  J'ai  été  en 
rapport  avec  un  grand  nombre  d'entre  eux;  les  besoins 
de  mon  âme  ayant  été  plus  grands  dans  ces  dernières 
années,  j'ai  recherché  leurs  lumières  a^ec  plus  d'empres- 
sement; enfin,  j'ai  toujours  aimé  les  hommes  éminents 
en  doctrine.  Quelques-uns,  j'en  conviens,  n'auront  pas 
une  connaissance  expérimentale  des  voies  spirituelles; 
mais  ils  ne  ïes  ont  point  en  aversion,  ils  ne  les  ignorent 
pas,  et,  à  l'aide  de  l'Écriture  sainte' dont  ils  font  une  étude 
coBStante,  ils  découvrent  toujours  les  véritables  marques 
du  bon  esprit.  Je  suis  convaintîue  qu'une  personne  d'o- 
raison qui  consulte  des  gens  savants,  ne  sera  pas  trom- 
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pée  par  les  artifices  du  démon,  si  elle  ne  veut  se  tromper 
elle-même.  Cet  esprit  de  ténèbres  redoute  singulière- 
ment, selon  moi,  la  science  humble  et  vertueuse;  il  sait 
qu'il  sera  découvert  par  elle,  et  qu'ainsi  ses  stratagèmes 
tourneront  à  sa  perte. 

-  J'ai  parlé  de  la  sorte,  parce  que,  selon  certains  esprits, 
des  savants  étrangers  aux  voies  intérieures  ne  sont  pas 
faits  pour  conduire  les  personnes  d'oraison.  J'ai  déjà  dit 
que  le  maître  doit  être  spirituel  ;  mais  si  la  science  lui 
manque,  c'est  un  grave  inconvénient.  Nous  puiserons  de 
grands  secours  dans  les  lumières  des  savants  en  qui  la 
vertu  se  trouve  unie  à  la  doctrine.  Sans  marcher  eux- 
mêmes  dans  ces  voies  spirituelles,  ils  nous  seront  utiles  ; 
Dieu  leur  fera  comprendre  ce  qu'ils  doivent  nous  ensei- 
gner, il  les  rendra  même  spirituels  dans  la  vue  de  notre 
avancement.  C'est  ce  qu'une  expérience  personnelle  me 
permet  d'affirmer;  cela  m'est  arrivé  avec  plus  de  deux. 
Parlant  en  général,  je  dis  qu'une  âme,  avant  de  s'a- 
bandonner entièrement  à  la  conduite  d'un  seul  maître, 
doit  avoir  soin  de  le  choisir  tel  que  je  l'ai  dépeint.  Né 
pas  agir  ainsi  serait  une  grande  faute.  Une  personne  en- 
gagée dans  la  vie  religieuse  doit  encore  mettre  plus  de 
zèle  dans  ce  choix,  car  elle  peut  dépendre  d'un  supé- 
rieur qui  manquera  de  ces  trois  qualités  ;  et,  certes,  c'est 
assez  d'une  pareille  croix,  sans  aller  en  outre  volon- 
tairement soumettre  son  jugement  à  un  homme  qui  en 
manque.  Quant  à  moi,  je  n'ai  jamais  pu  m'y  résoudre,  et 
je  ne  voie*  aucune  raison  de  le  faire.  Si  c'est  une  per- 
sonne séculière,  elle  est  libre  de  choisir  celui  auquel 
elle  doit  être  soumise.  Qu'elle  en  bénisse  Dieu,  et  ne  se 
prive  point  d'une  si  sainte  liberté.  Qu'elle  demeure  plu- 
tôt sans  directeur,  jusqu'à  ce  qu'elle  en  ait  trouvé  un  qui 
soit  tel  que  j'ai  dit.  Le  Seigneur  le  lui  donnera,  pourvu 
qu'au  désir  de  le  rencontrer  elle  joigne  l'humilité. 
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Je  bénis  Dieu  de  toute  mon  âme,  et  les  femmes  et  ceux  ^• 
qui  sont  sans  lettres  devraient  sans  cesse,  comme  moi, 
lui  rendre  d'infinies  actions  de  grâces  de  ce  qu'il  se 
trouve  des  hommes  qui,  à  force  de  labeurs,  ont  conquis 
la  vérité  que  nous  ignorons.  Je  considère  souvent  avec 
étonnement  la  peine  que  coûte  la  science  aux  savants, 
et  en  particulier  aux  religieux,  tandis  qu'il  nous  suffit 
de  les  interroger  pour  avoir  part  à  leur  trésor.  Et  il  se 
trouverait  des  personnes  qui  refuseraient  d'en  profiter  ! 
Plaise  à  Dieu  de  ne  point  le  permettre  !  Que  de  fois  me 
suis-je  sentie  couverte  de  confusion,  en  considérant  ces 
savants  soumis  aux  sacrifices  de  la  vie  religieuse,  et  ces 
sacrifices  sont  grands!  Joignez-y  les  austérités,  la  nour-  * 
riture  grossière,  l'obéissance  à  leurs  supérieurs,  le  som- 
meil péiv-ble  ;  partout  l'abnégation,  partout  la  croix  ! 
Ce  serait,  selon  moi,  un  grand  mal  de  se  priver  par  sa 
faute  d'un  bien  qui  leur  a  tant  coûté.  Et  nous,  exemptes 
des  sacrifices  qu'ils  acceptent,  recevant  de  leurs  mains 
la  nourriture  toute  préparée,  vivant  à  notre  gré,  tandis 
qu'ils  portent  le  poids  de  tant  de  travaux,  nous  nous  pré- 
férons peut-être  intérieurement  à  eux  parce  que  nous 
donnons  un  peu  plus  de  temps  à  l'oraison. 

Seigneur,  qui  m'avez  faite  si  incapable  et  si  inutile, 
je  vous  bénis  !  Mais  je  vous  bénis  bien  plus  encore  de  ce 
que  vous  excitez  tant  d'âmes  à  nous  réveiller  de  notre 
sommeil.  Nous  devrions  faire  monter  vers  vous  une 
prière  incessante  pour  ceux  qui  nous  donnent  la  lumière. 
Et  que  serions-nous  sans  eux,  au  milieu  des  grandes 
tempêtes  qui  de  nos  jours  agitent  l'Église?  Si  quelques- 
uns  n'ont  pas  répondu  à  la  sainteté  de  leur  mission,  la 
fidélité  des  autres  n'en  brillera  que  davantage.  Daigne 
le  Seigneuries  tenir  de  sa  main,  et  protéger  ces  appuis 
de  notre  faiblesse  !  Âmen. 

Me  voici  bien  loin  du  sujet  que  j'avais  commencé  à 


lao  VIE  D£  SAJNTË  THÉRÈSE. 

traiter  ;  mais  ces  ayis  auront  leur  utilité  :  ils  empêche- 
ront les  commençants  de  s'égarer  dans  la  voie  sublime 
où  ils  entrent.  Je  reviens  à  œ  que  je  disais  du  mystère 
de  Jésus-Christ  à  la  coionne.  Il  sera  bon,  sans  doute,  de 
discourir  pendant  quelque  temps,  de  considérer  quel 
est  Celui  qui  souffre,  la  grandeur  et  les  causes  de  son 
supplice,  enfin  Tamour  avec  lequel  il  Teadure.  Mais  ou 
ne  doit  pas  toujours  se  fatiguer  à  approfondir  ces  divers 
points  ;  il  sera  excelleat  de  se  tenir  en  paix,  ssuoifi  discou- 
rir, auprès  du  divin  Maître.  L'âme  s'occupera  selon  son 
pouvoir  à  considérer  qu'il  la  regarde  ;  elle  lui  tiendra 
compagnie  et  lui  adressera  ses  demandes  ;  elle  s'humi- 
Hera,  elle  prendra  avec  lui  ses  délices,  se  souvenant 
qu'elle  est  indigne  de  jouir  ainsi  de  sa  présence.  Si  elle 
peut  en  venir  là,  même  dès  le  commencement  de  l'oraison, 
elle  en  retirera' un  grand  profit.  Une  telle  méthode  est 
la  source  de  grands  biens,  elle  l'a  du  moins  été  pour 
mon  âme.  Je  ne  sais,  mon  père,  si  je  m'explique  bien, 
vous  en  serez  juge.  Plaise  au  Seigneur  qu'au  moins  je 
réussisse  à  le  contenter  toujours  !  Amen. 
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Second  degré  d'oraison,  dans  lequel  Dieu  fait  goûter  à  Tàme  des 
consolaAiens  çl«fi  partioaiièreB.  Ëspdicati^ns  qvi  suident  à  com- 
prendre ooiiuiaa&t  ces  laveurs  soat  4éjà  suniiaturelles.  Cela 
mérite  une  grande  attejition. 


J'ai  dit  combien  il  est  pénihle  d'arroser  le  jardin  en 
tirant  de  TeaM  du  puits  à  force  de  bras  ;  parlons  main- 
tei^ant  de  la  gfôconde  manière  d'arroser,  établie  par  le 
maître  du  jardin.  Elle  consiste  à  puiser  l'eau  à  l'aide  d'une 
noria,  et  àla  distribuer  par  des  conduits.  Le  jardiuier  en 
obtient  ainsi  une  quantité  plus  grande,  se  fatigue  moins, 
et  jouit  de  quelques  intervalles  de  repos.  Mon  dessein, 
en  ce  moment,  est  d'appliquer  cette  seconde  manière  à 
l'oraison  appelée  de  quiétude. 

Ici  l'ème  commence  à  &e  recueillir  et  touche  déjà  au 
surnaturel;  jamais,  en  effet,  avec  toute  l'activité  de  ses 
efforts,  elle  ne  pourrait  acquérir  un  bien  si  élevé.  A  la 
vérité,  elle  s'est  fatiguée  quelques  instants  en  travaiQant 
avac  l'esprit,  ou,  si  l'on  veut,  en  tournant  la  roue  pour 
remplir  les  canaux.  Mais  ici  l'eau  est  plus  à  fleur  de 
terre;  ainsi,  on  la  puise  avec  beaucoup  moins  de  fatigue 
qu'en  la  tirant  du  fond  d'un  puits..  Je  dis  que  l'eau  est 
plus  à  fleur  de  terre,  parce  que  la  grâce  se  fait  plus  claire- 
ment 'Connâitre  à  l'âme.  S^s  puissances  se  recueillent  au 
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dedans  d'elle-même,  afin  de  savourer  plus  délicieuse- 
ment le  plaisir  dont  elles  jouissent.  Ce  n'est  pourtant  là 
ni  une  suspension,  ni  un  sommeil  spirituel.  Seule  la 
volonté  agit;  sans  savoir  comment  elle  se  rend  captive, 
elle  donne  simplement  à  Dieu  son  consentement  afin  qu'il 
l'emprisonne,  sûre  de  tomber  dans  les  fers  de  Celui 
qu'elle  aime.  O  Jésus,  ô  mon  Maître,  comme  nous  sen- 
tons ici  la  puissance  de  votre  amour!  Il  tient  le  nôtre 
tellement  lié,  qu'il  ne  lui  laisse  plus  la  liberté  d'aimer  en 
cet  état  autre  chose  que  vous. 

L'entendement  et  la  mémoire  viennent  au  secours  de 
la  volonté,  afin  qu'elle  se  rende  de  plus  en  plus  capable 
de  jouir  d'un  si  grand  bien.  Quelquefois  néanmoins  leur 
concours  ne  sert  qu'à  la  troubler  dans  cette  intime  union 
avec  Dieu.  Mais  alors  la  volonté,  sans  se  mettre  en  peine 
de  leur  importunité,  doit  se  maintenir  dans  les  délices  et 
le  calme  profond  dont  elle  jouit.  Vouloir  fixer  ces  deux 
puissances  serait  s'égarer  avec  elles.  Elles  sont  alors 
comme  des  colombes  qui,  n'étant  pas  contentes  de  la 
nourriture  que  le  maître  leur  donne  sans  aucun  travail  de 
leur  part,  vont  en  chercher  ailleurs,  mais  qui,  après  une 
vaine  recherche,  se  hâtent  de  revenir  au  colombier.  Ces 
deux  puissances,  de  même,  vont  et  viennent  dans  l'es- 
pérance que  la  volonté  leur  fera  part  des  délices  qu'elle 
goûte.  Si  le  Seigneur  leur  jette  un  peu  de  cette  céleste 
pâture,  elles  s'arrêtent;  sinon,  elles  vont  de  nouveau  en 
chercher  ailleurs.  Elles  se  flattent  de  servir  ainsi  la 
volonté,  en  lui  faisant,  de  concert  avec  l'imagination, 
la  peinture  de  son  bonheur,  mais  souvent  elles  lui  nui- 
sent. La  volonté  devra  donc  se  comporter  à  leur  égard 
de  la  manière  que  je  dirai. 

Dans  tout  le  cours  de  cette  oraison,  la  consolation  es^ 
très  vive,  et  le  travail  très  léger  ;  elle  peut  durer  long-» 
temps,  sans  causer  de  fatigue.  L'eï^tendement  agit  par 
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iixtervalles  et  d'une  manière  très  paisible  ;  il  puise  néan- 
moins beaucoup  plus  d'eau  quïl  n'en  tirait  du  puits  dans 
Toraison  mentale.  Les  larmes  que  Dieu  donne  ici  cou- 
lent délicieusement,  d'elles-mêmes  et  sans  aucun  effort. 
Cette  eau  céleste  est  une  source  de  biens  et  de  faveurs 
inestimables  :  aussi  est-elle  incomparablement  plus  effi- 
cace que  l'oraison  précédente  pour  faire  croître  les  ver- 
tus. Déjà  l'âme  s'élève  au-dessus  de  sa  misère,  et  déjà 
Dieu  lui  donne  quelque  connaissance  du  bonheur  de  la 
gloire.  Cette  faveur,  selon  moi,  la  fait  grandir  davantage, 
et  approcher  de  plus  près  de  la  source  de  toutes  nos  ver- 
tus, c'est-à-dire  de  Dieu  même.  Non  seulement  Notre- 
Seigneur  commence  à  se  communiquer  à  cette  âme,  mais 
il  veut  qu'elle  sente  ce  mode  de  communication.  A  peine 
arrivée  là,  elle  perd  soudain,  et,  il  faut  en  convenir,  sans 
grand  mérite,  le  désir  des  choses  de  cet  exil.  Elle  voit 
clairement  qu'un  seul  instant  de  cette  joie  surnaturelle  ne 
peut  venir  d'ici-bas,  et  que  ni  richesses,  ni  puissance,  ni 
honneurs,  ni  plaisirs,  ne  sauraient  lui  donner,  l'espace 
même  d'un  clin  d'œil,  ce  contentement  seulvrai,  et  seul 
capable,  comme  elle  en  a  conscience^  d^étancher  sa  soif 
de  bonheur.  En  vain  chercherait-elle  à  saisir  ce  conten- 
tement parfait  dans  les  plaisirs  de  ce  monde  ;  jamais  ils 
ne  sont  sans  mélange.  Mais  dans  cette  joie  spirituelle, 
nul  mélange,  tant  (ju'elle  dure  :  la  peine  vient  ensuite,  il 
est  vrai,  mais  c'est  de  la  voir  finir.  En  outre,  l'âme  sent 
son  impuissance  de  la  recouvrer,  et  elle  en  ignore  les 
moyens.  Elle  aurait  beau,  en  effet,  se  consumer  de  péni- 
tences, d'oraisons,  de  travaux  ;  si  le  Seigneur  ne  veut 
pas  la  lui  rendre,  ses  efforts  seront  inutiles.  Ce  grand 
Dieu  veut  que  l'âme  comprenne  qu'il  est  près  d'elle  ; 
qu'ainsi  elle  peut  lui  parler,  sans  envoyer  des  messagers 
et  sans  élever  la  voix,  parce  qu'à  cause  de  sa  proxi- 
mité, il  l'entend  au  moindre  mouvement  des  lèvres. 
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Ce  langage  peut  paraître  étrange  ;  ne  savons-nous  pas, 
en  effet,  que  Dieu  nous  entend  toujours,  puisqu'il  est 
toujours  avec  nous?  En  cela,  nul  doute.  Mais  ce  Souve- 
rain, ce  Mattre  adorable  veut  ici  nous  donner  une  connais- 
sance expérrriientale  de  certte  vérité,  eft  nous  révéler  en 
même  temps  les  offerts  de  sa  présence.  Il  fait  éclater  son 
dessein  d*opérer  d'une  ^manière  particulière  dans  notre 
âme,  en  versairt  en  elle  une  grande  satisfaction  inté- 
rieure et  extérieure,  infiniment  différente  de  tous  les  vains 
plaisirs  d'ici-bas;  et  il  comble  ainsi,  ce  semble,  |e  vide 
que  nous  avions  fait  en  nous  par  nos  péchés.  îL'àme' 
i  goûte  cette  joie  céleste  au  plus  intime  d'elle-même,  mais 
*  sans  savoir  d'où  ni  comment  elle  lui  est  venue.  Dans  cet 
état,  elle  ignore  souvent  ce  qu'elle  doit  faire,  ou  désirer, 
ou  demander.  Il  lui  semble  avoir  trouvé  tout  ce  qu'elle 
pouvait  désirer,  mais  elle  ignore  ce  qu'elle  a  trouvé  ;  et 
moi-même  je  ne  sais,  je  l'avoue,  comment  en  donner 
rintelligence. 

Pour  bien  des  choses,  la  science  me  serait  nécessaire  ; 
je  m'en  servirais  ici,  par  exemple,  pour  expliquer,  en 
faveur  d'un  grand  nombre  de  personnes  qui  l'ignoreirt, 
la  nature  du  secours  général  ou  particulier  ;  je  dirais 
comment  le  Seigneur  veut  que  l'âme,  dans  cette  oraison, 
voie  en  quelque  sorte  de  ses  propres  yeux  oe  secours 
particulier.  Enfin,  j'aurais  besoin  des  lumières  de  la 
science  pour  une  foule  d'autres  poimts,  dans  lesquels 
je  me  tromperai  peut-être.  Mais  une  chose  me  tran- 
quillise et  me  rassure  pleinement,  c'est  que  mon  écrit 
sera  remis  à  des  hommes  capables  de  discerner  l'erreur. 
Ils  le  jugeront  quant  à  la  doctrine  et  quant  à  l'esprit,  et 
s'ils  y  trouvent  quelque  chose  de  mauvais,  ils  ne  man-^ 
queront  pas  de  le  retrancher. 

Je  désirerais  donc  donner  l'inîtelligenee  de-ces  faveurs, 
parce  que  ce  sont  les  premières,  et  que,  au  moment 
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OÙ  Bien  commence  à  les  accorder  à  une  âme,  celle-ci 
ne  les  comprend  pas  et  ne  sait  comment  se  con- 
duire. Si  Dieu  la  mène  par  la  voie  de  la  crainte, 
comme  il  fit  à  mon  égard,  elle  aura  crueUement  à  souf- 
frir, à  moins  de  trouver  un  maître  qui  comprenne  son 
état.  €'est  un  grand  bonheur  pour  cette  âme  de  voir  la 
peinture  de  ce  qu'elle  éprouve;  elle  reconnaît  clairement 
la  Voie  où  Dieu  la  met.  Je  dis  plus  :  pour  fabe  des  pro- 
grès dans  ces  divers  états  d'orais&n^  il  est  d'un  avantage 
immense  de  savoir  la  conduite  à  tenir  en  chacun  d'eux. 
Pour  moi,  faute  de  cette  connaissance,  j^ai  beaucoup 
souffert  et  perdu  bien  du  temps  ;  aus&i,  je  porte  une 
grande  compassion  anx  âmes  qui,  avrivées  là,  se 
tnouvent  seules.  J 'avais  lu  sur  cette  matière  bien  des 
livres  spirituels,  et  ils  l'expliquent  peu;  en  vain  d'ail- 
leurs donneraient-ils  des  explications  très  étendues  ;  si 
l'âm^  n'a.  point  une:  girande  expérience^  elle  aura  beau- 
coup de  peine  à  comprendre  son  état. 

Je  souhaiterais  ardemment  que  Dieu  me  fit  la  grâce 
d'exposer  les  effets  de  ces  premières  faveurs  surnaturel- 
les. Par  là  on  reconnaîtrait,  autant  du  moins  qu'on  le 
peut  ici-bas,  quand  elles  viennent  de  l'esprit  de  Dieu. 
Au  reste,  a-lors  même  que  c'est  lui  qni  agit,  il  est  tou- 
jours bon  de  ntaircher  avec  crainte  et  avec  une  sage 
circonspection.  L'esprit  de  ténèbres  potisrraiit,  en  effet, 
se  transfig^urer  quelquefois  en  ange  de  lumière.  Si  l'âme 
n'est  pas  très  exercée,  elle  ne  s'apercevra  pas  de  l'arti- 
fice; îl  faut,  pour  le  démêler,  avoir  atteiii^t  le  plus  haut 
somniiet  de  l'oraison. 

Mon  peu  de  loisir  ne  seconde  guère  vm  travail  de  ce 
genre  :  ainsi,  c'est  à  Notre^Seigneur  lut-même.  à  pren- 
dre la  plume  à  nm  pkce.  Le  monastère  où  j'habite  est 
de  fondation  tourte  récente,  comme  on  le  verra  par  mon 
récit.  Outre  les  exercices  de  comienunauté  que  je  suis. 
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j'ai  beaucoup  d'autres  occupations.  Aussi,  manquant  de 
ce  calme  tranquille  qui  me  serait  si  nécessaire,  je  n'écris 
qu'à  la  dérobée  et  à  diverses  reprises.  Je  désirerais  pour- 
tant ce  paisible  loisir,  parce  qu'alors,  dès  que  le  Sei- 
gneur donne  lumière,  on  s'exprime  avec  facilité,  et  Ton 
rend  mieux  ses  pensées.  C'est  comme  si  l'on  avait  devant 
soi  un  modèle;  on  n'a  qu'aie  suivre.  Mais  cette  inspira- 
tion d'en  haut  vient-elle  à  manquer,  il  n'est  pas  plus 
possible,  même  après  de  longues  années  d'oraison, 
d'écrire  en  ce  style  mystique  qu'en  arabe.  C'est  pour- 
quoi je  regarde  comme  un  très  grand  avantage,  lorsque 
j'écris,  de  me  trouver  actuellement  dans  l'oraison  dont 
je  traite,  car  je  vois  clairement  alors  que  ni  l'expression 
ni  la  pensée  ne  viennent  de  moi;  et  quand  c'est  écrit,  je 
ne  puis  plus  comprendre  comment  j'ai  pu  le  faire,  ce  qui 
m'arrive  souvent. 

Revenons  maintenant  à  notre  jardin,  ou  à  notre  verger  ; 
voyons  comment  les  arbres  commencent  à  se  remplir 
de  sève,  pour  fleurir  et  donner  ensuite  des  fruits  ;  com- 
ment les  œillets  et  les  autres  fleurs  se  préparent  de 
même  à  répandre  leurs  parfums.  J'aime  cette  comparai- 
son. A  l'époque  où,  comme  je  l'espère  de  la  bonté  de 
Dieu,  je  commençai  à  le  servir  et  à  mener  cette  vie  nou- 
velle qu'il  me  reste  à  décrire,  je  goûtais  déjà  un  extrême 
plaisir  à  me  représenter  mon  âme  comme  un  jardin,  et  à 
suivre  de  l'œil  le  divin  Maître  qui  s'y  promenait.  Je  le 
suppliais  d'augmenter  le  parfum  de  ces  petites  fleurs,  de 
ces  vertus  en  germe  qui  avaient,  ce  semble,  envie  d'é- 
clore;  ma  prière  n'avait  en  vue  que  sa  gloire.  Je  le  con- 
jurais ensuite  de  les  cultiver  pour  lui  uniquement  et  non 
pour  moi,  et  de  couper  celles  qu'il  voudrait;  j'étais  bien 
sûre  de  les  voir  renaître  avec  plus  de  force  et  d'éclat. 
Je  me  sers  à  dessein  de  ce  mot  couper,  parce  qu'il  arrive 
des  temps  où  l'âme  ne  reconnaît  plus  en  quelque  sorte 
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ce  jardin.  Tout  y  semble  flétri  par  la  sécheresse;  l'eau 
destinée  à  lui  rendre  la  fertilité  et  la  fraîcheur  parait  ta- 
rie sans  retour;  on  dirait  que  cette  âme  ne  posséda 
jamais  de  vertus.   Le  pauvre  jardinier  a  beaucoup  à 
souffrir  :  Dieu  veut  qu'il  regarde  comme  un  travail 
perdu  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  entretenir  et  arroser  le 
jardin.  C'est  alors  le  temps  de  sarcler  et  d'arracher  jus- 
qu'à la  racine  les  mauvaises  herbes  qui  sont  restées, 
quelque  petites  qu'elles  soient.  C'est  aussi  le  moment 
de  reconnaître  l'inutilité  de  tous  nos  efforts  dès  que 
Dieu  nous  retire  l'eau  de  sa  grâce,  et  de  faire  peu  de 
cas  de  notre  néant,  c'est  trop  peu  dire,  d'une  misère  bien 
au-dessous  du  néant.  L'àme  devient  ainsi  profondément 
humble  ;  et  le  jardin  voit  de  nouveau  croître  ses  fleurs. 
O  mon  Maître  et  mon  Bien,  je  ne  puis,  sans  verser 
des  larmes  et  éprouver  une  grande  joie  intérieure,  dire 
quel  est  notre  bonheur.  Tous  portez  votre  amour,  Sei- 
gneur, jusqu'à  vouloir  être  avec  nous,  comme  vous  êtes 
au  saint  sacrement  de  l'autel.  Je  puis  le  croire,  et  je  suis 
en  droit  de  faire  cette  comparaison,  puisque  c'est  la  vé- 
rité. Oui,  nous  pouvons,  si  nos  fautes  n'y  mettent  obsta- 
cle, goûter  auprès  de  vous  la  plus  pure  félicité;  et  vous- 
même,  vous  trouvez  dans  nos  âmes  un  délicieux  séjour, 
vous  nous   l'aflirmez  en  disant  :  a  Mes  délices  sont 
d'être  avec  les  enfants  des  hommes.  »  O  mon  Maître, 
quel  mystérieux  pouvoir  dans  cette  parole  !  Jamais,  pas 
même  au  temps  de  mes  plus  grandes  infidélités,  je  n'ai 
pu  l'entendre  qu'elle  n'ait  répandu  dans  mon  cœur  une 
vive  consolation.  Seigneur,  peut-il  se  rencontrer  une 
âme  qui,  comblée  par  vous  de  si  étonnantes  faveurs,  ha- 
norée  de  vos  caresses,  et  sachant  que  vous  prenez  vos 
délices  en  elle,  vous  offense  de  nouveau,  après  des  grâ-^ 
ces  si  élevées  et  les  gages  d'un  amour  dont  elle  ne  peut 

douter,  puisqu'elle  le  voit  à  l'œuvre?  Oui,  il  s'en  ren- 

s. 
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contre  une  à  qui  cela  est  arrivé,  non  pas  une  fois,  mais 
plusieurs,  et  cette  âme  est  la  mienne.  Faites,  Seigneur, 
que  j'aie  seulfe  à  me  reprocher  une  si  odieuse  infidélité 
et  un  tel  excès  d'ingratitude.  I>éjà,  du  moins,  votre  in- 
finie bonté  en  a  retiré  quelque  bien  ;  et  plus  ma  misère  a 
été  grande,  plus  elle  fait  resplendir  la  magnificence  de 
vos  miséricordes.  A  combien  juste  titre  je  puis  les  chan- 
ter à  jamais  !  Je  vous  en  supplie,  ô  mon  Dieu,  qu'il  en 
soit  ainsi,  que  ce  cantique  soit  éternellement  sur  mes 
lèvres  !  Avec  quelle  grandeur  vous  avez  daigné  les  faire 
éclater  à  mon  égard  !  Ceux  qui  en  sont  témoins  en  res- 
tent saisis  d'étonnement,  et  souvent  j'en  tombe  moi-même 
ravie  ;  je  puis  mieux  alors  faire  monter  vers  vous  mes 
cantiques  de  louanges.  Mais  seule  et  sans  vous,  Seigneur, 
je  ne  serais  capable  de  rien,  si  ce  n'est  d'arracher  ces 
fleurs  que  vous  avez  fait  naître  dans  ce  jardin,  et  de 
changer  en  un  vil  fumier,  comme  autrefois,  cette  misé- 
rable terre  qui  est  mon  âme.  Ne  le  permettez  pas,  Sei-- 
gneur,  et  daignez,  je  vous  en  conjure,  sauver  de  sa  perte 
une  âme  dont  vous  avez  payé  la  rançon  par  tant  de  souf- 
frances, que  vous  avez  encore,  depuis,  tant  de  fois  ra- 
chetée et  tant  de  fois  enlevée  des  dents  de  l'effroyable 
dragon. 

Pardonnez-moi,  mon  père,  cet  écart  apparent,  et  n'en 
soyez  pas  surpris  ;  au  fond,  il  va  à  mon  sujet.  Ce  que 
j'écris  saisit  si  profondément  mon  âme,  et  les  bienTaits 
die  Dieu  se  présentent  à  moi  d'une  manière  si  vive,  qu'il 
m'en  coûte  souvent  beaucoup  de  ne  pas  publier  encore 
davantag-e  ses  louanges.  Vous  ne  m'en  saurez  pas 
mauvais  gré,  je  l'espère.  Nous  pouvons  tous  deux,  ce 
me  semble,  chanter  le  même  cantique;  à  la  vérité,  ce 
sera  d'une  manière  différente,  mes  dettes  étant  plus 
grandes  que  les  vôtres,  et  Notne-Seigneur  m'ayant  par- 
donné beaucoup  plus,  comme  vous  le  savez. 


CHAPITRE  XV 


Suite  du  même  sujet.  Quelques  avis  sur  la  conduite  à  tenir  dans 
l'oraison  de  quiétude.  Comment  beaucoup  d'àuies  parviennent 
à  cette  oraison  et  comment  un  petit  nombre  sou lomont  vont  au 
delà.  Les  questions  traitées  ici  sont  très  nécessaires  et  d'un-proflt 
considérable. 


Revenons  maintenant  à  notre  i^ujet.  Cette  quiétude 
et  ce  recueillement  sont  très  sensibles  à  Tâme,  par  le 
banheor  et  la  paix  qu'ils  répandent  en  elle  avec  un 
gramd  contentement  et  repos  des  puissances)  et  de  très 
suaves  délices.  L'âme,  ne  connaissant  rien  au  delà  d'une 
telle  jouissance,  croit  n'avoir  plus  rien  à  désirer,  et  elle 
dirait  volontiers  avec  saint  Pierre  :  Seigneur,  établis- 
sons ici  notire  demeure.  Elle  n'ose  ni  remuer  ni  changer 
de  place;  il  lui  semble  que  ce  bonheur  va  lui  échapper; 
quelquefois  même,  elle  voudrait  ne  pas  respirer.  Elle  ne 
considère  pa»  qu'étant  dans  une  impui^ance  absolue  de 
se  procurer  un  tel  bien  par  ses  effort»,  ella  peut  encore 
moins  le  retenir  an  delà  du  temps  fixé  par  la  volonté  du 
Seigneur. 

Je  l'ai  déjà  dit,  dans  ce  premier  recueillement  sur- 
naturel et  de  quiétude,  les  puissances  ne  se  perdent  pas. 
L'âme  se  repose  délicieusement  en  Dieu,  la  volonté  lui 
demeure  unie.  En  vain  l'entendement  et  la  mémoire  s'éga- 
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rent,  leurs  écarts  ne  troublent  point  cette  tranquille  et 
paisible  union.  La  volonté  conserve  même  assez  d'em- 
pire sur  ces  deux  puissances  pour  les  faire  rentrer  peu  à 
peu  dans  le  recueillement.  Sans  être  entièrement  abîmée 
en  Dieu,  elle  est  si  occupée  de  lui,  sans  Savoir  comment, 
que  tous  les  efforts  de  Tentendement  et  de  la  mémoire 
ne  sauraient  lui  ravir  sa  joie  ni  ses  délices.  Que  dis-je? 
sans  le  moindre  effort,  elle  travaille  merveilleusement  à 
entretenir  cette  petite  étincelle  de  Tamour  de  Dieu,  et  à 
Tempécher  de  s'éteindre. 

Daigne  le  Seigneur  me  faire  la  grâce  d'expliquer  ceci 
avec  clarté  !  Il  y  a  un  très  grand  nombre  d'âmes  qui 
arrivent  à  cet  état  ;  mais  celles  qui  passent  plus  avant  sont 
rares,  et  je  ne  sais  à  qui  en  est  la  faute.  Très  certaine- 
ment elle  n'est  pas  du  côté  de  Dieu.  Pour  lui,  après  avoir 
accordé  une  si  haute  faveur,  il  ne  cesse  plus,  selon  moi, 
d'en  prodiguer  de  nouvelles,  à  moins  que  notre  infidélité 
n'en  arrête  le  cours.  Il  est  donc  souverainement  impor- 
tant, pour  l'âme  élevée  à  cette  oraison,  de  connaître  et  sa 
grande  dignité,  et  l'inestimable  prix  d'une  telle  grâce, 
et  son  obligation  de  n'être  plus  de  cette  terre,  puisque 
Dieu,  ce  semble,  dans  sa  bonté,  lui  destine  désormais 
le  ciel  pour  demeure,  pourvu  qu'elle  ne  s'en  rende  pas 
indigne.  Quel  malheur  ne  serait-ce  point  pour  cette  âme, 
si  elle  retournait  en  arrière  !  Elle  irait  jusqu'au  fond  de 
cet  abîme,  sur  la  pente  duquel  je  me  trouvais  moi-même, 
quand  la  miséricorde  du  Seigneur  daigna  me  ramener. 

A  mon  avis,  d'ordinaire  on  ne  tombe  de  si  haut  que 
pour  des  fautes  graves,  et  l'aveuglement  causé  par  un 
grand  mal  peut  seul  faire  renoncer  à  un  bien  si  précieux. 
Ainsi,  je  conjure,  pour  l'amour  du  Seigneur,  les  âmes 
élevées  à  cet  état  de  se  connaître^  avec  une  humble  et 
sainte  présomption,  qu'elles  se  tiennent  en  haute  estime, 
pour  n'être  pas  tentées  de  revenir  aux  viandes  d'Egypte. 
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Maïs  si,  â  cause  de  leur  faiblesse,  de  leur  malice,  et  de 
leur  nature  fragile  et  misérable,  elles  viennent  à  tomber 
comme  je  le  fis,  qu'elles  aient  du  moins  sans  cesse  de- 
vantles  yeux  la  grandeur  du  bien  perdu  ;  qu'elles  s'alar- 
ment, qu'elles  craignent  toujours  d'aller  de  mal  en  pis 
si  elles  ne  retournent  à  l'oraison.  Cette  crainte  est  légi- 
time. Selon  moi,  la  véritable  chute  pour  ces  âmes  serait 
d'avoir  en  horreur  la  voie  qui  les  avait  mises  en  posses- 
sion d'un  si  grand  bien.  En  parlant  ainsi,  je  ne  prétends 
pourtant  pas  leur  dire  d'être  impeccables  et  de  vivre 
exemptes  de  fautes.  Sans  doute,  après  de  telles  faveurs, 
elles  devraient  veiller  avec  le  plus  grand  soin  pour  éviter 
d'offenser  Dieu  ;  mais  enfin,  je  fais  la  part  de  notre  mi- 
sère. Je  leur  recommande  seulement  de  ne  point  aban- 
donner l'oraison,  parce  qu'elles  y  trouveront  lumière, 
repentir  de  leurs  fautes,  et  force  pour  se  relever.  S'en 
éloigner  serait  courir  un  grand  danger^  elles  peuvent  en 
être  convaincues.  Je  ne  sais  si  j'entends  bien  ce  que  je  dis  ; 
car,  comme  je  l'ai  fait  observer,  ie  juge  des  autres  par 
moi-même. 

Cette  oraison  de  quiétude  est  une  étincelle,  par  la- 
quelle Dieu  commence  à  embraser  l'âme  de  son  véri- 
table amour,  et  il  veut,  par  les  délices  dont  il  l'inonde, 
qu'elle  acquière  la  connaissance  de  ce  divin  amour.  Ce 
calme  pur,  ce  recueillement,  cette  étincelle,  produisent 
de  grands  effets  quand  c'est  l'esprit  de  Dieu  qui  agit 
sur  l'âme,  et  quand  la  douceur  qui  la  pénètre  ne  vient  ni 
du  démon  ni  de  notre  industrie.  Au  reste,  si  l'on  a  de 
^'expérience,  il  est  impossible  de  n'être  pas  bientôt  con- 
vaincu qu'un  tel  trésor  est  un  pur  don  de  Dieu,  et  ne 
s'acquiert  pas.  En  vain,  poussés  par  l'attrait  naturel  pour 
les  choses  agréables,  nous  essayons  par  tous  les  moyens 
de  nous  procurer  ces  délices,  l'âme  ne  tarde  pas  à  être 
toute  froide.  Elle  a  beau  travailler  à  faire  brûler  ce  feu 
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dont  elle  voudrait  sentir  la  douce  chalenr,  c'est  comme 
si  elle  y  jetait  de  l'eau  pour  l'éteindre.  Mais  quand  c'est 
Dieu  qTii  allume  l'étincelk,  alors,  toute  petite  qu'elle 
est,  eHe  cause  djans  l'âme  un  vaste  retentissement.  Dès 
qu'elle  n'est  pas  étouffée  par  Tinfidélité  à  la  gréuce,  elle 
commence  à  embraser  l'âme  d'un  très  ardent  amour  de 
Dieu.  C^est  un  véritable  incendie  jetant  au  loin  des  flam- 
mes, comme  je  le  dirai  plus  tard,  et  dbnt  Notre-Seigneur 
consume  les  âmes  parfaites.  Cette  étincelle  est  de  la  part 
de  Dieu  un  gage  de  prédilection,  et  un  signe  qu'il  choi- 
sit cette  âme  pour  de  grandes  choses,  si  elle  sait  ré- 
pondre à  de  si  hauts  desseins.  C'est  un  don  magnifique, 
et  son  excellence  surpasse  tout  ce  que  je  pourrais  en 
dire.  Aussi,  grande  est  ma  douleur  quand  parmi  tant 
d'âmes  qui,  à  ma  connaissance,  arrivent  jusque-là  et 
devraient  passer  outre,  j'en  vois  un  si  petit  nombre  qui 
le  fassent,  que  j'ai  honte  de  le  dire.  Je  n'affirme  pas 
d'une  manière  absolue  que  le  nombre  des  âmes  qui 
franchissent  ce  degré  sort  petit;  ces  âmes  doivent  être 
nombreuses,  et  elles  nous  attirent  sans  doute  la  protec- 
tion de  Dieu  ;  mais  je  dis  ce  que  j'ai  vu. 

Je  ne  saurais  trop  exhorter  ces  âmes,  qui  semblent 
choisies  de  Dieu  pour  le  bien  spirituel  d'un  grsmd  nombre 
d'autres,  à  ne  pas  enfouir  un  si  précieux  talent,  surtou* 
de  nos  jours,  où  les  amis  du  Seigneur  doivent  être  forts 
pour  soutenir  les  faibles.  Ceux  qui  découvrent  en  eux 
un  pareil  don  de  Dieu,  peuvent  à  juste  titre  se  considérer 
comme  ses  amis,  si  toutefois  ils  gardent,  vis-à-vis  de  lui, 
les  lois  que  le  monde  IHii-même  impose  à  toute  véritable 
amitié.  S'ils  ne  le  font  pas,  qu'ils  craignent,  comme  je 
l'ai  dit,  de  se  nuire  à  eux-mêmes,  et  Dieu  veuille  qu'ils 
ne  nuisent  qu'à  eux  seuls  ! 

L'âme,  dans  cette  oraison  de  quiétude,  doit  se  con- 
dxtire  avec  douceur  et  sans  bruit.  J'appelle  bruit,  cher- 
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cher  avec  rentendement  des  pensées  et  des  considéra- 
tions pour  rendre  grâces  de  ce  bienfait,  et  entasser  les 
uns  sur  les  autres  ses  péckés  et  ses  fautes  en  preuve  de 
son  indignité.  Tout  cela  se  meut  alors  au  fond  de  Tâme, 
l'esprit  vous  le  peint,  la  mémoire  vous  en  tourmente. 
Quant  à  moi  du  moins,  il  est  des  moments  où  ces  deux 
puissances  me  fatiguent  beaucoup  ;  et,  quoique  j'aie  une 
faible  mémoire,  je  ne  puis  la  dompter.  La  volonté  doit 
alors  persévérer  sagement  dans  son  repos,  et  compren- 
dre qu'on  ne  négocie  pas  avec  Dieu  au  moyen  d'efforts 
violents  :  ce  serait  jeter  imprudemment  sur  cette  étin- 
celle de  gros  morceaux  de  bois  propres  à  l'éteindre. 
Convaincue  de  cette  vérité,  qu'elle  dise  humblement  : 
Seigneur,  que  puis-je  faire  ici?  quel  rapport  entre  une 
esclave  et  son  maître,  entre  la  terre  et- le  ciel?  ou  d'au- 
tres paroles  d'amour,  qui  se  présentent  d'elles-mêmes. 
Qu'elle  soit  bien  pénétrée  surtout  de  la  vérité  de  ce 
qu'elle  dit,  et  ne  s'inquiète  en  aucune  façon  de  l'enten- 
dement, qui  n'est  qu'un  importun.  Souvent,  tandis 
qu'il  s'égare,  la  volonté  se  verra  dans  cette  union  avec 
Dieu,  et  en  jouira  dans  une  paix  profonde.  Comme  elle 
tenterait  en  vain  de  le  fixer  en  partageant  avec  lui  son 
bonheur,  au  lieu  d'aller  à  sa  poursuite,  elle  feja  mieux 
de  l'abandonner  à  ses  écarts,  continuant  à  jouir  de  ces 
délices  intérieures,  et  se  tenant  recueillie  comme  une 
prudente  abeille.  Car  si,  au  lieu  d'entrer  dans  la  ruche, 
les  abeilles  s'en  allaient  toutes  à  la  chasse  les  unes  des 
autres,  comment  le  miel  se  ferait-il? 

L'ânîeperdrait beaucoup  ennégligeant  cet  avis,  surtout 
si  l'entendement  est  subtil.  Parvient-il  tant  soit  peu  à 
bien  arranger  son  discours  et  à  découvrir  de  belles  rai- 
sons, il  s'imagine  faire  quelque  chose.  Et  pourtant,  la 
raison  n'a  ici  qu'à  bien  comprendre  qu'une  telle  faveur 
émane  uniquement  de  la  bonté  de  Dieu.  De  plus,  nous 
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voyant  si  près  de   Notre-&eigneur,  nous  devons    lui 
demander  des  grâces,  le  prier  pour  TÉglise,  pour  ceux 
qui  se  sont  recommandés  à  nous,  pour  les  âmes  du  pur- 
gatoire, et  cela  sans  bruit  de  paroles,  mais  avec  un  vif 
désir  d'être  exaucés.  Une  telle  prière  comprend  beau- 
coup, et  obtient  bien  plus  que  toutes  les  considérations 
de  l'entendement.  La  volonté  se  servira  avec  succès  de 
certaines  pensées,  qui  naissent  de  la  vue  même  de  son 
avancement  spirituel,  pour  raviver  l'amour  dont  elle 
brûle.  Elle  exprimera  à  Dieu,  par  quelques  actes  d'amour, 
son  impuissance  à  répondre  à  la  grandeur  de  ses  bien- 
faits, mais  en  se  gardant  du  bruit  de  l'entendement,  tou- 
jours ami  des  belles  considérations.   Quelques  petits 
brins  de  paille j^  et  c'est  encore  décorer  d'un  trop  beau 
nom  ce  qui  vient  de  nous,  jetés  avec  humilité  dans  ce  feu 
divin,  contribuent  beaucoup  plus  à  l'enflammer  qu'une 
grande  quantité  de  bois  :  j'appelle  ainsi  ces  raisonne- 
ments qui  semblent  si  doctes, et  qui,  dans  l'espace  d'un 
Credo  y  étoufferont  la  petite  étincelle. 

Cet  avis  est  excellent  pour  les  savants  qui  me  com- 
mandent d'écrire  ceci.  Tous,  par  la  volonté  de  Dieu,  sont 
parvenus  à  ce  degré  d'oraison.  Mais  peut-être  leur 
arrive-t-il  quelquefois  de  passer  ces  heures  précieuses 
où  ils  sont  avec  Dieu,  à  faire  des  applications  de  l'Écri- 
ture. Sans  doute,  la  science  leur  sera,  avant  et  après, 
fort  utile;  mais  pendant  l'oraison  elle  leur  est,  à  mon 
avis,  peu  nécessaire;  elle  ne  sert  qu'à  refroidir  la 
volonté.  L'entendement  se  voit  si  près  de  la  lumière, 
qu'il  se  trouve  investi  de  ses  clartés  ;  et  moi-même,  mal- 
gré ma  misère,  je  ne  puis  plus  alors  me  reconnaître. 
Voici  ce  qui  m'est  arrivé  dans  cette  opaison  de  quiétude. 
Quoique  d'ordinaire  je  n'entende  presque  rien  dans  les 
prières  latines  et  surtout  dans  les  psaumes,  souvent 
néanmoins  je  comprenais  le  verset  latin  comme  s'il  eût 
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été  en  castillan;  j'allais  même  plus  loin,  j'en  découvrais 
avec  bonheur  le  sens  caché.  J'ai  dit  que  ces  gens  doctes 
doivent  se  tenir  en  garde  dans  Toraison  contre  les  appli- 
cations de  rÉcriture  ;  j'excepte  néanmoins  les  circons- 
tances où  ils  devraient  prêcher  ou  enseigner;  il  est  bien 
clair  qu'ils  peuvent  alors  se  servir  des  lumières  puisées 
dans  l'oraison,  pour  venir  au  secours  de  pauvres  igno- 
rants comme  moi.  Cette  charité,  ce  soin  constant  de 
l'avancement  spirituel  des  âmes,  uniquement  en  vue  de 
Dieu,  sont  quelque  chose  de  grand. 

Ainsi  donc,  dans  ces  moments  de  quiétude,  les  savants 
doivent  laisser  l'âme  se  reposer  doucement  en  Dieu,  son 
unique  repos,  et  mettre  la  science  de  côté.  Viendra  un 
temps  où  elle  servira  et  révélera  tout  son  prix;  ils  trou- 
veront en  elle  un  si  puissant  secours  pour  glorifier  Dieu, 
que. pour  rien  au  monde  ils  ne  voudraient  ne  pas  l'avoir 
acquise.  Mais  devant  la  Sagesse  infinie,  qu'ils  veuillent 
m'en  croire,  un  peu  d'étude  de  l'humilité,  un  seul  acte 
de  cette  vertu,  valent  mieux  que  toute  la  science  du 
monde.  Ce  n'est  pas  alors  le  temps  d'argumenter,  mais 
de  voir  franchement  ce  que  nous  sommes,  et  de  nous 
présenter  avec  simplicité  devant  Dieu.  Tandis  qu'il 
s'abaisse  jusqu'à  souffrir  l'âme  auprès  de  lui,  malgré  sa 
misère,  il  veut  que  cette  âme  se  tienne  à  ses  pieds, 
comme  une  petite  ignorante  ;  et  en  vérité,  en  sa  présence, 
elle  n'est  pas  autre  chose.  L'entendement  s'agitera  aussi 
pour  rendre  grâces  en  termes  élégants  et  choisis;  mais, 
en  restant  dans  la  paix,  et  en  n'osant,  comme  le  publi- 
cain,  lever  seulement  les  yeux,  la  volonté  rend  au  Sei- 
gneur de  plus  dignes  actions  de  grâces  que  l'entendement 
avec  l'artifice  de  la  rhétorique.  Enfin,  on  ne  doit  pas  en- 
tièrement abandonner  ici  l'oraison  mentale,  ni  même, 
de  temps  en  temps",  certaines  prières  vocales,  si  l'âme 
a  le  désir  ou  le  pouvoir  d'en  faire;  car  lorsque  la  quié- 
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ttïde  est  grande,  elle  éprouve  une  peine  extrême  à  parler. 

Il  est  facile,  ce  me  semble,  de  distinguer  quand  c'est 
ï'esprît  de  Dieu  qui  agît,  et  quand  cette  douceur  est  un 
fruit  de  notre  industrie,  c'est-à-dire  quand^  à  la  suite 
d'un  sentiment  de  dévotion  que  Dieu  nous  donne,  nous 
voulons,  comme  je  Vai  fait  remarquer,  passer  de  nous- 
mêmes  à  cette  quiétude  de  la  volonté.  Dans  ce  dernier 
cas,  elle  ne  produit  aucun  bon  effet,  disparaît  très  vite, 
et  laisse  dans  la  sécheresse.  Le  démon  est-il  Tauteur  de 
ce  repos,  une  âme  exercée  le  reconnaîtra  ;  car  il  laisse  de 
l'inquiétude,  peu  d'humilité,  et  peu  de  disposition  aux 
effets  que  produit  l'esprit  de  Dieu  ;  enfin  il  ne  commu- 
nique à  l'entendement  ni  lumière,  ni  ferme  adhésion  à  la 
vérité. 

Le  démon  ne  peut  faire  ici  que  peu  de  mal,  et  il  n'en 
fera  même  aucun,  si  Tâme,  comme  je  Tai  dit,  rapporte 
à  Dieu  le  plaisir  et  la  suavité  qu'elle  goûte,  et  si  Dieu 
seul  est  l'objet  de  ses  pensées  et  de  ses  désirs.  Dieu  per- 
mettra même  que  le  démon  perde  beaucoup  en  procu- 
rant à  l'âme  ce  plaisir.  Car,  dans  la  ferme  croyance 
qu'il  vient  de  Dieu,  elle  se  sentira  portée  à  revenir  sou- 
vent à  l'oraison,  pour  en  jouir  encore.  Et  si  elle  est 
vraiment  humble,  sans  curiosité,  sans  attache  aux  con- 
solations, môme  spirituelles,  mais  amie  de  la  croix,  elle 
ne  tiendra  pas  grand  compte  des  douceurs  que  le  démon 
lui  donne  ;  mais  il  n'en  sera  pas  ainsi  pour  les  délices 
qui  lui  viennent  de  Dieu  :  elle  ne  pourra  s'empêcher  de 
les  estimer  beaucoup.  L'âme  doit  avoir  à  cœur  de  sortir 
bien  humble  de  Toraison  et  des  consolations  qu'elle 
y  trouve.  Si  dans  les  joies  et  les  délices  que  lui  procure 
le  démon,  menteur  par  essence,  elle  tient  cette  con- 
duite, Fesprit  du  mal,  comprenant  qu'il  y  perd,  ne  renou- 
vellera pas  souvent  ses  artifices. 

C'est  pour  cette  raison  et  pour  un  grand  nombre  d'au- 
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la'es,  qoe  jW  tant  recofamandé,  en  traitant  dm  premier 
degré  d'oraii»on  et  de  la  premièpe  «a»  qui  arrose  le  jar- 
<iin  epirito^el,  ée  coinmefM)er  par  «e  <iétacher  4e  toute 
«tpèce  de  contentement,  et  ^i'eotmr  dans  la  carrière  avec 
«ne  seule  résolutt^ii,  celle  4'aîder  i^ésus-dbrist  à  porter 
«a  crohc.  Il  £aut  imiter  ces  foo»s  dieraliers  qui,  sans 
«d.4e,  ^^«ul^nt  servir  lenr  f>oi,  sùrg  à  l'aTaoce  de  leur  sa- 
laire. Pour  cela,  tenons  nos  regards  élevés  vers  ce  Téri- 
tafole  et  éternel  royaume  que  &o»s  «voulons  oonquérîr. 

Il  «6%«ou^repainement  utile  d'amr  ces  pensées  tonijours 
^résentes^  surtout  daos  les^vommeacements.  Plus  tard, 
la  rapide  durée,  le  néant  de  toutes  les  erétttures,  le  peu 
^'e^  le  repos  dans  cet  exU,  apparaissent  avec  une  si 
-^Te  «larté,  ^qu'^n  a  plutôt  besoin  d^en  écarter  le  souvenir 
pomrpouToir  supporter  la  vie.  Ces  eonsidérations  n'ont 
même  rien  que  de  très  bas,  aux  yeux  des-4mes  avancées 
dans  les  inotes  spirâuelles.  Elles  regarderaient  comme 
•une  kontè  et  fin  déshonneur  de  ne  qmitter  les  biens  de  ce 
monde  que  parce  qu'ils  sont  périssables;  et  quand 
ils  devraient  durer  toujours,  elles  se  réjouiraient  de  les 
<juiW)er  pour  Dieu.  Les  joies  de  ce  renoncement  sont 
même  doutant  plus  grandes,  que  les  âmes  sont  plus  par- 
faites et  les  biens  sa-criâës  plus  durables.  L'amour  de 
Dieu  a  déjà  atteint  un  haut  degré  dans  oes  âmes,  et  c'^t 
Iwiqwi  leur  inspire  oes  sentiment».  Mais  pour  ceux  qui 
oommenoent,  la  considération  des  vérités  fondamentales 
est  de  la  plus  haute  importance;  je  leur  <MMîseilie  de  ne 
pas  les  dédaigner,  parce  qu'elles  sont  pour  eux  la  source 
de  grands  biens.  Elles  sont  même  nécessaires  aux  âmes 
l^s  plus  élevées  dans  l'oraison,  en -certains  temps  où  Dieu 
vout  les  éprouver,  et  semble  les  abandonner . 

J^e  l'ai  déjà  dît  et  Je  voudrais  qu'on  en  garde  le  souve- 
'.  LIT  :  l'âme  ne  erc^  pas  ence^te  vie  à  la  manière  du  corps, 
])ien  que  sa  croissance  soit  réelle,  comme  nous  l'affîr- 
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mons  avec  vérité.  En  effet,  un  petit  enfant  qui  grandit  et 
qui  arrive  à  la  taille  de  l'homme  fait,  ne  la  perd  plus  pour 
reprendre  celle  du  premier  âge.  Il  n'en  est  pas  de  même 
pour  l'âme;  c'est  du  moins  ce  que  Notre-Seigneur  a  fait 
éprouver  à  la  mienne,  car  je  ne  le  sais  pas  autrement. 
Son  but  est  sans  doute  de  nous  humilier  pour  notre  plus 
grand  bien,  et  de  nous  forcer  à  nous  tenir  continuellement 
sur  nos  gardes,  tant  que  nous  vivons  dans  cet  exil.  En 
effet,  durant  ce  pèlerinage,  celui  qui  est  le  plus  élevé  est 
celui  qui  doit  le  plus  craindre  et  le  moins  se  confier  en 
lui-même.  Il  vient  des  jours  où  ceux  mêmes  qui  ont  fait 
à  Dieu  un  don  absolu  de  leur  volonté,  et  qui,  plutôt  que 
de  commettre  une  imperfection,  se  laisseraient  torturer 
et  subiraient  mille  morts,  ont  besoin  de  se  servir  des 
premières  armes  de  l'oraison.  Ils  se  voient  attaqués  de 
tentations  et  de  persécutions  si  violentes,  qu'il  leur  faut, 
po\ir  éviter  l'offense  de  Dieu  et  se  garder  du  péché,  con- 
sidérer que  tout  finit,  qu'il  y  a  un  ciel  et  un  enfer,  s'at- 
tacher enfin  à  des  vérités  de  ce  genre. 

Je  reviens  maintenant  aux  artifices  du  démon  et  aux 
douceurs  qu'il  procure,  et  je  dis  que  le  moyen  sûr  dé  les 
éviter,  c'est  d'avoir,  dès  le  début  de  la  vie  spirituelle, 
une  énergique  résolution  d'aller  toujours  par  le  chemin 
de  la  croix,  sans  désirer  les  consolations  intérieures. 
Le  divin  Maître  lui-même  nous  a  montré  ce  chemin 
comme  celui  de  la  perfection,  quand  il  a  dit  :  a  Prends 
ta  croix,  et  marche  à  ma  suite.  »  Il  est  notre  modèle,  et 
en  suivant  ses  conseils,  dans  l'unique  but  de  lui  plaire, 
nous  n'avons  rien  à  craindre.  Au  reste,  l'âme  connaîtra, 
par  le  profit  qu'elle  tire  de  ces  délices,  que  le  démon 
n'en  est  pas  l'auteur;  elle  peut  tomber  encore,  il  est  vrai, 
mais  elle  trouvera  la  preuve  de  l'action  de  Dieu  en  elle, 
dans  sa  promptitude  à  se  relever,  et  dans  les  marques 
suivantes. 
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Quand  c'est  Tesprit  de  Dieu  qui  agit,  il  n'est  pas  né- 
cessaire de  chercher  péniblement  des  considérations 
pour  nous  humilier  et  nous  confondre.  Le  Seigneur  lui- 
même  enseigne  et  grave  au  fond  du  cœur  une  humilité 
vraie,  et  bien  différente  de  celle  que  nous  pouvons  acquérir 
par  nos  faibles  réflexions.  Elle  porte  dans  Tàme  une  lumière 
incomparablement  plus  vive,  et  la  pénètre  d'une  confu- 
sion qui  la  réduit  au  néant.  Dieu  lui  montre,  avec  une 
souveraine  évidence,  que  de  son  fonds  elle  ne  possède 
aucun  bien  ;  et  plus  les  grâces  dont  il  la  favorise  sont 
grandes,  plus  cette  vue  est  claire  pour  elle.  Il  allume 
dans  rame  un  ardent  désir  de  faire  des  progrès  dans 
l'oraison,  et  l'affermit  dans  le  dessein  de  ne  jamais  l'a- 
bandonner, quelles  que  soient  les  peines  qui  s'y  rencon- 
trent; ces  peines,  elle  les  accepte  à  l'avance.  De  plus, 
il  lui  inspire  une  ferme  confiance  de  son  salut,  mêlée 
pourtant  d'humilité  et  de  crainte.-  Il  bannit  bientôt  la 
crainte  servile,  et  met  en  sa  place  une  crainte  filiale, 
dans  un  bien  plus  haut  degré  de  perfection.  Cette  âme 
voit  naître  en  elle  un  amour  de  Dieu  très  dégagé  de 
tout  intérêt  proprç,  et  elle  soupire  après  les  heures  de  la 
solitude  pour  mieux  savourer  les  délices  de  cet  amour. 
Enfin,  pour  ne  pas  me  fatiguer  à  en  dire  davantage, 
une  telle  faveur  est  pour  elle  le  principe  de  tous  les  biens. 
C'est  kl  saison  où  les  fleurs  vont  paraître  dans  leur  éclat  ; 
il  ne  leur  manque,  pour  ainsi  dire,  qu'un  souille  pour 
s'épanouir.  Et  cela,  l'âme  le  voit  d'une  vue  très  claire; 
il  lui  est  impossible,  dans  ces  heureux  moments,  de 
douter  de  la  présence  de  Dieu  en  elle.  Si  cependant  elle 
retombe  dans  ses  fautes  et  ses  imperfections,  alors  elle 
s'alarme  de  tout,  et  cette  crainte  lui  est  salutaire.  Ce. 
pendant,  la  ferme  confiance  que  ces  grâces  viennent  de 
'  Notre-Seigneur  produit  plus  d'effet  que  toutes  les  crain- 
tes imaginables,  sur  certaines  âmes  naturellement  ai- 
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mantes  et  sensibles  aux  bienfaits.  Le  scmve&ir  des 
{avems  reçues  e»l  plos  pnisBâni  povr  rameiser  à  DIetr 
des  aines  ainsi  {àites^  que  la  pkm  vhre  p^ÊRture  de-  teros 
les  elbàtimeîi.ts  de  Ueiifer.  C'est  da  moins^  ce  qo'éprotf- 
vaitla  mieaner  quoâqp'cèk  fèt  si  faitdb  daHS'laf  ^^erta. 
Devant  traiter  avec  pbur  d'étendue  des  nidrqtfes  an 
beB  esptit,  je  û'^en  dis  pas  davantage  îei'.  Si  j^ai  le 
bonheur  d'en  faiive  une  eocpesition  luntisepose,  certes  elle 
ne  m'aura  pas  peu  eoûté.  Teupèfe,  avee  Taide  de*  Dieu, 
en  écrire  d'une  manière  assez  juste.  Ssaim  parler  de  ma 
propre  expérience,  qui  m'a  beaucoup  appris,  je  mettrai 
à  profit  les  enseignefoeials  d'bommes  vraiment  émî^ 
nextts  en  sadiUeté  cammie  eu  seience,  q»ie  j^ai  eonsikitésh: 
On  peut,  avec  une  Jcégitime  assurance,  s'en  rapporter 
à  leurs  décisions;  et  de  cette  manière,  le»  ânes  levées 
à  cet  état  par  la  bonté  du  Seigneur,  éviteront  les 
angoisses  que  j'y  ai  rencontrées. 


CHAPITRE  XVI 


Troisième  degré  d'oraisoiL  Explication  de  choses  très  éleyées. 
Ce  qxrt  est  au  pouvoir  de  Tâme  parvenue  à  cet  état  ;  effets  produits 
par  eeff  granéfes  gFâ<%9  du  Seigneur.  Ce^f  esri  dit  icf  est  bien 
pffopre  à  porter  ka  âmes  k  louer  Dwa  et  cosMoleta  DMuooup 
celles  qui  sont  arrivéea  jusque-là. 


Parlons  madn^efiaBt  de  k  troûièma  manière  d'arrosetf 
ee  jardin,  en  détournant  t'eau  conraate  d'une  rivière 
on  celle  d'ime  source.  Comme  il  n'y  a  qu'à  la  con* 
diiire,  il  en  coûte  beauooup  moîns  de  peine.  Notre* 
S^^eur  aide  ici  le  jardinier  d'une  manière  admirable, 
il  prend  en  quelque  sorte  son  c^ice  et  fait  presque 
tout. 

Cet  étai  eai  un  sommeil  des  puissances.,  où,  sans  être 
entièrement  perdues  en  Dieu,  elle»  n'ent^ideot  pour- 
tant pa»  comment  elles  opèr^uL  L'âme  goûte  inoom* 
pttrablemeni  plus  de  bonheur,  de  suavité,  de  plaisir 
que  par  le  passé.  Enivrée  de  l'eau  de  la  grâce  que 
Dieu  lui  verse  à  longs  traits»  elle  ne  peut^  elle  ne 
sait  plus  ni  avancer,  ni  recaler;  elle  n'^asjnre  qu'à 
jouir  de  cet  excès  de  gloire.  Ondirait  une  personne  qui, 
soupirant  après  la  mort,  tient  déjà  en  main  le  cierge 
bénit,  et  n'a  plus  qu'un  souffle  à  exhaler  pour  se  voir 
au  comble  de  ses  désirs.  C'est  pour  l'âme  une  agonie 
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pleine  d'inexprimables  délices,  où  elle  se  sent  presque 
entièrement  moarir  à  toutes  les  choses  du  monde,  et 
se  repose  dans  la  jouissance  de  son  Dieu.  Je  ne  trouve 
point  d'autres  termes  pour  peindre  ni  pour  expliquer 
ce  qu'elle  éprouve.  En  cet  état,  elle  ne  sait  que  faire  : 
elle  ignore  si  elle  parle,  si  elle  se  tait,  si  elle  rit,  si 
elle  pleure;  c'est  un  glorieux  délire,  une  céleste  folie 
où  l'on  apprend  la  vraie  sagesse;  enfin,  c'est  pour 
elle  une  manière  de  jouir  souverainement  délicieuse. 

Depuis  cinq  ou  six  ans,  je  crois.  Dieu  m'a  souvent 
donné  en  abondance  cette  oraison.  Mais,  je  dois  le 
dire,  je  ne  pouvais  ni  la  compreirdre,  ni  l'expliquer 
aux  autres.  Aussi  avais-je  résolu,  quand  j'en  viendrais 
à  cet  endroit  de  ma  relation,  de  n'en  point  parler,  ou 
de  n'en  dire  que  très  peu  de  chose.  Il  n'y  avait  pas 
là,  je  le  comprenais  fort  bien,  union  parfaite  de  toutes 
les  puissances  avec  Dieu,  mais  l'âme  lui  était  évi- 
demment plus  unie  que  dans  l'oraison  précédente; 
cependant,  je  ne  pouvais  discerner  ni  saisir  en  quoi 
consistait  cette  différence.  Je  crois,  mon  père,  être 
redevable  de  la  lumière  que  Dieu  m'a  donnée,  à  l'hu- 
milité qui  vous  a  porté  à  vouloir  vous  aider  d'une 
simplicité  aussi  grande  que  la  mienne.  Le  Seigneur 
m'a  fait  entrer  aujourd'hui  même  dans  cette  oraison, 
au  moment  où  je  venais  de  communier.  Il  m'y  a  comme 
enchaînée,  et  il  a  daigné  lui-même  me  suggérer  côs 
comparaisons;  il  m'a  enseigné  la  manière  de  parler 
de  cet  état,  et  ce  que  l'âme  doit  faire  quand  elle  y 
est  élevée.  J'en  ai  été  saisie  d'étonnement,  car  j'ai 
tout  compris  en  un  instant. 

Je  m'étais  souvent  vue  en  proie  à  ce  délire  et  enivrée 
de  cet  amour,  sans  jamais  comprendre  comment  cela 
se  faisait.  Je  reconnaissais  visiblement  l'action  de  Dieu, 
mais  je  ne  pouvais  saisir  de  quelle  manière  il  opérait 
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en  moi.  En  effet,  les  puissances  de  Tàme  sont  presque  en- 
tièrement unies  à  Dieu,  mais  elles  ne  sont  pas  tellement 
perdues  en  lui  qu'elles  n'agissent  encore.  En&n,  je 
viens  d'en  avoir  l'intelligence,  et  j'en  suis  au  comble 
du  bonheur.  Béni  soit  le  Seigneur  qui  a  bien  voulu 
me  ménager  un  tel  plaisir! 

Les  puissances  de  l'âme  s'occupent  entièrement  de 
Dieu,  sans  être  capables  d'autre  chose.  Aucune  d'elles 
n'ose  remuer,  et  l'on  ne  peut  les  mettre  en  mouvement. 
Pour  les  distraire  de  cette  occupation,  il  faudrait  un 
grand  effort,  et  encore  on  n'y  parviendrait  pas  com- 
plètement. On  s'épanche  alors  en  louanges  à  Dieu, 
mais  sans  ordre,  à  moins  que  le  Seigneur  lui-même 
n'en  mette;  car  pour  cela  l'entendement  est  au  moins 
inutile.  L'âme,  hors  d'elle-même,  agitée  des  plus 
doux  transports,  souhaiterait  faire  éclater  sa  voix  en 
cantiques  de  bénédiction.  Déjà  les  fleurs  entr 'ouvrent 
leur  calice,  et  répandent  leurs  premiers  parfums.  Ici, 
l'âme  voudrait  être  vue  de  toutes  les  créatures  et  leur 
manifester  sa  gloire,  afin  de  pouvoir,  de  concert  avec 
elles,  offrir  à  Dieu  un  plus  beau  sacrifice  de  louanges. 
Elle  brûle  du  désir  de  partager  avec  elles  un  bonheur 
sous  le  poids  duquel  elle  succombe.  Elle  est  comme 
la  femme  de  l'Évangile,  qui  appelle  ses  voisines  et 
les  convie  à  partager  sa  joie.  Tels  devaient  être  les 
transports  du  royal  prophète,  de  David,  quand  il  en- 
tonnait sur  sa  harpe  des  hymnes  en  l'honneur  de 
Dieu.  J'ai  pour  ce  saint  roi  une  grande  dévotion,  et 
je  souhaiterais  ardemment  le  voir  ainsi  honoré  de  tous, 
en  particulier  de  ceux  qui,  comme  moi,  ont  offensé  le 
Seigneur. 

0  ciel  !  que  n'éprouve  pas  une  âme  lorsqu'elle  en  est 
là  !  Elle  voudrait  être  toute  convertie  en  langues  pour 
louer  le  Seigneur.   Elle  dit  mille   saintes  folies,   qui 

9. 
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cl^^rment  Celui  qui  la  met  en  cet  état.  J^e  coxmaî»  une 
personne  qui,  pouF  peindre  sa  pein£,  improvisait  alocs, 
sans  être  poète,  des  vecs  pleiiTs  de  seotimexit;.  ce  n'était 
pas  un  travail  dé  son  esprit,  mais  une  plainte  qu'elle 
adressait  à  sôn  Dieu,  pour  mieux  jouir  de  la  gloire  où 
la  plongeait  une  peine  si  délicieuse^.  Elle  eàtvoidbique 
tout  son  être,  corps  et  âme^  éclatât,  pour  nEU>ntrer  au 
dehors  Vexcès  de  bonheur  quie  bû  cauaaii  eettâ  peine.  Il 
lui  eût  été  doux  alora  d'affronter  le»  plus  cruela  tour- 
ments pour  son  Dieu.  Une  âme,  dans  cet  état,  voit  cki- 
rendent  que  les  martyrs  ne  faisaieiiyt  presque  rien  de  leur 
part  en  eaduranit  les  supplices,  parce  que  cette  force 
kur  venait  d'une  autre  source.  Mais  auâsi  qu(dW  souf- 
france pour  elle,  lorsqu'elle  ae  voit  condamnée  à  vLvFe 
encore  en  ce  monde,  aou»  la  loi  de  ses  solikitudes-  et  de 
ses  devoirs  !  On  en  jugera  si  l'on  songe  que  tous  les 
termes  de  comparaisom  employés  par  moi  sojit  bien 
au-dessous  de  ces  joie»,  dont  Dieu  daigne  parfois  l'eni- 
vrer en  cet  exil. 

Soyez,  à  jamais  béni,  Seiginear,  et  que  toutes  les  créa- 
tures chantent  éternellemenit  vos  louanges!  0  mon  Boil 
exaucez  en  ce  moment  ma  prière.  Puisquie,  par  votre 
bonté  et  votre  miséricorde,  je  suis  eûcore^  en  écrivant 
ceci^.  possédée  de  cette  sainte  et  céleste  fo&  \  puisque 
irons  m'accordez,  grand  Dieu,  une  faveur  doni  je  sui& 
si  indigne,  faites,,  je  vous  en  supplie,  que  tous  ceux 
a^c  qui  j'aurai  des  rapports  deviennent  fous  de  votre 
amour,  ou  ne  permettez  point  quie  je  parle  désormais  à 
qui  que  ce  soit.  Préservez-moi,  Seigneur,  de  tenir  par 
le  plus  petit  lien  à  ce  monde,  ou  retirez-moi  soudain,  de 

i,  Ssônte  Thésèse  parle  ici  d'eUe>m6nie.  Ua  certain  nomine  de  ses 
poésies  sont  parvenues  jusqu'à  nous.  La  plus  remarquable  est  la  célèbre 
glose  qui  commence  par  ces  mots  :  <  Que  mvtero  ptfrque  no  m««ro,  Je  me 
meurs  de  ne  pas  mourir.  > 
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ce  misérable  séjour.  Non,  mon  Dieu,  votre  sesvante  ne 
peut  supporter  plus  longtemps  le  suppliée  de  se  voir 
sans  vûusw  Si  elle  doit  vivre  encore,  elle  ne  veut  pas  de 
repos  en  cette  vie,  et  vous,  Seigneur,  gardez-vous  de 
lui  en  donner.  Cette  âme  voudrait  déjà  être  libre  :  le 
manger  ki  tue,  le  dormir  la  tourmente  ;  elle  voit  que  le 
temps  delà  vie  se  passe  à  prendre  mille  soulagements, 
et  que  rien  œpendamt.  ne  peut  désormais  la  satisfaire 
liors  de  vous.  Elle  vit,  ce  semble,  contre  nature,  puis- 
qu'elle voiadrait  vivre,  non  en  elle»  mais  en  vous.  O  mon 
vrai  maître  et  ma  gloire,  que  la  croix  réservée  par  vou» 
aux  âmes  qui  arrivent  à  cet  état  est  légère  et  pesante  l 
légère,  par  sa  douceur;  pesante,  parce  qu'il  est  des 
temps  où  la  plus  invincibie  patience  ne  saurait  la 
soutenir.  Et  touteibis^.  Tâme  ne  voudrait  point  en  être 
déchargée,  si  ce  n'est  pour  se  voir  avec  vous.  Quand 
elle  se  souvient  qu'elle  n'a-  rien  fait  pour  vous,  et  q;u^en 
vivant  elle  peut  vous  rendre  quelque  service,  elle  vou- 
drait pocter  une  cbarge  beaucoup  plus  pesanta  encore, 
et  ne  mourir  qu'au  dernier  jour  du  monde.  Avec  quelle 
joie  elle  sacrifie  son  repos  aui  bonheur  de  vous  rendre 
la  plus  petit  service  l  EUe  ne  sait  que  désirer»  mais  elle 
connaît  bien  que  vous  êtes  l'unique  objet  de  ses  dé- 
sirs. 

0  BQLoniils  \  vous  à  qui  j'adresse  cette  relation  et  qui 
m'avez  commandé  de  l'écrire,  gardez  pour  vous  seul  les 
passages  où  vous  trouverez  que  ^e  sors  des  bornes. 


I.  Sainta  TJkérèae  amdt  d'abord  écrit  :  •  Qu»e$  tan  kumilde  que  oii  ce 
quiere  nombrar  a  quien  esto  va  dirigido.  Car  c'est  le  nom  que  veut  bien 
prendre,  tant  H  est'  humble,  eelui  à  qtit  fadresee  cette  relatiioir.  »  Elle 
ratura  ensuite  et  corrigea  ces  mots  de  sa  propre  main,  comme  on  peut 
le  foif  dans  roriginid.  La  Fae&te  af ait  dfaboni  atuibué  cetu  correction 
Ml  P.  Baô^;  U  siffiAle  aosk  erveur  dan»  to»  édition  plio4a4ithographi- 
que.  QuaAl  aux  anctttu  é4iteua  eaj^agnolt,  ili  afaieat  pitfement  et 
simplement  introduit  dans  le    texte  les   mots  raioréa* 
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Comment  me  serait-il  possible  de  rester  dans  ma 
raison,  quand  le  Seigneur  me  met  hors  de  moi?  S'il 
faut  dire  ma  pensée,  ce  n'est  plus  moi  qui  parle  depuis 
que  j'ai  communié  ce  matin  ;  tout  ce  que  je  vois  me 
semble  un  songe,  et  je  ne  voudrais  voir  que  des  ma- 
lades du  mal  qui  me  possède.  Je  vous  en  supplie,  mon 
père,  soyons  tous  insensés  pour  l'amour'de  Celui  qui 
pour  nous  a  voulu  passer  pour  tel.  Vous  dites  que  vous 
m'êtes  dévoué  ;  eh  bien  !  je  veux  que  vous  m'en  donniez 
la  preuve,  en  vous  disposant  à  recevoir  de  Dieu  cette 
faveur.  Hélas!  j'en  vois  bien  peu  qui  n'aient  un  excès  de 
sagesse  pour  ce  qui  les  touche.  Peut-être  suis-je  moi- 
même  en  cela  plus  répréhensible  que  tous  les  autres.  Je 
vous  en  conjure,  ne  le  souffrez  pas,  mon  père  ;  car  vous 
êtes  mon  père,  puisque  vous  êtes  mon  confesseur,  et 
que  je  vous  ai  confié  mon  âme.  Hâtez- vous  de  me  dé- 
tromper, et  ne  craignez  pas  de  me  dire  la  vérité,  avec 
cette  pleine  franchise  si  peu  connue  de  nos  jours. 

Voici  l'accord  que  je  voudrais  voir  exister  entre  nous 
cinq,  qui  actuellement  nous  aimons  en  Notre-Seigneur. 
Tandis  que  de  nos  jours  d'autres  se  réunissent  en  secret 
pour  former  contre  Jésus-Christ  des  complots  et  des 
hérésies  S  je  souhaiterais  que  nous  eussions,  nous  aussi, 
de  temps  en  temps  nos  réunions  secrètes.  Le  but  en 
serait  de  nous  éclairer  mutuellement,  de  nous  dire  ce 
que  nous  pourrions  faire  pour  nous  corriger,  et  pour 
servir  Dieu  d'une  manière  plus  parfaite.  Nul  ne  se 
<5onnaît  aussi  bien  qu'il  est  connu  de  ceux  qui  l'ob- 
servent de  l'œil  de  la  charité,  et  avec  la  sollicitude  du 
zèle  pour  son  avancement.  Ces  réunions,  comme  je  le 

1.  La  sainte  parle  probablement  des  réunions  nocturnes,  tenues  à  Val- 
ladolid  en  1559  par  le  docteur  GazaUa  et  ses  adeptes.  L«  Tait  s'élapt  pass< 
récemment  et  si  près  d'Avila,  il  ne  serait  pat  étonnant  qu'elle  le  rap- 
pelle ici  (La  Fuente). 
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disais,  seraient  secrètes;  car,  hélas!  on  n'use  plus  de 
cette  sainte  liberté  de  langage.  Les  prédicateurs  eux- 
mêmes  visent  dans  leurs  discours  à  ne  point  déplaire  ^ 
Leur  intention  est  bonne,  ainsi  que  leur  conduite,  je 
veux  bien  le  croire;  mais  enfin,  de  cette  manière,  ils 
convertissent  peu  de  monde.  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  en 
plus  grand  nombre,  ceux  que  les  sermons  arrachent  aux 
vices  publics?  Savez-vous  ce  qu'il  m'en  semble?  C'est 
qu'il  y  a  dans  les  prédicateurs  trop  de  prudence  mon- 
daine. Elle  ne  disparaît  pas  chez  eux,  comme  chez  les  apô- 
tres, dans  cette  grande  flamme  de  l'amour  de  Dieu  ;  voilà 
pourquoi  leur  parole  embrase  si  peu  les  âmes.  Je  ne  dis 
pas  que  leur  feu  doive  égaler  celui  des  apôtres,  mais  je 
voudrais  le  voir  plus  grand  qu'il  n'est.  Voulez-vous 
savoir  ce  qui  communiquait  ce  feu  divin  à  la  parole 
des  apôtres?  C'est  qu'ils  avaient  la  vie  présente  en 
horreur,  et  foulaient  aux  pieds  l'honneur  du  monde. 
Quand  il  fallait  dire  une  vérité  et  la  soutenir  pour  la 
gloire  de  Dieu,  il  leur  était  indifférent  de  tout  perdre 
ou  de  tout  gagner.  Quiconque  a  tout  hasardé  pour  Dieu 
domine  également  et  les  succès  et  les  revers.  Je  ne  dis 
pas  que  je  «suis  telle,  mais  je  voudrais  bien  l'être.  Oh! 
de  quelle  magnifique  liberté  ne  jouit  pas  celui  qui 
regarde  comme  un  esclavage  d'avoir  à  vivre  et  à  con- 
verser avec  les  humains  d'après  les  lois  du  monde  I 
Dans  l'espoir  d'obtenir  de  Dieu  une  liberté  si  belle, 
est-il  un  esclave  qui  ne  doive  être  prêt  à  tout  risquer 
pour  se  racheter,  et  pour  revoler  vers  sa  patrie?  Or, 
voilà  le  vrai  chemin  qui  y  conduit;  point  de  halte  donc 
d'ici  au  dernier  soupir,  puisque  la  mort  seule  doit  nous 
mettre  en  possession   d'un   pareil  trésor.    Daigne  le 


1.  Dam  roriginal,  on  lit  en  marge,  de  l'écriture  du  P.  Banèg  :  Ugant 
prtdicatores,  ^ 
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Seigneur  nous    soutenir  de  sa.  grâce,  et  noaa  faire 
arriver  à  ce  terme  ! 

Veuillez,  mon  père^  si  vovis  la  jugez  à  propos,  dé- 
chirer ces  pages,  ou  les  regarder  comme,  une  lettre  c|iie 
je  vous  écris,  et  pardonnes- moi,  |e  vous  prie,  magtaode 
hardiesse. 


CHAPITRE  XVII 


Continuation  du  même  sujet.  Kxpdication  de  ce  troisième  degré 
d'oraison  ;  derniers  effets  qu'il  produit.  Obstacles  qu'apportent 
ici  l'imagination  et  la  mémoire. 


J'ai  suilîsamment  parlé  de  ce  troisième  mode  d'orai- 
son, et  de  ce  que  Fâme  doit  faire,  ou,  pour  mieux  dire, 
de  ce  que  le  Seigtieur  opère  en  elle*  Car,  prenant  pour 
lui  roilice  de  jardinier,  il  veut  qu'elle  s'abandonne  uni- 
quement à  son  bonheur.  U  ne  lui  demande  qu'un  simple 
consentement  aux  grâces  dont  il  la  comble,  et  un  aban- 
don absolu  au  bon  plaisir  de  la  véritable  sagesse.  U  est 
certain  qu'elle  a  besoin  pour  cela  de  courage;  car  par- 
fois elle  éprouve  une  joie  si  excessive,  qu'elle  n'a  pluft,. 
ce  semble,  qu'un  faible  lien  à  briser  pour  sortir  de  ce 
corps.  Oh!  quel  bonheur  de  mourir  ainsi  ! 

Il  faut  alors,  ainsi  qu'il  vous  a  été  dit,  mon  père,  s'a- 
bandonner sans  réserve  entre  les  bras  de  Dieu.  Veut-il 
emporter  l'âme  au  ciel,  qu'elle  y  aille;  en  enfer,  elle  y 
va  sans  peine,  étant  avec  son  souverain  bien.  Faut-il 
mourir  à  l'instant  même,  faut-il  vivre  mille  ans,  la  vo- 
*  lonté  de  Dieu  est  son  désir.  Le  Seigneur  peut  disposer 
d'elle  comme  d'un  bien  qui  est  à  lui.  Cette  âme  ne  s'ap- 
partient plus  ;  elle  a  fait  à  Dieu  un  don  total  et  absola 
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d'elle-même  ;  qu'elle  se  décharge  sur  lui  de  toute  solli-* 
citude. 

L'âme  peut  accomplir  tout  cela,   et  beaucoup  plus 
encore,  dans  une  oraison  si  élevée;  car  ces  actes  en  sont 
les  effets  ordinaires,  et  elle  voit  qu'elle  les  produit  sans 
aucune  fatigue  de  l'entendement.  Seulement  cette  puis- 
sance me  parait  comme  stupéfaite  de  voir  le  Seigneur 
-  remplir  si  bien  l'office  de  jardinier,  et  ne  lui  laisser 
d'autre  travail  que  celui  de  respirer  avec  délices^lespre- 
I  miers  parfums  des  fleurs.  Une  seule  visite,  si  courte 
j  qu'elle  soit,  suffit  à  un  tel  jardinier  pour  répandre  sans 
mesure  cette  eau  dont  il  est  le  créateur.  En  un  instant, 
il  enrichit  l'âme  de  trésors  qu'elle  n'aurait  peut-être  pu 
amasser  par  tous  les  efforts  de  l'esprit,  en  vingt  années 
de  labeur.  Ce  céleste  Jardinier  fait  croître  et  mûrir  les 
fruits  ;  il  veut  que  l'âme  en  cueille  pour  elle,  mais  il  lui 
interdit  d'en  distribuer,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  puisé  dans 
cette  nourriture  une  grande  vigueur.  Sinon,  elle  serait 
exposée  à  tout  dissiper  en  prodigalités,  sans  rien  réser- 
ver pour  son  propre  avantage;  et,  nourrissant  à  ses  dé- 
pens des  étrangers  sans  rien  recevoir  d'eux  en  retour, 
elle  se  verrait  peut-être  en  danger  de  mourir  de  faim. 
Ceci  sera  parfaitement  entendu  des  hommes  éclairés  qui 
liront  cet  écrit,  et  ils  en  feront  l'application  beaucoup 
mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire  en  me  fatiguant  vaine- 
ment. 

Cette  oraison  communique  aux  vertus  une  force  supé- 
rieure à  celle  qu'elles  tiraient  de  l'oraison  de  quiétude, 
qui  a  précédé  celle-ci.  L'âme  se  voit  toute  changée;  et, 
sans  savoir  comment,  elle  fait  de  grandes  choses,  grâce 
au  parfum  que  répandent  les  fleurs.  Le  Seigneur  vient 
de  leur  commander  de  s'ouvrir,  afin  que  l'âme  puisse 
croire  à  ses  vertus.  Mais  en  même  temps,  elle  voit  fort 
bien  qu'elle  était  incapable  de  les  acquérir  en  plusieurs 
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années,  et  que,  dans  une  si  courte  visite,  le  divin  Jardi- 
nier lui  en  a  fait  don.  L'âme  retire  de  cette  oraison  une 
humilité  beaucoup  plus  grande  et  plus  profonde  que 
«elle  qu'elle  avait  auparavant  ;  elle  voit  d'une  manière 
plus  évidente  qu'elle  n'a  rien  fait,  si  peu  que  ce  soit  ; 
«lie  s'est  contentée  de  donner  le  consentement  de  la 
volonté,  en  acceptant  les  grâces  dont  le  Seigneur  l'a  fa- 
vorisée. 

Cette  manière  d'oraison  est,  à  mon  avis,  une  union 
manifeste  de  l'âme  tout  entière  avec  Dieu  :  seulement, 
Dieu  permet  aux  puissances  de  l'âme  de  connaître  ce 
qu'il  opère  de  grand  en  elles  et  d'en  jouir. 

Voici,  mon  père,  une  nouvelle  espèce  d'union  assez 
fréquente,  et  que  Dieu  m'a  accordée.  Comme  elle  m'a 
jetée  dans  le  plus  profond  étonnement,  je  veux  en  parler 
en  cet  endroit.  Vous  saurez  du  moins,  quand  il  plaira  au 
Seigneur  de  vous  en  favoriser,  qu'une  telle  union  est 
possible  ;  vous  en  connaîtrez  à  l'avance  les  caractères. 
L'âme  comprend  que  la  volonté  seule  est  liée  à  son  Dieu, 
et  elle  goûte  dans  une  paix  profonde  les  délices  de  cette 
étroite  union,  tandis  que  l'entendement  et  la  mémoire 
gardent  assez  de  liberté  pour  s'occuper  d'aQaires,  et 
s'appliquer  à  des  œuvres  de  charité. 

Au  premier  abord,  cet  état  semblerait  le  même  que 
celui  de  l'oraison  de  quiétude  ;  il  y  a  cependant  de  la  dif- 
férence. Dans  l'oraison  de  quiétude,  l'âme  n'ose  faire  le 
moindre  mouvement,  'de  peur  de  troubler  la  sainte  oisi- 
veté de  Marie  dont  elle  jouit;  mais  dans  l'union  dont  je 
parle,  elle  peut  en  même  temps  remplir  l'office  de 
Marthe.  Ainsi  elle  mène  en  quelque  sorte  de  front  la  vie 
active  et  la  vie  contemplative,  et  tout  en  restant  unie  à 
Dieu,  elle  peut  s'occuper  d'œuvres  de  charité,  de  lec- 
tures, et  d'affaires  relatives  à  son  état.  A  la  vérité,  elle 
ne  peut  alors  pleinement  disposer  de  ses  facultés  ;  elle 
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sent  que  la  meilleure  partie  d'elle-même  est  aiUeurfi^. 
Elle  est  comme  une  personne  qui,  s'entretenant  avec 
une  autre,  et  s'enftendant  adresser  la  parole  par  une  troi- 
sième, ne  prête  des  deux  côtés  qu'une  attenlion  impar- 
faite. L'âme  sent  avec  joie  et  bonliesor  quVUe  e&l  ainsi 
partagée  y  elle  en  a  une  vue  très  claire;  et  cet  étal  la 
prépare  admirablement  à  goûter  une  paix  trè»  profonde, 
dès  qu'elle  se  trouvera  seule  et  libre  de  toute  ailaire. 
Elle  ressemble  encore  à  quelqu'un  dont  l'appétit  est  sa- 
tisfait, et  qui,  indifférent  pour  des  mets  vulgaires,  man- 
gerait cependant  avec  plai&ir  un  mets  délicat*  L'âme,  de 
même,  satisfaite  par  le  bonbeur  qu'elle  possède  en  soi, 
n'a  que  du  dédain  pour  tous  les  plaisirs  du  monde,  qui 
n'ontpour  elle  aucun  attrait;  mais  jouir  plus  encore  de 
son  Dieu,  goûter  davantage  le  bonbeur  de  lui  être,  unie, 
soupirer  après  l'accomplissement  de  ses  désirs,  voilà 
ce  qu'elle  veut. 

11  est  une  autre  sorte  d'union  qui  n'est  pas  non  plu.^ 
une  union  entière.  Elle  est  cependant  au-dessus  de 
celle  que  je  viens  d'expliquer,  mais  inférieure  à  celle 
que  j'ai  d'abord  décrite  en  {>arlant  de  cette  troisième 
eau.  Ce  sera  pour  vous,  mon  père,  uzi  véritable  j^ai- 
sîr,  lorsque  le  Seigneur  vous  le»  donnera  toutes,  si 
vous  ne  les  ave^  déjà,,  de  les  trouver  décrites  ici,  et  de 
voîi'  en  quoi  elles  consistent.  Recevoir  de  Diète  quelque 
faveur  est  une  première  grâce.  Connaître  la  nature  du 
don  reçu  en  est  une  seconde.  Ënfùs,  c'^  est  une^  troisièiae 
de  pouvoir  l'expliquer  et  en  donner  l'intelligencaef.  Il  sesKi* 
blerait  d'abord  que  la  première  devrait  soffîre;  et  cepen- 
dant, si  l'âme  veut  marcher  sans  trouble,  sans  evarinte, 
avec  courage  dans  le  chemin  du  ciel,  faulant  aux  pieds 
toutes  les  choses  de  la  terre,  il  lui  sera  d'un  très  grand 
avantage  de  comprendre  la  nature  des  don^  eélestes. 
Celui  qui  a  reçu  ces  grâces  b^  saurait  trop  remercier 
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Dieu  pour  cliaciuke  d'elles  ;>  et  celui  qui  ne  les  a  pas  re- 
çues doit  le  bénir  de  leS'  avmp  accasdées  à  qùàqnke.  per- 
sonne vivante^pour  que  nxMi»  en  profitions  nousHaaéfiae». 

Dans  Tunioa  dont  je  parle**,  et  qui  m'est  très-  somve&t 
accordée^  Dieu  s'envpare  de  la  volonté,  et  de  l'entende- 
ment aussi,  ce  me  semble;  ear  oessani  de  diocôiurijr,  il 
re^te  absorbe  dans  la  jouissance  et  la  GCHfttemplatioii  de 
Dieu^  Il  découvre  alors  tant  de  merveâlea,  que  Tune  lui 
faisant  perdre  Fautre  de  vue^  il  ne  peut  s'attacher  à 
aucune  en  partieulier  et  est  incapaUe  d'eB  ri^a  faire  eoa- 
naître,. 

Quant  à  la  mimoire,  elle  reste  libre,  et  appareinment, 
l'imaginatian  se  joint  à  elle.  Comme  elle  se  troEve  seule, 
il  n'est  pas  croyëJ;>le  quelle  guerre  elle  faitàrenie&demeni 
et  à  la  volonté^  pour  troubler  leur  repos.  Pour  moi,  j'ea 
suis  excédée,  et  je  l'ai  en  horreiur;  souvei^i,  je  supplie 
Dieu  de  me  l'dter  dans  ces  beures  de  boiibeiir ,  si  elle  doit 
m' être  si  importune.  D'autres  fois  je  lui  dis  :  Quand 
donc,  mon  Dieu,  les  puissances  de  hmoi  àme,  au  lieu  de 
subir  ce  crael  partage  qui  ne  me  laisse  pas  maîtresse 
de  saoi-mènke,  s' occuperont-elles  toutes  de  concert  à 
célébrer  vos  louanges?  Je  découvre  alors  quel  mal  nous 
a  fait  le  péché  ;  c'est  lui  qui  em^pèche  notre  volonté  d'être 
toujours  occupée  de  Dieu  comme  elle  en  aurait  le  désir» 
Aujourd'hui  encore  j'ai  eu  à  soutenir  ces  combats  inté- 
rieurs, assez  fréquents  chez  moi  ;  aussi  le  souveaciir  m'en 
est  bien  présent.  Je  sentais  mon  àme  se  consumer  du 
désir  de  se  voir  unie  au  divin  objet  qui  la  possède  pres- 
que tout  entière.  Inutiles  efforts;  la  mémoire  et  l'ima- 
gination me  livraient  une  guerre  trop  acharnée.  Mais,, 
manquant  du  concours  de  l'entendement  et  de  la  vo- 
lonté, si  elles  troublent  l'àme,  elles  ne  peuvent  lui  faire 
de  mal  ;  elles  restent  impuissantes  pour  nuire,  et  sont 
dans  une  mobilité  continuelle. 
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Comme  rentendement  demeure  totalement  étranger 
à  ce  qu^elles  lui  représentent,  elles  ne  s'arrêtent  à  rien, 
et  passent  incessamment  d'un  objet  à  Tautre,  sembla- 
bles à  ces  petits  papillons  de  nuit  importuns  et  inquiets, 
qui  ne  font  qu'aller  et  venir  sans  jamais  se  fixer.  Cette 
comparaison  peint  de  la  manière  la  plus  fidèle  ce  qui  se 
passe  alors;  car,  si  ces  petits  insectes  n'ont  aucune 
puissance  de  nuire,  ils  ne  laissent  pas  d'être  importuns. 
A  cela  je  ne  cdtinais  point  de  remède  ;  si  Dieu  m'en  avait 
enseigné,  je  m'en  servirais  bien  volontiers,  tant  j'ai  à 
souffrir  sous  ce  rapport.  Dans  cet  état  de  l'âme  se  révè- 
lent bien  clairement  et  notre  misère  et  le  souverain  pou- 
voir de  Dieu,  puisque  dans  le  temps  même  où  la  mé- 
moire, qui  reste  libre,  nous  cause  tant  de  dommage  et 
de  fatigue,  l'entendement  et  la  volonté,  par  leur  union 
avec  Dieu,  nous  font  goûter  un  si  profond  repos. 

L'unique  remède  que  j'aie  découvert,  après  une  lutte 
pénible  de  plusieurs  années,  est  celui  que  j'ai  indiqué  en 
parlant  de  l'oraison  de  quiétude  :  c'est  de  ne  pas  faire 
plus  de  cas  de  l'imagination  que  d'une  folle,  et  de  l'a- 
bandonner à  son  tbème.  Dieu  seul  pouvant  l'en  retirer. 
Après  tout,  elle  n'est  ici  qu'une  esclave;  il  faut  la 
^  supporter  comme  Jacob  supportait  Lia,  puisque  Dieu, 
dans  sa  bonté,  nous  a  donné  Rachel.  Je  dis  qu'elle  reste 
esclave,  parce  qu'elle  ne  peut,  malgré  tous  ses  efforts, 
entraîner  les  autres  puissances.  Souvent,  au  contraire, 
celles-ci  la  ramènent  à  elles  sans  aucun  travail.  Dieu, 
de  temps  en  temps,  voit  d*un  œil  de  compassion  son 
égarement,  ses  inquiétudes,  son  désir  ardent  d'être 
réunie  à  l'entendement  et  à  la  volonté  ;  et  il  lui  permet 
de  venir  se  brûler  à  la  flamme  de  ce  flambeau  divin  qui 
déjà  a  consumé  ces  deu.x  puissances,  et  leur  a  en  quel- 
que sorte  enlevé  leur  être  naturel,  pour  les  faire  jouir 
surnaturellement  de  biens  d'un  si  haut  prix. 
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Dans  toutes  ces  manières  dont  la  troisième  eau  arrose 
le  jardin,  la  gloire  et  la  paix  de  Pâme  sont  si  grandes, 
que  le  corps  partage  visiblement  le  bonheur  et  le  plaisir 
dont  elle  est  comblée.  Cet  effet  est  très  sensible.  Et 
quant  aux  vertus,  elles  y  puisent  ce  degré  de  vigueur 
dont  j'ai  déjà  parlé. 

Le  Seigneur  semble  avoir  voulu  se  servir  de  moi  pour 
faire  connaître,  autant  du  moins  qu'il  est  possible  en 
oette  vie,  les  différents  états  où  Fâme  se  voit  élevée  dans 
cette  oraison.  Vous  pourrez,  mon  père,  conférer  de  cet 
écrit  avec  quelque  personne  spirituelle  et  savante  qui 
soit  arrivée  jusqu'à  cette  union.  Si  elle  l'approuve,  croyez 
que  c'est  Dieu  qui  vous  a  parlé  par  mon  organe,  et  ne 
manquez  pas  de  lui  en  rendre  les  plus  vives  actions  de 
grâces.  Un  jour,  je  me  plais  à  vous  le  redire,  vous 
éprouverez  un  grand  plaisir  à  comprendre  ce  que  sont 
en  elles-mêmes  des  faveurs  si  élevées.  Supposé  que 
Dieu  vous  les  ait  déjà  accordées,  au  moins  dans  le  pre- 
mier degré,  mais  sans  vous  en  donner  l'intelligence: 
avec  un  esprit  tel  que  le  vôtre  et  une  science  aussi  pro- 
fonde, il  vous  sufQra  de  ce  que  je  viens  d'écrire  pour 
acquérir  cette  lumière.  Le  Seigneur  soit  béni  et  loué 
dans  les  siècles  des  siècles  !  Amen. 


CHAPITRE  XVIII 


Quatrième  degré  d'oraison.  Excerieiite  dignité  ccnférée  par  "te 
Bei^-eur  à  l^àme^B*!!  y  -élevé.  îjes  perBo-nMeB  d^^ôBoa  dMreat 
par  ià  ^tuamac  i  faire  ilâi  e^Jorls  fi«ur  amver  à  «d  étnt  si 
£uliLime.  0&  peut  y  &Uemdre  ici-bâs,  HMi  «ans  doute  par  son 
mérite,  mais  par  la  bonté  du  Seigneur. 


Daigne  le  Seigneur  m'inspîrer  des  paroles,  afin  qae 
je  puisse  dire  quelque  chose  de  la  quatrième  eau  qui  ar- 
rose le  jardixL  Son  secours  m^est  ici  tien  plus  nécessaîi*e 
encore  que  pour  la  précédente.  En  effet,  dans  Toraison 
que  j'ai  appelée  la  troisième  eau,  Tâme  sent  qtfèll^e  n'^est 
pas  entièrement  morte;  nous  pouvons  njous  servir  de  ce 
terme,  parce  qu''elle  est  réellement  morte  au  monde. 
Mais,  comme  je  l'ai  dît,  elle  est  assez  à  elle-même  pour 
se  voir  dans  l'exil  et  pour  sentir  sa  solitude  :  elle  peut 
s'aider  de  l'extérieur  pour  donner  à  entendre,  au  moins 
/  par  des  signes,  ce  qu'elle  éprouve.  Dans  toutes  les  pré- 
f    cédentes  manières  d'oraison,  il  faut  que  le  jardinier 
!    travaille;  à  la  vérité,  son  travail,  dans  les  dernières 
dont  j'ai  parlé,  est  accompagné  de  tant  de  charme  et  de 
,   gloire  qu'il  voudrait  le  voir  durer  toujours  :  c'est  moins 
î  un  travail  qu'un  avant-goût  de  la  gloire  céleste.  Mais 
'.  dans  ce  nouvel  état  dont  je  parle,  tout  sentiment  cesse  ; 
'.l'âme  est  absorbée  par  la  jouissance,  sans  comprendre 
.;ce  dont  elle  jouit.  Elle  sent  qu'elle  jouit  d'un  bien  qui 
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«nferme  en  lui  seul  tous  les  biens,  et  toatefoîs  la  nature    ; 
de  ce  bien  reste  ineompréhensible  pour  elle.  Tou«  les    \ 
«ens  «ont  tellement  occupés  par  cette  jouissance,  <jue     \ 
îiui  d'entre  eux  ne  peut,  ni  àThitérieur,  ni  ii  Textérieur,     j 
«'appliquer  à  autre  chose.  Auparavant  îi  leur  était  per-    / 
«lis,  comme  je  l'ai  dit,  de  donner  (fuelques  signes  de   ■ 
l'excès  de  leur  bonheur.  Ici,  le  plaisir  qui  inonde  l'âme  / 
est  sans  comparaison  plus  grand,  et  peut  bien  moins  se    . 
manifester;  l'âme  et  le  corps  sont  également  impuis- 
sants à  le  communiquer.  Tant  qu^il  dure,  toute  occupa-  \ 
tion  étrangère  serait  un  grand  embarras,  un  tourment, 
et  un  obstacle  à  un  si  doux  repos.  Je  dis  plus  :  quand    . 
toutes  les  puissances  sont  ainsi  unies  k  Dieu,  ïkme  ne    : 
pourrait,  quand  même  elle  le  voudrait,  s'occuper  d'autre 
chose;  et  si  elle  en  était  capable,  cette  union  n'existe-    . 
rait  pas.  J 

Quant  à  la  nature  et  au  mode  de  cette  oraison  qu'on    ] 
appelle  union,  je  ne  saurais  les  faire  comprendre.  L'ex- 
plication s'en  trouve  dans  la  théologie  mystique,  et  moi    : 
j'ignore  jusqu'aux  terra*es  de  cette  science.   Je  ne  sais     • 
pas  non  plus  ce  qu'est  en  soi  rinteiligence,  ni  l'esprit,  ni     ? 
comment  ils  diffèrent  de  l'âme  ;  ce  n'est  k  mes  yeux  qu'une 
«eule  chose.  L'âme,  il  est  vrai,  sort  quelquefois  d'elle- 
tnéme,  semblable  à  un  feu  qui,  en  brûlant,  jette  des 
flammes^'  l'aetivîté  du  feu  redouble-t-^le  avecimpétuo-     , 
«ité,  alors  aussi  la  flamme  s'élance  bien  haut  au-dessus    , 
du  brasier,  mais  elle  n'est  pas  d'une  autre  fnatupe,  et   ! 
c'est  toujours  la  flamme  du  foyer.  Instruits  comme  vous    : 
t'êtes,  mes  pères,  vous  comprendrez  facilement  ceci;    \ 
quant  à  moi,  je  ne  saurais  en  dire  davantage.  - 

Ce  que  je  prétends  exposer  ici,  c'est  ce  que  l'âme 
sent  dans  cette  dtvine  umom.  L'union,  comme  on  le    . 
sait,  est  î'état  de  deux   choses  qui,  auparavant  sépa-    \ 
rees,  n'en  foiirt  plus  qu'^ufie.  O  mon  Sei^eur,  que  vous    « 
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êtes  bon  I  Soyez  béni  à  jamais  !  Que  toutes  les  créatures 
vous  louent,  ô  Dieu  qui  nous  avez  tant  aimés!  Nous 
pouvons  donc  parler  avec  vérité  de  ces  communications 
que  vous  daignez,  dès  cet  exil,  entretenir  avec  les  âmes  ! 
Vous  donner  de  la  sorte,  même  à  celles  qui  sont  justes, 
c'est  déjà  une  largesse,  une  magnanimité  bien  grande, 
digne  de  vous  enfin  qui  donnez  en  Dieu.  O  libéralité 
infinie,  que  vos  œuvres  sont  magnifiques  !  Elles  jettent 
dans  Tétonnement  tout  esprit  assez  libre  des  vanités  do 
\  la  terre  pour  recevoir  la  lumière  de  la  vérité.  Mais  vous 
I  voir  accorder  des  grâces  si  souveraines  à  des  âmes  qui 
I  vous  ont  tant  offensé,  c'est  là  ce  qui  confond  mon  esprit. 
*  Quand  j'y  pense,  je  ne  saurais  passer  plus  avant;  d'ail- 
\  leurs,  où  pourrais-je  aller,  sans  revenir  en  arrière?  Je 
voudrais  vous  remercier  de  la  magnificence  de  vos  dons, 
et  je  ne  sais  comment  :  quelquefois  je  me  soulage  en  di- 
sant des  folies.  Incapable  de  rien  faire  quand  mon  âme 
jouit  de  ces  hautes  faveurs,  souvent,  quand  elles  sont 
passées,   ou  lorsque  Dieu  commence  à  me  les  prodi- 
guer, je  lui  dis  :   Seigneur,  prenez  garde   à  ce  que 
vous  faites,  ne  perdez  pas  si  tôt  le  souvenir  de  mes  si 
grandes  offenses.  Vous  avez  voulu  les  oublier  afin  de 
m'en  accorder  le  pardon,   mais  je  vous  supplie  d'en 
garder  la  mémoire  pour  modérer  vos  largesses.  Ne 
mettez  pas,  ô  mon  Créateur,  une  liqueur  si  précieuse 
dans  un  vase  brisé,  d'où  vous  l'avez  vue  tant  de  fois  se 
\répandre.,Ne  déposez  pas  un  semblable  trésor  dans  un 
:  cœur  où  le  désir  des  consolations  humaines  n'est  pas 
j  encore, comme  il  devrait  l'être,  entièrement  éteint;  bien- 
j  tôt  il  l'aurait  follement  dissipé.  Comment  confiez-vous 
[  les  forces  de  cette  cité  et  les  clefs  de  la  forteresse  à  un 
I  gouverneur  si  lâche?  Au  premier  assaut  des  ennemis, 
i  il  leur  en  livrera  l'entrée.   Que  votre  amour,   ô  Roi 
\  éternel,  n'aille  pas  jusqu'à  exposer  des  joyaux  d'un  si 
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grand  prix!  Vous  semblez,  mon  divin  Maître,  donner] 
sujet  d'en  faire  peu  d'estime,  en  les  mettant  au  pouvoir  \ 
d'une  créature  si  infidèle,  si  abjecte,  si  faible,  si  misé-  j 
rable,  si  chétive.  Quand  bien  même,  par  une  de  ces 
grâces  puissantes  telles  qu'il  les  faut  à  ma  faiblesse,  je 
serais  assez  heureuse  pour  ne  pas  les  perdre,  je  suis 
toujours  dans  l'impuissance  de  faire  part  de  mon  trésor/ 
à  qui  que  ce  soit.  Enfin,  je  suis  femme;  encore,  si  j'étais/ 
bonne!  mais  je  suis  l'imperfection  même.  Dans"  une' 
terre  aussi  stérile,  les  talents  ne  sont  pas  seulement  ca- 
chés, ils  sont  enfouis.  Vous  n'avez  pas  coutume,  Sei- 
gneur, d'accorder  à  une  âme  de  si  magnifiques  faveurs, 
si  elle  ne  doit  point  les  faire  tourner  au  profit  d'un  grand 
nombre  d'autres.  Vous  le  savez,  mon  Dieu,  souvent,  du 
plus  intime  de  mon  cœur,  je  vous  ai  adressé  une  prière, 
et  je  vous  l'adresse  encore  en  ce  moment  :  privez-moi. 
je  le  désire,  du  plus  grand  bien  qu'il  soit  possible  de 
posséder  sur  la  terre,  et,  dans  l'intérêt  de  votre  gloire, 
donnez-le  à  des  âmes  qui  en  feront  meilleur  usage. 

C'est  en  ces  termes,  ou  en  d'autres  semblables,  qu'il 
m'est  souvent  arrivé  de  parler  à  Notre-Seigneur.  Je 
m'apercevais  enMÎtejie  _mon jgn^ance^^  e^^ 
d'humilité.*^  Mieux  que  nous  le  divin  Maître  sait  ce  qui 
nous  convient  ;  et  il  avait  vu  sans  doute  que  j'étais  troi> 
^  faible  pour  me  sauver,  s'il  ne  m'eût  fortifiée  par  de  si 
'grandes  faveurs. 

Mon  dessein  est  encore  de  signaler  les  grâces  et  les 
effets  que  cette  oraison  laisse  dans  l'âme,  de  dire  ce 
qu'elle  peut  en  cela  faire  par  elle-même,  et  si  elle  est 
capable  de  quelque  chose  pour  s'élever  à  un  état  si  su- 
blime. 

C'est  ici  qu'a  lieu  quelquefois  le  vol  de  l'esprit  ou 
l'adhésion  à  l'amour  céleste.  A  mon  avis,  ce  vol  de  l'es- 
prit est  distinct  de  l'union  dans  laquelle  il  se  produit.  A  la 
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vérité,  il  semblera  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  éprouvé,  qu'il 
n'y  a  point  de  différence.  Mais  quant  à  moi,  tout  en  ad- 
mettant que  ces  deux  grâces  sont  au  fond  une  même 
chose,  je  dis  que  le  Seigneur  opère  dans  l-ùne  et  dans 
l'autre  d'une  manière  différente,  et  que,  par  le  vol  â'es- 
prit,  il  communique  à  l'âme  un  détachement  beaucoup 
plus  grand  des  créatures.  J'ai  reconnu  clairement  que 
iTeîévation  de  î'esprit  était  une  faveur  particulière,  bien 
qu'il  semble  en  apparence,  je  le  répète,  qu'elle  ne  diffère 
point  de  l'union.  Qm  ne  voit  la  différence  qui  existe  entre 
un  grand  léu  et  un  petit?  Et  cependant  l'un  est  feu  aussi 
bien  que  l'autre.  Mais  avant  qu'un  petit  morceau  de  fer 
s'embrase  dans  un  petit  feu,  il  faut  beaucoup  de  lemi^s  ; 
qu'on  jette  dans  un  grand  feu  un  fer  d'une  dimension 
même  beaucoup  plus  grande,  en  ti?ès  peu  de  temps  il 
semble  dépouiller  sa  nature.  Il  existe,  je  crois,  une  dif- 
férence analogue  entre  ces  deux  grâces  du  Seigneur.  Je 
suis  sûre  que  ceux  qui  auront  eu  des  ravissement^  com- 
prendront bien  ce  que  je  veux  dire.  Mais  les  autres  le 
prendront  pour  une  rêverie,  et  à  juste  titre  peut-être.  En 
effet,  qu'une  personne  de  ma  sorte  s'égare  en  voulant 
traiter  un  tel  sujet,  et  faire  entendre  ce  dont,  faute^  de 
termes,  il  semble  impossible  de  donner  laT  première 
idée,  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant. 

Heureusement,  mon  divin  Maître  le  sait,  si  j'écris, 
c'est  par  obéissance  d'abord,  et  ensuite  par  un  ardent 
désir  de  prendre  les  âmes  au  charme  d'un  bien  si  élevé. 
Aussi,  j'ai  la  confiance  que  sa  Ma^sté  viendra  à  mon  se- 
cours. J-e  ne  dirai  rien  au  reste  dont  je  n'aie  une  grande 
expérience.  Voici  un  fait  certain  :  lorsque  je  voulus 
commencer  à  traiter  de  cette  dernière  eau,  je  vis  que 
cela  m'était  plus  impossible  que  de  parler  grec.  Arrêtée 
par  une  pareille  difficulté,  je  laissai  là  mon  écrit,  et  je 
m'en  allai  communier.  Béni  soit  le  Seigneur  qui  favo- 
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rkie  ainsi  les  igxiQrants  !  O  vertu  d'obéissance,  que  tu  es 
puissante  !  Dieu  éclaira  mon  entendement,  tantôt  par 
des  paroles,  et  tantôt  en-me  mettant  dans  l'esprit  la  ma- 
nièrn  dont  ja  devais  mîexprimer.  Sa  divine  Majesté  veut, 
à  ce  que  je  vois,  dire  elle-même,  ^  pour  cette  oraison 
comme  pour  la  précédente,  ce  qoe  je  suis  incapable  de 
comprendre  et  d'écrire.  Comme  ce  que  je  dis  est  très 
véritable,  il  est  clair  que  ce  qu'il  y  aura  de  bon  dans  ces [ 
pages  émanera  d'elle,  et  que  ce  qu'il  y  aura  de  mau-| 
vais  viendra  de  moi,  c'est-à^lire  d'un  océan  de  misères. 
Au  reste,  si  des  personnes  élevées  par  le  Seigneur  à 
oes  états  d'oraison  où  il  a  daigné  me  faire  arriver  malgré 
ma.  misère  (et  ces  personnes  sont  sans  doute  nombreu- 
ses), «i,  dis-je,  quelques-unes  d'entre  elles,  craignant 
d'être  hors  du  vrai  chemin,  désiraient  en  conférer  avec 
moi,  le  divin  Maître,  j'en  ai  la  ferme  confiance,  accor- 
derait à  sa  servante  la  grâce  de  leur  faire  connaître  la 
vérit% 

Maintenant  que  nous  parlons  de  cette  eau,  qui  vient 
du  ciel  avec  abondance  pour  pénétrer  et  abreuver 
tout  ce  jardin,  on  voit  déjà  de  quel  repos  jouirait  le  jar« 
dînier,  si  le  Seigneur  la  versait  ainsi  toutes  les  fois 
qa^û  en  est  besoin.  Et  si,  grâce  à  un  temps  toujours 
tempéré  qui  remplacerait  l'hiver,  le  jardinier  voyait,  à 
tontes  le»  saisons,  les  fleurs  et^es  fruits  embellir  son 
jardin,  qu«l  plaisir  ne  goûterait-il  pas?  Mais,  tant  que 
dure  notre  vie,  cela  est  impossible.  11  faut  toujours 
veiller,  et  se  mettre  à  l'œuvre  quand  une  eau  tarit,  pour 
la  remplacer  par  une  autre. 

Cette  eau  céleste  dont  je  parle  tombe  souvent  quand 
le  jardinier  y  pense  le  moins.    Dansles  çoiamençe 

fumants,  il  est  vrai,  c'est  presque  toujours  à  la  suite  d'une 
longue  oraison  mentale.  Dieu  se  plaît  d'abord  à  faire 
monterr^evers  luide  degré  en  degré;  ensuite  il  prend 
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cette  petite  colombe,  et  la  met  dans  le  nid,  afin  qu^elIe 
s'y  repose.  L'ayant  vue  longtemps  soutenir  son  vol, 
travaillant  de  toutes  les  forces  de  l'entendement  et  de 
la  volonté  à  chercher  son  Dieu  et  à  lui  plaire,  il  veut  lui 
donner  sa  récompense,  même  en  cette  vie.  Et  quelle 
magnifique  récompense  !  Un  jBeul  instant  de  ce  repos 
divin  suffit  pour  la  payer  de  tous  les  travaux  qu'elle 
peut  endurer  ici-bas. 

Tandis  qu'elle  cherche  ainsi  son  Dieu,  l'âme  se  sent, 
avec  un  très  vif  et  très  suave  plaisir,  défaillir  presque 
tout  entière  ;  elle  tombe  dans  une  espèce  d'évanouis- 
sement, qui,  peu  à  peu,  enlève  au  corps  la  respiration 
et  toutes  les  forces.  Elle  ne  peut,  sans  un  très  pénible 
eilort,  faire  même  le  moindre  mouvement  des  mains. 
Les  yeux  se  ferment,  sans  qu'elle  veuille  les  fermer;  et 
si  elle  les  tient  ouverts,  elle  ne  voit  presque  rien.  Elle 
est  incapable  de  lire,  en  eût-elle  le  désir;  elle  aperçoit 
bien  des  lettres,  mais  comme  l'esprit  n'agit  pas,  e^lene 
peut  ni  les  distinguer  ni  les  assembler.  Quand  on  lui  parle, 
elle  entend  le  son  de  la  voix,  mais  elle  ne  comprend  pas 
ce  qu'elle  entend.  Ainsi,  elle  ne  reçoit  aucun  service  de 
ses  sens,  elle  trouve  plutôt  en  eux  un  obstacle  qui  l'em- 
pêche de  jouir  pleinement  de  son  bonheur.  Elle,  tâcherait 
en  vain  de  parler,  parce  qu'elle  ne  saurait  ni  former,  ni 
prononcer  une  seule  parole.  Toutes  les  forces  exté- 
rieures l'abandonnent;  sentant  par  là  croître  les  siennes, 
elle  peut  mieux  jouir  de  sa  gloire.  Elle  éprouve  aussi 
au  dehors  un  grand,  plaisir,  qui  se  manifeste  d'une 
manière  très  visible. 

Quelque  temps  que  dure  cette  oraison,  jamais  elle  ne 
nuit  à  la  santé  ;  il  en  a  été  du  moins  ainsi  pour  moi,  et 
je  ne  me  souviens  point  d'avoir  reçu  de  Dieu  une  telle 
faveur,  même  au  plus  fort  de  mes  maladies,  sans  en 
éprouver  un  mieux  très  sensible.  Et  comment  un  si  grand 
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bien  pourrait-il  causer  du  mal  ?  Cette  grâce  montrant 
ses  effets  extérieurs  d'une  manière  si  éclatante,  peut-on 
douter  qu'elle  n'exerce  sur  le  corps  même  une  heureuse 
influence?  Et  si  elle  lui  enlève  les  forces  par  l'excès  du 
plaisir,  ce  n'est  que  pour  lui  en  laisser  ensuite  de  plus 
grandes. 

A  la  vérité,  si  j'en  juge  par  mon  expérience,  cette 
oraison  est  dans  les  commencements  de  si  courte  durée, 
qu'elle  ne  se  révèle  pas  d'une  manière  aussi  manifeste 
par  les  marques  extérieures  et  par  la  suspension  des 
sens  ;  mais  par  l'abondance  des  grâces  dont  elle  enri- 
chit, on  voit  évidemment  que  le  feu  du  soleil  qui  a  éclairé 
l'âme  a  dû  être  bien  ardent,  puisqu'il  l'a  ainsi  liqué-^ 
fiée.  Il  est  à  remarquer,  du  moins  à  mon  avis,  que  cette 
suspension  de  toutes  les  puissances  ne  dure  jamais  long- 
temps ;  c'est  beaucoup  quand  elle  va  jusqu'à  une  demi- 
heure,  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  m'ait  jamais  tant  duré. 
Il  faut  l'avouer  pourtant,  il  est  difficile  d'en  juger  puis- 
qu'on est  alors  privé  de  sentiment.  Je  veux  simplement 
constater  ceci  :  toutes  les  fois  que  cette  suspension  gé- 
nérale a  lieu,  il  ne  se  passe  guère  de  temps  sans  que 
quelqu'une  des  puissances  revienne  à  elle.  La  volonté 
est  celle  qui  se  maintient  le  mieux  dans  l'union  divine  ; 
mais  les  deux  autres  recommencent  bientôt  à  l'impor- 
tuner. Comme  elle  est  dans  le  calme,  elle  les  ramène 
et  les  suspend  de  nouveau  ;  elles  demeurent  ainsi  tran- 
quilles quelques  moments,  et  reprennent  ensuite  leur 
vie  naturelle.  L'oraison,  avec  ces  alternatives,  peut  se 
prolonger  et   se  prolonge  de   fait   pendant  quelques 
heures.  Une  fois  enivrées  de  ce  vin  céleste  qu'elles  ont 
goûté,  ces  deux  puissances  font  volontiers  le  sacrifice 
de  leur  activité  naturelle,  pour   savourer   un  bonheur 
beaucoup  plus  grand  ;  dans  ce  but,  elles  s'unissent  à  la 
volonté,  et  les  trois  puissances  jouissent  alors  de  con- 

10. 


174  VIS  DE  SAINT£  THÉRÈSE 

cert.  Mais  cet  état  de  auspensiou  complète,  sans  que 
rimagination,  selon  moi  également  ravie,  se  porte  à 
quelque  objet  étranger,  est,  je  le  répète,  de  courte 
durée.  J'ajoute  que  les  puissances  ne  revenant  à  elles 
qu'imparfaitement,  elles  peuvent  rester  dans  une  sorte 
de  délire  l'espace  de  quelques  heures,  pendant  lesquelles 
Dieu,  de  temps  en  temps,  les  ravit  de  nouveau  en  lui. 

Venons  maintenant  aux  sentiments  '  intérieurs  de 
rame  dans  cet  état.  Que  Celui  qui  les  connaît  nous  les 
dise  ;  car  notre  entendement  ne  pouvant  les  comprendre, 
comment  pourrait-il  les  exprimer?  Sortant  de  cette 
l  oraison,  et  me  préparant,  après  avoir  communié,  à  écrire 
<  vt-MT^  '  k  sur  ce  sujet,  je  cherchais^ans  maT pensée  ce~que  l'âme 
'  pouvait  faire  pendant  ce  temps.  Notre-Seigneur  me  dit 
ces  paroles  :  «  Elle  se  perd  tout  entière,  ma  fille, 
pour  entrer  plus  intimement  an  moi;  ce  n'est  plus  elle 
qui  vit,  c'est  moi  qui  vis  en  elle.  Comme  elle  ne  peut  com- 
prendre ce  qu'elle  entend,  c'est  ne  pas  entendre,  tout  en 
entendant.  » 

Ceux  que  Dieu  a  élevés  à  cet  état  auront  quelque  in- 
telligence de  ce  langage  ;  ce  qui  se  passe  alors  est  si 
caché,  qu'on  ne  saurait  en  parler  plus  clairement.  J'a- 
jouterai seulement  ceci  :  l'âme  se  voit  alors  près  de 
Dieu,  et  il  lui  en  reste  une  certitude  si  ferme,  qu'elle  ne 
peut  concevoir  le  moindre  doute  sur  la  vérité  d'une  telle 
faveur. 

Ici,  toutes  les  puissances  perdent  leur  activité  natu< 
relie,  et  sont  tellement  suspendues,  qu'elles  n'ont  abso- 
lument aucune  connaissance  de  leurs  opérations.  Si 
l'on  méditait  auparavant  sur  quelque  mystère,  il  s'ef- 
face de  la  mémoire  comme  si  jamais  on  n'y  avait  pensé. 
Si  on  lisait,  on  perd  tout  souvenir  de  sa  lecture,  et  on 
ne  peut  plus  y  fixer  l'esprit.  Il  en  est  de  même  pour  les 
prières  vocales.  Cet  importun  papillon  de  la  mémoire 
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voit  donc  ici  ses  ailes  brûlées  ;  et  il  n'a  plus  le  pouvoir 
de  voltiger  ça  et  là.  La  volonté  est  sans  doute  profondé- 
ment occupée  à  aimer,  mais  elle  ne  comprend  pas  com- 
ment elle  aime.   Quant  à  Tentendement,   s'il  entend, 
c'est  par  un  mode   qui  lui  reste  inconnu  ;  et  il  ne  peut 
rien  comprendre  de  ce  qu'il  entend.  Pour  moi,  je  nej 
crois  pas  qu'il  entende,  parce  que,  comme  je  l'ai  dit,  il  j 
ne  s'entend  pas  lui-même.  Au  reste,  c'est  là  un  mys-  j 
tère  où  je  me  perds. 

J'étais,  au  commencement,  dans  une  telle  igno- 
rance, quB  je  ne  savais  pas  que  Dieu  fût  dan»  tous  les 
êtres.  Cette  présence  que  je  sentais  si  intime  me  pa- 
raissait impossible;  d'un  autre  côté,  croire  qu'il tie  fût 
point  là,  je  nâ  le  pouvais,  car  il  me  semblait  avoir  com- 
pris clairement  qu'il  était  là  hti-mème.  Des  gens  qui 
n'étaient  pas  doctes  me  disaient  qu'il  s'y  trouvait  seule- 
ment par  sa  grâce.  Persuadée  du  contraire,  je  ne  pou- 
vais me  ^rendre  à  leur  sentimeat,  et  j'en  avais  de  la 
peine.  Un  très  savant  théologien  de  l'ordre. du  glorieux 
saint  Dominique  me  tira  de  ce  doute  ;  jl_me  dit  q^^  '. 
Dieu  était  réellement  présent  dans  tous  les  êtres,  et  il  I 
m'expliqua  de  quelle  manière  il  se  communique  à  nous, 
ce  qui  me  remplit  de  la  plus  vive  consolation. 

Il  y  a  ici  une  remarque  à  faire,  et  une  vérité  dont  o& 
doit  se  pénétrer  :  c'est  que  cette  eau  du  ciel^  cette  fa<- 
veur  insigne  de  Dieu,  laisse  toujours  dans  l'âme  de  très 
grandes  richesses  spirituelles,  ainsi  que  \e  vais  le 
dire. 


CHAPITRE  XIX 


Continuation  du  même  sujet.  Effets  opérés  dans  P&me  par  co 
degré  d'oraison.  Vive  exhortation  à  ne  pas  revenir  en  arrièr» 
et  à  ne  pas  abandonner  Toraison,  même  si  l'on  tombe  après 
cette  faveur.  Inconvénients  qu'il  y  aurait  à  ne  pas  agir  ainsi. 
Ces  conseils  sont  très  importants  et  doivent  consoler  beaucoup 
les  âmes  faibles  et  pécheresses* 


Cette  oraison  et  cette  union  laissent  Pâme  remplie 
d'une  ineffable  tendresse  pour  Dieu.  Elle  voudrait 
mourir,  non  de  peine,  mais  de  la  douceur  même  des 
larmes  qu'elle  répand.  Elle  se  trouve  baignée  de  ces 
larmes,  mais  elle  ne  les  a  pas  senties  couler,  elle  ne 
sait  ni  quand  ni  comment  elle  les  a  répandues.  Elle 
éprouve  un  indicible  plaisir  à  voir  cette  eau,  tout  en  cal- 
mant l'impétuosité  du  feu  qui  la  dévore,  l'augmenter 
au  lieu  de  l'éteindre.  Ceci  peut  paraître  de  Farabe,  mais 
se  passe  néanmoins  de  la  sorte. 

Dans  ce  degré  d'oraison,  il  m'est  quelquefois  arrivé 
de  me  trouver  tellement  hors  de  moi,  que  j'ignorais  si 
la  gloire  dont  j'avais  été  remplie  était  une  réalité  ou  un 
songe.  Je  me  voyais  tout  inondée  de  larmes  ;  elles 
coulaient  sans  douleur,  mais  avec  une  étonnante  impé- 
tuosité :  on  eût  dit  que  cette  nuée  du  ciel  les  laissait  échap- 
per de  son  sein.  Je  reconnaissais  alors  que  ce  n'avait  pas 
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été  un  songe.  Ceci  avait  lieu  dans  les  commencements, 
alors  que  cette  oraison  était  de  courte  durée. 

L'âme  se  sent  un  tel  courage,  que  si  en  ce  moment 
on  mettait  son  corps  en  lambeaux  pour  la  cause  de 
Dieu,  elle  en  éprouverait  la  plus  vive  consolation.  C'est 
rheure  des  promesses  et  des  résolutions  héroïques, 
des  désirs  véhéments,  de  Thorreur  du  monde,  et  de  la 
claire  vue  de  son  néant.  Une  faveur  d'un  tel  ordre  fait 
entrer  Tâme  dans  un  état  beaucoup  plus  élevé  que  les 
oraisons  précédentes.  Elle  en  demeure  plus  profondé- 
ment humble,  car  elle  voit  à  la  clarté  même  de  l'évi- 
dence, qu'elle  n'a  donné  aucun  concours  à  une  faveur 
si  excessive  et  si  grandiose,  et  qu'elle  n'a  rien  pu  faire 
ni  pour  l'attirer  ni  pour  la  retenir.  Elle  reconnaît  claire- 
ment sa  totale  indignité,  qui  ne  peut  pas  plus  échapper 
à  son  regard  que  des  toiles  d'araignées  ne  peuvent  se 
dérober  à  la  vue,  dans  un  appartement  où  le  soleil  donne 
en  plein.  Elle  voit  toute  sa  misère.  Elle  est  si  éloignée  de 
la  vaine  gloire,  qu'il  lui  semble  impossible  de  jamais 
en  concevoir.  Elle  a  vu  de  ses  propres  yeux  la  faiblesse 
ou  plutôt  rinutilité  complète  de  ses  efforts  ;  à  peine  a- 
t-elle  consenti  à  une  si  haute  faveur.  Malgré  elle,  pour 
ainsi  dire,  on  a  fermé  la  porte  aux  sens,  afin  qu'elle  pût 
jouir  plus  parfaitement  de  son  Dieu.  Elle  reste  seule 
avec  Dieu,  et,  là  qu'a-t-elle  à  faire,  sinon  de  l'aimer? 
Elle  ne  voit  plus,  elle  n'entend  plus  rien,  à  moins  de 
se  faire  une  extrême  violence;  et  il  faut  l'avouer,  elle 
n'a  pas  à  cela  grand  mérite.  Le  tableau  de  sa  vie  passée 
et  de  la  grande  miséricorde  de  Dieu  s'offre  à  elle  dans 
toTiite  sa  vérité.  L'entendement  n'a  pas  besoin  de  se 
mettee  en  quête  de  lui  fournir  des  aliments  ;  elle  trouve 
tout  apprêtés  les  mets  dont  elle  doit  se  nourrir.  Elle 
voit  qu'elle  mérite  l'enfer  et  qu'on  la  châtie  avec  de  la 
gloire.  A  cette  vue,  elle  se  fond  en  louanges  de  Dieu,  ainsi 
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que  je  voudrais  moi-même  le  faire  en  ce  moment.  Soyes 
béni,  Seigneur,  qui  avez  tiré  d'une  piscine  aussi  bour- 
beuse que  mon  âme,  une  eau  assez  limpide  pour  être 
servie  à  votre  table!  Soyez  loué  à  jamais,  ô  vous,  délices 
des  anges,  qui  daignez  élever  de  la  sorte  un  vef  de 
terre  aussi  abject  que  moi  ! 

Ces  avantages  se  font  seiitir  peadant  quelque  temp» 
à  rame.  Pleinement  convaincue  que  les  fruits  du  jardin 
ne  viennent  pas  d'elle,  elle  peut  désormais  commencer 
à  les  distribuer  sans  crainte  de  s'appauvrir.  Elle  fait 
connaître  par  divers  signes  les  trésors  du  ciel  dont  elle 
est  enrichie  ;  elle  souhaite  les  partager  avec  d'autres, 
et  demande  à  Dieu  de  n'être  pas  seule  à  les  posséder. 
Déjà  elle  travaille  au  bien  spirituel  du  prochain^  sans 
presque  s'en  apercevoir  et  sans  rien  faire  d'elle-même 
dans  ce  but;  mais  les  autres  le  comprennent  parfaite- 
ment, car  les  fleurs  de  ce  jardin  exhalent  un  parfum  ai 
doux,  qu  ils  désirent  le  respirer  de  près.  Ils  se  rendent 
compte  que  cette  âme  est  ornée  de  vertus,  ils  sont  char- 
més de  la  beauté  des  fruits  qu'elle  renferme  en  elle- 
^  môme  ;  ils  voudraient  s'en  nourrir  comme  elle.  Si  la 
I  terre  qui  porte  ces  fruits  est  profondément  sillonnéa  par 
'  les  souffrances,  ^es  persécutions,  les  calomnies,  les  ma- 
.  ladies  (ce  qui  bien  rarement  doit  manquer  à  ceux  qui 
s'élèvent  à  cet  état]  ;  si  elle  est  amollie  par  un  parfait 
détachement  de  tout  intérêt  propre,  l'eau  du  ciel  la 
pénètre  à  une  telle  profondeur,  que  presque  jamais  on 
ne  la  voit  souffrir  de  la  sécheresse.  Mais  si  cette  âme 
tient  encore  à  la  terre  ;  ai,  hérissée  d'épines,  comme  je 
l'étais  au  commencement,  elle  n'a  pas  encore  renoncé 
aux  occasions,  et  ne  témoigne  pas  à  Dieu  la  reconnais- 
sance que  mérite  une  aussi  haute  faveur,  la  sécheresse 
viendra  la  désoler  comme  auparavant.  Qu'alors  le  jar- 
dinier vienne  à  se  négliger,  et  que  le  Soigneur  yar  pure 
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bonté  n'envoie  pas  une  nouvelle  pluie,  tenez  le  jardin  pour 
perdu.  Ce  malheur  m'étant  arrpvé  plusieurs  fois,  j'en  suis 
maintenant  entîore  saisie  d'épouvante,  et  jamais,  sans 
cette  expérience  personnelle,  je  n'aurais  pu  le  croire. 

Je  me  plais  à  l'écrire  pour  la  consolation  des  âmes 
faibles  comme  la  mienne,  afin  qu'elles  ne  se  désespèrent 
jamais,  et  qu'elles  ne  cessent  point  de  se  confier  en  la 
miséricorde  infinie  de  Dieu.  Quand  bien  même,  après 
avoir  été  élevées  par  le  Seigneur  à  un  état  si  sublime , 
elles  tomberaient,  qu'elles  ne  se  découragent  pas,  si 
elles  ne  veulent  pas  se  perdre  tout  à  fait  ;  les  larmes 
peuvent  tout  gagner,  et  une  eau  en  attire  une  autre. 
Voilà  une  d«s  principales  raisons  qui  m'animent,  étant 
telle  que  je  suis,  à  obéir  à  l'oi'dre  qu'on  m'a  donné 
d'écrire  ma  triste  vie,  et  d'exposer  au  jour  les  faveurs 
dont  Dieu  m'a  comblée,  malgré  mes  infidélités  et  mes 
offenses.  Aussi  souhaiterais-je  en  ce  moment  que  mes 
paroles  eussent  assez  d'autorité  pour  que  l'on  fût  obligé 
de  me  croire.  Plaise  au  Seigneur  de  m'accorder  cette 
grâce!  je  l'en  supplie  de  toute  mon  âme. 

Je  le  répète  donc,  que  nul  de  ceux  qui  ont  commencé  ; 
à  faire  oraison  ne  se  décourage  jamais,  en  disant  :  si  je 
retombe  dans  mes  fautes,  il  serait  pire  pour  moi  de 
continuer  ce  saint  exercice.  Et  moi,  au  contraire,  je  suis: 
persuadée  que  le  pire  serait  d'abandonner  l'oraison  etj 
de  ne  pas  se  corriger.  Mais  quiconque  y  persévérera,  on, 
peut  m'en  croire,  arrivera  au  port  du  salut.  Le  démon, 
me  tendit  à  ce  sujet  le  piège  le  plus  perfide  :  il  me  per-j 
suada  qu'étant  aussi  imparfaite  que  je  l'étais,  je  ne  pou- • 
vais,  sans  manquer  d'humilité,  me  présenter  à  l'oraison. 
Je  l'abandonnai  alors  pendant  un  an  et  demi,  au  moins 
pendant  un  an,  car  pour  les  six  mois  de  plus,  je  ne  m'en  , 
souviens  pas  bien.   Par  là,  de  moi-même,  je  m'étais 
raise  en  enfer,  sans  qu'il  fût  besoin  du  démon  pour  m'y  i 
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entraîner.  O  ciel!  quel  efifrayant  aveuglement!  Et  que 
Tennemi  du  salut  va  droit  à  ses  fins  en  portant  ses  efforts 
de  ce  côtél  Son  intérêt  y  est  engagé,  car  il  sait  bien,  le 
traître,  qu'une  âme  qui  persévère  dans  Toraison  est 
perdue  pour  lui,  et  que  toutes  les  chutes  où  il  Tentraîne, 
loin  de  lui  nuire,  servent  par  la  bonté  de  Dieu  à  lui 
faire  prendre  ensuite  un  plus  vigoureux  élan  à  son 
service. 

0  mon  Jésus!  quel  spectacle  que  celui  d'une  âme  tom- 
bée dé  cette  hauteur  dans  quelque  péché,  et  miséricor- 
dieusement  relevée  par  votre  main  divine  I  Comme  elle 
reconnaît,  d'un  côté,  vos  grandeurs  et  vos  miséricordes 
infinies,  et  de  l'autre,  la  profondeur  de  sa  misère!  Elle 
s'anéantit  à  la  vue  de  vos  perfections  ;  elle  n'ose  lever 
les  yeux  en  votre  présence,  et  néanmoins  elle  les  attache 
sur  vous  pour  apprendre  ce  qu'elle  vous  doit.  Elle  se 
tourne  avec  ferveur  vers  la  Reine  du  ciel  et  la  prie  de 
vous  apaiser.  EHe  invoque  les  saints  qui  tombèrent 
après  avoir  été  appelés  par  vous,  et  leur  demande  se- 
cours. Dans  chacun  des  dons  que  vous  lui  faites  alors, 
elle  trouve  un  excès  de  libéralité,  parce  qu'elle  se  recon- 
naît indigne  que  la  terre  la  soutienne.  Comme  elle  vole 
aux  sacrements  !  Avec  quelle  foi  vive  elle  découvre  la 
vertu  que  vous  y  avez  renfermée!  Comme  elle  voua 
bénit  de  nous  avoir  laissé  un  tel  remède,  un  baume  si 
précieux,  qui  non  seulement  adoucit  nos  plaies,  mais 
les  fait  même  disparaître  !  Elle  demeure  frappée  d'éton- 
nement  à  l'aspect  de  toutes  ces  merveilles. 

Et  qui  donc,  Seigneur  de  mon  âme,  ne  serait  saisi 
de  stupeur,  en  vous  voyant  répondre  par  une  telle  misé- 
ricorde et  une  si  extrême  bonté,  à  une  trahison  si  hon- 
teuse et  si  abominable  ?  Vraiment,  connaissant  ce  que 
j'ai  été,  je  ne  sais  comment,  en  écrivant  ceci,  je  ne  sens 
pas  mon  cœur  se  fendre.  Et  je  croirais,  par  ces  petites 
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larmes  que  je  verse  devant  vous,  larmes  que  vous  faites 
couler,  mais  qui  par  elles-mêmes  ne  sont  que  Teau  d'une 
source  corrompue,  je  croirais  réparer  ces  trahisons  si 
nombreuses,  ces  fautes  continuelles,  et  les  efforts  que  jvj 
faisais  pour  ruiner  Touvrage  de  votre  grâce  dans  mon 
âme!  Omon  Dieu,  donnez  quelque  valeur  à  ces  larmes, 
et  rendez  limpide  une  eau  si  trouble.  Faites-le,  quand 
ce  ne  serait  que  pour  prévenir  dans  les  autres  la  tenta- 
tion que  j'ai  eue  de  juger  témérairement.  Je  vous  disais 
au  fond  de  mon  âme  :  Pourquoi,  Seigneur,  n'étant  reli- 
gieuse que  de  nom,  suis-je  comblée  par  vous  de  ces 
grâces  que  vous  refusez  à  des  âmes  si  saintes,  qui  ont 
toujours  travaillé  à  vous  servir,  des  âmes  consacrées  à 
vous  dès  leur  tendre  jeunesse,  et  qui  sont  de  véritables 
religieuses?  Je  pénètre  maintenant,  6  mon  souverain 
Bien,  la  cause  de  votre  conduite.  J'étais  faible,  et  vous 
m'avez  accordé  ce  secours.  Ces  âmes  étaient  fortes  et 
désintéressées  ;  ifans  ces  faveurs  elles  se  montraient  gé- 
néreuses dans  votre  service,  et  vous  voulez  leur  réserver 
la  récompense  tout  entière  au  sortir  de  cette  vie. 

Vous  savez,  ô  mon  Dieu,  qu'un  cri  montait  souvent 
vers  vous  du  plus  intime  de  mon  cœur,  pour  excuser  les 
personnes  qui  parlaient  contre  moi,  trouvant  qu'elles 
n'avaient  que  trop  sujet  de  le  faire.  Déjà,  il  est  vrai,  à 
cette  époque,  votre  bonté  prêtant  son  appui  à  ma  fai- 
blesse, je  ne  vous  offensais  plus  autant,  et  je  travaillais 
à  éviter  tout  ce  que  je  croyais  devoir  vous  déplaire.  A 
peine  vous  avais-je  donné  ce  gage  de  fidélité,  que  vous 
commençâtes.  Seigneur,  à  ouvrir  vos  trésors  à  votre 
servante.  Vous  n'attendiez  de  moi,  ce  semble,  que  1% 
bonne  volonté  et  la  préparation,  tant  vous  fîtes  paraître 
de  promptitude,  non  seulement  à  m'enrichir  de  vos 
dons,  mais  à  vouloir  qu'ils  fussent  connus. 

Aussi  commença-t-on  dès  lors  à  avoir  bonne  opinion 

OEUVRES.  •—  I.  Il 
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de  celle  dont  la  profonde  misère  n'était  pourtant  pas 
connue  de  tous  comme  elle  aurait  dû  Têtre,  quoiqu'elle 
perçât  tant  au  dehors.  Ce  fut  en  même  tempft  le  ûgnal 
des  murmures  et  de  la  persécution,  et,  à  mon  avi&,  je 
le  méritais  bien.  C'est  pourquoi  je  n'avais  de  ressen- 
timent contre  aucun  de  ceux  qui  me  condamnaient;  je 
vous  suppliais,  au  contraire,  de  considérer  qu'ils 
avaient  raison  d'agir  de  la  sorte.  Je  voulais^  disait-on, 
passer  pour  sainte;  j'inventais  des  nouveautés,  moi,  si 
éloignée  encore  d'accomplir  toute  ma  règle,  et  d'égaler 
en  vertu  les  religieuses  si  bonnes  et  si  saintes  qui  vi- 
vaient dans  le  monastère.  Je  l'avouerai,  Seigneur, 
jamais  je  n'atteindrai  à  leur  perfection,  si  votre  bonté 
ne  fait  tout  par  elle-même.  Hélas!  loin  d'imiter  leurs 
exemples,  je  n'étais  bonne  qu'à  faire  disparaître  les  cou* 
tûmes  édifiantes,  et  à  leur  en  substituer  de  mauvaises; 
du  moins,  je  faisais  ce  que  je  pouvais  pour  les  intro-^ 
duire  ;  et  pour  le  mal,  mon  pouvoir  étadt  grand.  C'était 
donc  sans  aucune  faute  de  leur  part  que  les  religieuses 
et  d'autres  personnes  du  dehors  me  condamnaient  Elles 
me  découvraient  des  vérités  que  j'ignorais  :  ainsi  le 
permettait  votre  sagesse. 

Un  jour  entre  autres,  en  disant  les  heures,  cette  tem* 
tation  sur  la  distribution  de  vos  faveurs  agitait  mon 
âme.  Étant  arrivée  à  ce  verset  :  «  Jusiue  es.  Domine, 
et  rectum  judicium  tuum  :  Vous  êtes  juste,  Seigneur, 
et  vos  jugements  sont  remplis  d'équité  ^  »,  je  me  mis 
à  considérer  combien  ces  paroles  étaient  véritables-* 
Car  en  ce  qui  regarde  la  foi,  jamais  le  démon  n'a  eu  le 
pouvoir  de  me  tenter.  Jamais,  Seigneur,  je  n'ai  douté 
que  vous  ne  fussiez  la  source  de  tous  les  biens,  jamais- je 
n'ai  ht'sité  sur  aucune  des  vérités  que  je  devais  croireL. 

i.  F»,  cxvnb 
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Au  contraire,  plus  elles  sortaient  de  l'ordre  naturel, 
plus  ma  foi  y  adhérait  avec  &>rce  et  plus  je  sentais 
croître  ma  dévotion.  Je  savais  que  vous  êtes  tout-puis- 
sant, et  je  ne  m'étonnais  d'aucune  de  vos  merveilles  ; 
Je  me  plais  à  le  redire,  je  u'ai  januiis  douté.  Pensent 
donc  alors  en  moi-même  comment  il  pouvait  se  faire 
que,  récompensant  avec  justice  dosâmes  qui  vous  ser- 
vaient très  fidèlement,  comme  je  l'ai  dit,  vous  ne  leur 
donniez  cependant  pas  les  délices  et  fes  faveurs  gue 
vous  m'accdrdiez  malgré  mon  indignité,  vous  me  ré- 
pondîtes, Seigneur  :  «  Contente-toi  de  me  servir,  et  ne 
t'occupe  point  de  cela.  »  Ce  furent  là  les-  premières 
paroles  que  j'entendLs^de  vous^  aussi  me  c»usèrent-elles 
un  grand  effroi. 

Devant  tcâiter  plu&tard  de  la  manière  dont  ces  divines 
paroles  se  font  entendre,  ainsi  que  de  quelques  autres 
points,  je  n'en  dirai  rien  ici.  Ce  serait  sortir  de  mon 
sujet;  et  déjà,  si  je  ne  me  trompe,  j'en  suis  [bien  loin, 
car  je  ne  sais  presque  plus  où  j'en  suis.  U  faut,  mon 
père,  que  vous  me  pardonniez  des  interruptions  inévi- 
tables pour  moi.  Certes,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  qu'à  la 
vue  de  cette  ineffable  patience  de  Die^  à  mon  égard, 
et  de  l'état  où  je  suis  maintenant  par  aa  grâce,  je  perde 
le  fil  de  mon  discours. 

Plaise  au  Seigneur  que  mes  écarts  soient  toujours 
de  ce  genre!  Ab!  plutôt  que  de  pennettre  qu'il  y  ait 
dans  ma  vie  un  seul  instant  où  je  lui  sois  rebelle,  je 
l'en  conjure,  qu'à  cet  instant  même  il  me  réduise  en 
cendres  !  U  suffît,  pour  montrer  l'excès  de  aa  miséri*- 
corde,  qu'il  m'ait,  non  pas  une,  mais  plusieurs  fois, 
pardonné  une  si  grande  ingratitude;  Souvent  il  a  renou- 
velé en  ma  faveur  un  pardon  qu'il  n'acoorda  à  saint 
Pierre  qu'une  seule  fois  ;  aussi  la  désaon  n'avait  que 
trop  sujet  de  me  tenter,  en  m'imsinuant  que  je  ne  devais 
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point  prétendre  à  l'étroite  amitié  de  Celui  avec  lequel 
je  vivais  dans  une  rupture  si  ouverte.  Quel  aveuglement 
pouvait  être  comparable  au  mien!  Où  avais-je  Tesprît, 
ô  mon  Seigneur,  lorsque,  hors  de  vous,  j'espérais  trouver 
un  remède?  Quelle  folie  de  fuir  la  lumière,  pour  heurter 
à  chaque  pas  dans  les  ténèbres  !  Et  quelle  humilité 
superbe  le  démon  savait  inventer  pour  me  faire  aban- 
donner Foraison,  cette  colonne,  ce  bâton,  dont  Tappui 
devait  me  préserver  d'une  aussi  grande  chute  !  Main- 
tenant encore,  je  ne  puis  sans  effroi  me  rappeler  cette 
invention  qu'il  me  présentait  sous  une  couleur  d'hu- 
milité :  à  mes  yeux,  c'est  le  plus  grand  péril  que  j'aie 
couru  dans  ma  vie.  Voici  les  pensées  qu'il  me  mettait 
dans  l'esprit.  Eh  quoi!  si  mauvaise  après  tant  de  grâces 
reçues,  pouvais-je  encore  m'approcher  de  l'oraison?  ne 
devait-il  pas  me  suffire  de  faire,  comme  les  autres,  les 
prières  de  règle?  et  m'acquittant  si  mal  de  celles-ci, 
n'était-ce  pas  témérité  de  vouloir  en  faire  davantage  ? 
oser  y  prétendre,  c  était  montrer  bien  peu  de  respect 
pour  Dieu,  et  bien  peu  d'estime  pour  ses  faveurs.  Sans 
doute,  il  était  bien  de  voir  et  de  comprendre  mon  in- 
dignité; mais  en  tirer  tiette  conséquence  pratique,  voilà 
ce  qui  fut  un  très  grand  mal.  Soyez  béni,  Seigneur, 
qui  avez  daigné  y  apporter  le  remède  ! 

C'est  là,  je  crois,  le  commencement  de  la  tentation 
par  laquelle  le  démon  perdit  Judas.  Seulement  le  traître 
n'osait  pas  m'attaquer  d'une  manière  aussi  ouverte; 
mais  en  s'insinuant  peu  à  peu,  il  aurait  fini  par  me 
faire  tomber  dans  l'abîme  où  il  l'avait  précipité. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  que  tous  ceux  qui  s'adonnent 
à  l'oraison  fassent  attention  à  ceci.  Qu'ils  le  sachent, 
tout  le  temps  que  je  l'abandonnai,  ma  vie  fut  remplie 
de  beaucoup  plus  d'infidélités  qu'auparavant.  On  peut 
juger  par  là  de  la  bonté  du  remède  que  me  donnait  le 
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démon,  et  du  plaisant  résultat  de  cette  humilité,  qui  ne 
produisait  en  moi  qu'un  trouble  effrayant.  Et  comment 
mon  âme  aurait-elle  pu  se  reposer  en  paix,  lorsqu'elle 
s'éloignait,  l'infortunée,  de  Celui  qui  était  son  repos, 
emportant  la  pensée  toujours  présente  de  ses  grâces  et 
de  ses  faveurs,  et  voyant  d'autre  part  le  dégoût  que 
méritent  les  plaisirs  de  la  terre?  Je  m'étonne  d'avoir  pu 
supporter  un  pareil  état.  Ce  qui  sans  doute  me  sou- 
tenait, c'était  l'espérance  de  reprendre  l'oraison  ;  car  en 
interrogeant  mes  souvenirs  sur  cette  époque,  dont  déjà 
plus  de  vingt  et  un  ans  me  séparent,  je  trouve  que  je 
nourrissais  toujours  dans  mon  cœur  le  ferme  dessein  d'y 
revenir  ;  mais  j'attendais  pour  cela  que  mon  âme  fût  tout 
à  fait  exempte  de  fautes.  0  ciel!  dans  quelle  voie 
funeste  me  jetait  cette  espérance  I  Le  démon  m'y  aurait 
bercée  jusqu'au  jour  du  jugement,  pour  m'entraîner 
ensuite  dans  l'enfer.  Car  si,  auparavant,  l'oraison  et  la 
lecture,  les  lumières  que  j'y  puisais  sur  mon  infidélité, 
les  larmes  même  dont  souvent  j'importunais  Notre- 
Seigneur,  ne  pouvaient  me  rendre  victorieuse  de  ma 
faiblesse;  en  abandonnant  l'oraison,  en  vivant  au  milieu 
de  vains  passe-temps  et  des  occasions  d'offenser  le 
Seigneur,  n'étant  presque  soutenue  de  personne,  ou 
plutôt,  j'oserai  le  dire,  ne  rencontrant  de  secours  que 
pour  m'aider  à  tomber,  que  pouvais-je  espérer,  sinon 
le  sort  dont  j'ai  parlé? 

Je  crois  qu'un  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Domini- 
que, homme  d'un  éminent  savoir*,  a  beaucoup  mérité 
devant  Dieu,  pour  m'avoir  retirée  d'un  tel  sommeil.  Ce  \ 
père,  comme  il  me  semble  l'avoir  dit,  me  fit  communier  \ 
tous  les  quinze  jours.  Dès  lors  le  mal  diminua,  ie  com-    - 
mençai  à  rentrer  en  moi-même.  J'offensais  encore  le 

I.  Le  p.  Vincent  Baron.  Voyez  p.  S7  et  «7. 
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Seigneur,  mais  enfin  j'étais  dans  le  bon  chemin,  et 
marchant  à  petits  pas,  tombant,  me  relevant,  je  ne 
laissais  pas  d'avancer  :  quand  la  marche  n'est  pas  in- 
terrompue, quelque  lente  qu'elle  soit,  on  arrive,  quoi- 
que tard,  au  terme  du  voyage.  S'égarer  de  ce  chemin 
n'est  autre  chose,  à  mon  avis,  qu'abandomier  Toraison. 
Dieu  nous  en  préserve  par  atm  infinie  bonté  I 

On  le  voit  maintenant,  et  pour  l'amour  de  Dieu  qu^on 
y  fasse  une  attention  sérieuse  :  une  àme  qui  reçoit  dans 
l'oraison  de  si  grandes  faveurs  ne  doit  point  se  fier  à 
elle-même,  ni  s'exposer  en  aucune  manière  aux  occa- 
sions, car  elle  peut  tomber  encore.  Qu'on  pèse  cet  avis, 
il  est  de  la  plus  haute  importance.  En  effet,  l'artifice 
dont  se  sert  ici  le  démon,  même  contre  une  âme  véri- 
•  tablement  favorisée  de  Dieu,  est  de  chercher,  le  traître, 
à  tourner  le  plus  quïl  peut  contre  elle  les  grâces  qu'elle 
reçoit,  et  il  agit  ainsi  de  préférence  avec  des  personnes 
qui  ne  sont  encore  ni  fortes  dans  les  vertus,  ni  avancées 
dans  la  mortification  et  le  détachement.  Or,  les  âmes 
dont  je  parle,  quelque  grands  que  soient  leurs  désirs 
et  leurs  résolutions,  ne  sont  pas  encore  assez  fortes 
pour  pouvoir  s'exposer,  comme  je  le  dirai  plus  loin, 
aux  périls  et  aux  occasions.  Ce  que  je  reconsmande 
ici  est  une  excellente  doctrine;  elle  n'est  pas  de  moi, 
c'est  Dieu  qui  nous  l'enseigne.  Aussi  je  souhaite  que 
des  personnes  ignorantes  comme  moi  en  «oient  ins- 
truites. Quoiqu'une  âme  soit  élevée  à  cet  état,  elle  ne 
doit  point  présumer  de  ses  forces  jusqu'à  se  présenter 
d'elle-même  au  combat.  C'est  assez  pour  elle  de  se  dé- 
fendre. Elle  aura  même  besoin  d  «armes  pour  soutenir 
les  assauts  des  démons,  tantelle  est  incapable  de  les 
attaqueret  de  les  abattre  à«es  pieds,  commie  le  font  ceux 
qui  sont  parvenus  aux  états  dont  je  parlerai  dans  la  suite. 

Voici  comment  le  démon  enveloppe  .une  âme-  dans 


ÉCRITE  PAR  ELLE-MÊME.  —  CHAP.  XIX.  1S7 

son  ?éseau.  Cette  ^me  se  voit  près  de  Dien;  elle  décou- 
vre la  différence  des  biens  du  ciel  et  de  ceux  d'ici-bas  ; 
elle  aperçoit  tout  Tamour  que  son  Dieu  lui  témoigne, 
et,  à  la  vue  de  cet  amour,  elle  se  livre  à  une  telle  sécu- 
rité, qu'elle  croit  ne  pouvoir  jamais  perdre  le  bonheur 
qu'elle  possède.  Bile  a  une  vue  si  claire  de  la  récom- 
pense, qu'il  lui  semble  impossible  de  renoncer  à  une 
félicité  si  délicieuse  et  si  suave  dès  cette  vie,  pour  une 
chose  aussi  abjecte  et  aussi  dégradante  que  les  plaisirs 
de  la  terre.  C'est  de  cette  sécurité  que  le  démon  se  sert, 
pour  lui  faire  perdre  la  défiance  qu'elle  doit  avoir  d'elle- 
même.  Ainsi,  comme  je  l'ai  dit,  cette  âme  se  jette  dans 
les  dangers,  et  elle  commence,  avec  un  zèle  pur  sans 
doute,  à  distribuer  sans  mesure  les  fruits  de  son  jardin, 
persuadée  qu''elle  n'a  jdus  rien  à  craindre.  Ce  n'est  pas 
néanmoins  par  orgueil  qu'elle  agit  de  la  sorte;  elle  sait 
qu'elle  ne  peut  rien  d'elle-même,  mais  elle  cède  à  une 
confiance  en  Dieu  qui  n'est  point  réglée  par  la  discré- 
tk)n.  Elle  ne  considère  pas  qu'elle  n'est  encore  qu'un 
jeune  oiseau  aux  ailes  débiles  ;  elle  pput  bien  sortir  du 
nid,  et  Notre- Seigneur  l'en  tire  quelquefois,  mais  elle 
est  incapable  de  voler.  Ses  vertus  ne  sont  pas  encore 
assez  fortes,  elle  manque  d'expérience  pour  connaître 
les  dangers,  et  elle  ignore  quel  dommage  elle  reçoit  en 
se  confiant  à  elle-même.  \ 

Telle  fut  la  cause  de  ma  ruine.  On  voit  par  là  com- 
bien sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  autres  d'ailleurs, 
on  a  besoin  d'avoir  un  maître,  et  de  communiquer  avec 
des  personnes  spirituelles.  Je  crois  pourtant  que  lors- 
que Notre-Seigneur  élève  une  âme  à  cet  état,  il  continue 
de  la  favoriser,  et  ne  permet  pas  qu'elle  se  perde,  à 
moins  qu'elle  ne  s'éloigne  entièrement  de  lui.  Mais 
encore  une  fois,  si  elle  tombe,  qu'elle  ^  souvienne,  je 
l'en  conjure  pour  l'amour  de  Dieu,  qu'elle  se  souvienne 
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de  ne  pas  donner  dans  le  piège  du  tentateur;  qu'elle  se 
garde  bien,  par  une  fausse  humilité,  d'abandonner  l'o- 
raison, comme  je  l'ai  fait  moi-même,  ainsi  que  je  l'ai 
dit  et  que  je  ne  saurais  trop  le  redire.  Qu'elle  se  confie 
en  la  bonté  de  Dieu;  elle  est  plus  grande  que  tout  le 
mal  que  nous  pouvons  faire.  Il  oublie  nos  ingratitudes, 
du  moment  où,  touchés  de  repentir,  nous  voulons  ren- 
trer en  amitié  avec  lui.  Les  grâces  qu'il  nous  a  faites^ 
loin  de  provoquer  ses  châtiments,  le  portent  à  nous  ac^ 
corder  plus  promptement  le  pardon  ;  car  il  nous  regarde 
comme  des  enfants  de  sa  maison,  et  se  souvient  que 
nous  avons,  comme  on  dit,  mangé  le  pain  de  sa  table. 
Que  ces  âmei^  se  rappellent  les  paroles  de  ce  divin 
Maître,  et  considèrent  la  manière  dont  il  en  a  usé  en- 
vers moi.  Je  me  suis  plutôt  lassée  de  Toffenser  qu*il  ne 
s'est  lassé  de  me  pardonner.  Non,  jamais  sa  main  ne  se 
fatigue  de  donner,  et  jamais  la  source  de  ses  miséri- 
cordes ne  peut  être  épuisée.  Ne  nous  fatiguons  donc 
jamais  de  recevoir.  Qu'il  soit  béni  à  jamais  !  Amen.  El 
que  toutes  les  créatures  célèbrent  ses  louanges  I 


CHAPITRE  XX 


Différence  eatre  Tunion  et  le  ravissement»  Nature  du  ravisse- 
ment. Quelques  mots  du  bien  possédé  par  Vkme  que  Dieu, 
dans  sa  bonté,  conduit  jusque-là.  Effets  produits  par  le  ravis- 
sement. 


Je  voudrais  pouvoir  expliquer,  avec  le  secours  de 
Dieu,  la  différence  qui  existe  entre  Tunion  et  le  ravisse- 
ment, qu'on  appelle  aussi  élévation,  vol,  enlèvement  de 
Tesprit.  Tous  ces  noms  expriment  une  même  chose; 
on  lui  donne  aussi  le  nom  d'extase^.  Le  ravissement*^ 
remporte  de  beaucoup  sur  l'union  ;  outre  qu'il  produit  [ 
des  effets  beaucoup  plus  grands,  il  a  plusieurs  opéra-  \ 
tiens  qui  lui  sont  propres.  Car,  quoiqu'il  semble  que  / 
l'union  soit,  comme  elle  l'est  en  effet  quant  à  l'intérieur, 
le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  des  autres  grâces 
surnaturelles  ;  celles-ci  néanmoins   étant  dans  un  degré 
plus  éminent,  opèrent  non  seulement  dans  l'intérieur, 

1.  Voici  le  jugement  que  portait  saint  Jean  de  la  Croix,  après  avoir  lu, 
récrit  de  sainte  Thérèse  sur  cette  haute  matière  r  «  Ce  serait  ici  le  lieu 
de  parler  des  différents  caractères  qui  distinguent  les  ravissements,  les 
extases,  les  élévations  et  les  vols  d'esprit  dont  les  âmes  spirituelles  sont 
souvent  favorisées.  Mais  je  laisse  ce  travail  à  quelque  autre  qui  s'en  ac- 
quittera mieux  que  moi.  D'ailleurs  notre  bienheureuse  mère  Thérèse  de 
Jésus  a  écrit  admirablement  de  ces  matières;  et  j'espère  de  la  bonté  di- 
vine que  ses  ouvrages  seront  imprimés,  et  donnés  au  public  sous  peu  de 
temps.  •  {Cantique  spirituel,  strophe  xm.) 

11. 
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mais  aussi  à  l'extérieur.  Daigne  le  Seigneur  m'ac- 
corder  sa  lumière  pour  un  tel  sujet,  comme  il  me  la 
accordée  pour  ce  qui  précède;  car  très  certainement, 
s'il  ne  m'eût  lui-même  enseigné  de  quelle  manière  je 
pouvais  en  donner  quelque  intelligence,  jamais  je  ne 
l'aurais  su. 

Représentons-nous  maintenant  que  cette_  dernière 
eau,  dont  nous  avons  parlé,  tombe  avec  tant  d'abon- 
dance, que  si  la  terre  ne  se  refusait  à  un  tel  bon- 
heur, nous  pourrions  croire  à  juste  titre  avoir  avec 
\  nous,  dans  cet  exil,  la  nuée  de  la  majesté  de  Dieu.  Nous 
voit-il  répondre  à  un  si  grand  bienfait  par  la  reconnais- 
sance  et  par  les  œuvres,  autant  que  nos  forces  nous  le 
f  permettent,  alors,  de  même  que  les  nuées  attirent  les 
I  vapeurs  de  la  terre,  de  même  il  attire  notre  âme  tout 
'  entière  ^  La  nuée  s'élève  vers  le  ciel,  emportant  l'âme 
■  avec  elle,  et  Dieu  commence  à  lui  dévoiler  quelque s- 
I  unes  des  merveilles  du  royaume  qui  lui  est  préparé.  Je 
ne  sais  si  la  comparaison  est  juste,  mais  je  sais  très 
bien  que  cela  se  passe  de  la  sorte. 

Dans  ces  ravissements,  l'âme  semble  ne  plus  animer 
le  corps.  On  s'aperçoit  d'une  manière  très  sensible  que 
la  chaleur  naturelle  va  s'affaiblissant,  et  que  le  coi:ps  se 
refroidit  peu  à  peu,  mais  avec  une  suavité  et  un  plaisir 
inexprimables,  iici  il  n'y  a  aucun  moyen  de  résister  .k\ 
\  l'attrait  divin.  /  Dans  l'union,  nous  trouvant  encore 
.'  comme  dans  notre  pays,  nous  pouvons  presque  toujours 
le  faire,  quoique  avec  peine  et  un  violent  effort;  onaris  il 
n'en  est  pas  de  même  dans  le  ravissement,  on  ne  peut 
presque  jamais  y  résister.  Prévenant  ioute  ,penaée  et 
toute  préparation,  il  fond  souvent  sot  vous  avec  une 

4.  La  sainte  a  ajoute  en  marge  :  «  Helo  oido  ansi  e»to  de  que  cogen  las 
nubes  las  vapores^  u  el  sol.  J'ai  entendu  dire  que  les  nuées  attirent  ainsi 
les  vapeurs;  peut-être  est-ce  le  soleO.  •  , 
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impétuosîté  si  rapide  et  si  forte,  que  vous  voyez,  vous  j 
seritez  cette  nuée  vous  saisir,  et  cet  aigle  puissant  vous] 
emporter  sur  ses  ailes.  ' 

Je  Tai  dit  :  Ton  voit,  l'on  comprend  que  Ton  est 
enlevé,  mais  on  ne  sait  où  Ton  va  ;  de  sorte  que  la  faible 
nature  éprouve  à  ce  mouvement,  si  délicieux  d'ailleurs, 
je  ne  sais  quel  eflProi  dans  les  commencements.  L'âme 
doit  montrer  ici  beaucoup  plus  de  résolution  et  de  cou- 
rage que  dans  les  états  précédents.  Il  faut,  en  effet, 
qn'eîle  ose  tout  risquer,  advienne  que  pourra ,  qu'elle 
s'abandonne  sans  réserve  entre  les  mains  de  Dieu,  et  se 
laisse  conduire  de  bon  gré  où  il  lui  plaît  ;  car  on  est 
enlevé,  quelque  peine  qu'on  en  ressente.  J'en  éprouvais 
une  si  vive,  par  crainte  d'être  trompée,  que  très  sou- 
vent en  particulier,  mais  surtout  quand  j  étais  en  public, 
j'ai  essayé  de  toutes  mes  forces  de  résister.  Parfois, 
j'obtenais  quelque  chose;  mais  comme  c'était  en  quel-.' 
que  sorte  lutter  contre  un  fort  géant,  je  demeurais  bri-  ' 
sée  et  accablée  de  lassitude.  D'autres  fois,  tous  mes^ 
efforts  étaient  vains;  mon  âme  était  enlevée,  ma  tête  \ 
suivait  presque  toujours  ce  mouvement  sans   que  je  s^ 
pusse  la  retenir,  et  quelquefois  même  tout  mon  corps  ( 
était  enlevé  de  telle  sorte  qu'il  ne  touchait  plus  à( 
terre. 

J'ai  été  rarement  ravie  de  cette  manière.  Cela  m'est 
arrivé  un  jour  où  j'étais  au  chœur  avec  toutes  les  reli- 
gieuses, agenouillée  et  prête  à  communier.  Ma  peine 
en  'fut  extrême,  dans  la  pensée  qu'une  chose  si  extra- 
ordinaire ne  pouvait  manquer  de  causer  bientôt  une 
grande  sensation.  Comme  ce  fait  est  tout  récent,  et 
s'est  passé  depuis  que  j'terxercela  ôharge  de  prieure,  je 
défendis  aux  reUg^ieusas  d'an  parler.  D'autret^  lois, 
m  aperoevafit  que  Oieni  all^^it  tteràoimeler  oet4e  faveur  (et 
un  jour  en  particulier,  ^  la  î&te  ftu  titulaire  de  notre 
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monastère  *,  tandis  que  j'assistais  au  sermon  devant 
des  dames  de  qualité),  je  me  jetais  soudain  à  terre;  mes 
sœurs  accouraient  pour  me  retenir  ;  malgré  cela,  le  ra- 
vissement ne  pouvait  échapper  aux  regards.  Je  suppliai 
instamment  Notre-Seigneur  de  vouloir  bien  ne  plus  me 
favoriser  de  ces  grâces  qui  se  trahissent  par  des  signes 
extérieurs  ;  j'étais  déjà  fatiguée  de  la  circonspection  à 
laquelle  elles  me  condamnaient,  et  il  me  semblait  qu'il 
pouvait  m'accorder  les  mêmes  grâces  sans  que  Ton. 
en  sût  rien  ^.  Il  paraît  avoir  daigné  dans  sa  bonté 
entendre  ma  prière,  car  depuis,  rien  de  tel  ne  m'est 
arrivé  ;  à  la  vérité,  il  y  a  très  peu  de  temps  que  je  lui  ai 
demandé  cette  faveur. 

;  Lorsque  je  voulais  résister,  je  croyais  sentir  sous 
;  mes  pieds  des  forces  étonnantes  qui  m'enlevaient  ;  je  ne 
;  saurais  à  quoi  les  comparer.  Nulle  autre  des*  opérations 
:  de  l'esprit  dont  j'ai  parlé  n'approche  d'une  telle  impé- 
,  tuosité.  J'en  demeurais  brisée.  C'est  un  combat  terrible 
)  et  qui  sert  de  peu.  Quand  Dieu  veut  agir,  il  n'y  a  pas 
s  de  pouvoir  contre  son  pouvoir. 

*'  Quelquefois,  il  daigne  se  contenter  de  nous  faire  voir 
qu'il  veut  nous  accorder  cette  faveur,  et  qu'il  ne  tient 
qu'à  nous  de  la  recevoir.  Alors,  si  nous  y  résistons  par 
humilité,  elle  produit  les  mêmes  effets  que  si  elle  eût 
obtenu  un  plein  consentement. 

f     Ces  effets  sont  grands.  Le  premier  est  de  montrer 

/  lé  souverain  pouvoir  de  Dieu.  Quand  il  le  veut,  nous  n« 

pouvons  pas  plus  retenir  notre  corps  que  notre  âm«^ 


i.  Saint  Joseph. 

t.  Les  éditions  antérieures  à  l'édition  pboto-Uthograpbique  de  La  Fuenta 
portaient  :  que  aquella  merced  no  podia  »u  Majestad  hctcermela,  etc.,  en 
sorte  qu'on  faisait  dire  à  la  sainte  :  «  n  n'était  pas  possible  que  Notre* 
Seigneur  m'accordât  ces  grâces  sans  qu'on  n'en  eût  connaissance.  >  L'o- 
riginal porte  clairement  :  que  aquella  merced  podia  su  Majestad* 
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nous  n'en  sommes  pas  les  maîtres.  Malgré  nous,  nous 
voyons  qu'il  y  a  un  être  supérieur,  que  de  telles  faveurs 
sont  un  don  de  sa  main,  et  que  de  nous-mêmes  nous 
n'y  pouvons  rien,  absolument  rien;  ce  qui  imprime  dans 
Tâme  une  humilité  profonde.   Au  commencement,  je 
l'avoue,  j'étais  saisie  d'une  excessive  frayeur  en  voyant 
ainsi  mon  corps  enlevé  de  terre.  Car,  quoique  Fâme 
l'entraîne  après  elle  avec  un  indicible  plaisir  quand  il 
ne  résiste  point,  le  sentiment  ne  se  perd  pas;  pour 
moi,  du  moins,  je  le  conservais  de  telle  sorte,  que  je 
pouvais  voir  que  j'étais  élevée  de  terre.  A  la  vue  de 
cette  Majesté  qui  déploie  ainsi  sa  puissance,  les  cheveux 
se  dressent  sur  la  tète,  et  Ton  se  sent  pénétré  d'une  vive 
crainte  d'offenser  un  Dieu'  si  grand.  Mais  cette  crainte 
est  mêlée  d'un  très  ardent  amour;  et  cet  amour  re- 
double, en  voyant  jusqu'à  quel  point  Dieu  porte  le] 
sien  à  l'égard  d'un  \er  de  terre  qui  n'est  que  pourriture,  l 
Car  non  content  d'élever  l'âme  jusqu'à  lui,  il  veut  éle-  1 
ver  aussi   ce  corps  mortel,  ce  vil  limon,    souillé  par  j 
tant  d'offenses.  * 

Un  autre  effet  du  ravissement  est  un  détachement 
étrange,  que  je  ne  saurais  expliquer.  Tout  ce  que  j'en 
puis  dire,  c'est  qu'il  diffère  en  quelque  manière  des. 
autres  détachements,  qu'il  est  même  de  beaucoup  supé- } 
rieur  à  celui  qu'opèrent  les  grâces  qui  n'affectent  quel 
l'âme.  Dans  ce  dernier  cas,  le  détachement,  quelque^ 
parfait  qu'il  soit,  n'est  qu'un  détachement  d'esprit; 
mais  ici,  Dieu  semble  vouloir  que  le  corps  lui-même  en 
arrive  de  fait  à  ce  détachement  absolu  «^  On  devient 
ainsi  plus  étranger  que  jamais  aux  choses  de  la  terre^j 
et  o;i  trouve  la  vie  incomparablement  plus  pénible. 

Vient  ensuite  une  peine  qu'il  n'est  en  notre  pouvoir 
ni  d'appeler,  ni  d'enlever  de  l'âme  quand  elle  s'en  est 
emparée.  Je  voudrais  bien  faire  connaître  cette  peine  si 
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doulourease,  Hiais  je  croi«  qa«  je  n'y  atriverai  pas  ;  j'en 
dirai  néanmoinB  quelque  chose,  bî  je  le  puis.  Aupara- 
vant je  dois  faire  observer  ceci  :  cet  état  egrt  postérieur 
de  beaucoup  à  toiïtes  les  visions  et  révélations  <ioiit  je 
ferai  le  récit,  postérieur  aussi  à  cette  époque  oii  Notice- 
Seigneur  me  donnait  d -ordinaire  dans  l'oraison  des  fa- 
veurs et  des  délices  si  grandes.  Il  est  vrai,  il  daigne 
encore  de  temps  en  temps  me  les  prodiguer;  mais  l'état 
le  plus  ordinaire  de  mon  âme,  c'est  d'éprouver  cette 
peine  dont  je  vais  traâfcer.  Elle  est  tantôt  plus  intense 
et  tantôt  moins;  je  parierai  ici  >de  sa  plus  grande  in- 
tensité. 

Je  rapporterai  plus  loin  les  transports  impétueux  que 
je  ressentais  lorsqu'il  plut  à  Dieu  de  m'envoyer  des  ra-  ■ 
vissements^  ;  mais  je  tiens  à  dire  ici  qu'entre  la  souf- 
france que  me  causaient  ces  transports,  et  la  peine  dont 
je  traite  maintenant,  il  n'y  a  pas,  à  mon  avis,  moins 
de  différence  qu'entre  une  chose  très  corporelle  et  une 
très  spirituelle.  Je  ne  crois  pas  faire  là  une  exagéra- 
tion. En  effet,    si  l'âme  souffre  dans  ces  transports, 
c'est  en  compagnie  du  corps,  qui  partage  sa  souffrance; 
d'ailleurs,  elle  est  Iriea  loin  de  se  voir  dans  oette  e3rtré- 
mité  d^ffbandon  où  la   réduit  la  peine  dont  je  parle. 
Ainsi  que  je  Tai  -dit,  nous  ne  sommes  pour  rien  dans . 
cette  peine  :  souvent,  à  l'improviste,  un  désir  naît  en  \ 
Fâme,  on  ne  sait  comment,  et  ce  désir,  en  un  instant,  îa  \ 
pénètre  tout  eiïtière,  lui  causant  une  telle  douleur  qu'elle  \ 
s'élève  bien  au-dessus  d'elle-même  et  de  tout  le  créé.   >] 
Dieu  la  met  dans  un  si  profond  désert,  qu'elle  ne  pour-  / 
rait,  en  faisanft  'les  plus  grands  ^efforts,  trouver  «sur  la/  ' 
teneuneseidecréaturequiîuitântoompagnie; d'ailleurs/   : 
quand  elle  le  pourrait  eBe  ne  le  voudrait  pas,  elle  n'as-  / 

1.  Voir  8U  ch.  XXIX. 
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pire  qu'à  mourir  dans  cette  solitude.  C'est  en  vain  qu'on 
lui  parlerait  et  qu'elle  se  ferait  la  dernière  violence 
pour  répondre  ;  rien  ne  peut  enlever  son  esprit  à  cette 
solitude.  Quoique  Dieu  me  semble  alors  très  éloigné 
de  l'âme,  souvent  néanmoins  il  lui  découvre  ses  gran- 
deurs d'une  manière  si  extraordinaire,  qu'elle  dépasse 
toutes  nos  conceptions.  Aussi  les  termes  manquent 
pour  l'exprimer,  et  il  faut,  selon  moi,  l'avoir  éprouvé 
pour  être  capable  de  le  concevoir  et  de  le  croire.  Cette 
communication  n'a  pas  pour  but  de  consoler  l'âme, 
mais  de  lui  montrer  à  combien  juste  titre  elle  s'afflige 
de  se  voir  absente  d'un  bien  qui  renferme  en  soi  tous 
les  biens.  Par  cette  vue,  l'âme  sent  croître  et  sa  soif 
de  Dieu  et  la  rigueur  de  sa  solitude.  Elle  est  en  proie 
à  Tine  peine  si  délicate  et  si  pénétrante,  elle  se  sent 
dans  un  tel  désert,  qu'elle  peut  à  la  lettre  dire  avec 
David  :  Vigilavi,  et  factus  sum  sicut  passer  solita" 
rius  m  tecto^. 

Le  ro^'al  prophète  dut  sans  doute  prononcer  ces  pa- 
roles quand  il  était  lui-même  dans  cette  solitude  inté- 
rieure, avec  cette  différence  qu'à  un  saint,  le  Seigneur 
devait  la  faire  ressentir  d'une  manière  plus  excessive. 
Ce  verset  se  présente  à  ma  pensée,  et  l'éprouve,  me 
semble-t-îl,  ce  qu'il  exprime.  Ce  m'est  une  consolation 
de  voir  que  d'autres  personnes,  et  surtout  de  telles  per- 
sonnes, ont  senti  comme  moi  une  si  extrême  solitude. 
Dans  cet  état,  Tâme  ne  paraît  plus  être  en  elle-même; 
mais,  comme  le  passereau  sur  le  toit,  elle  habite  dans- 
la  partie  la  plus  élevée  d'elle-même,  dominant  de  cette  \ 
hauteur  toutes  les  créatures  ;  je  dirai  plus  encore  :  c'est  1 
au-dessus  de  la  partie  la  plus  élevée  d'elle-même  qu'elle 
a  sa  demeure. 

1.  Je  suis  demeuré  seul  danst  mes  Teilles,  comme  le  passereau  soli- 
taire sur  le  toit.  [Ps  ci,  8.) 
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D'autres  fois,  l'âme  semble  dans  un  tel  excès  d'in- 
digence et  de  besoin,  qu'elle  se  dit  et  se  demande  à 
elle-même  :  Où  est  ton  Dieu  ^  ?  Je  ferai  remarquer  ici 
ique  je  ne  savais  pas  bien  auparavant  quel  était  le  sens 
de  ces  versets  en  castillan;  aussi,  après  en  avoir  reçu 
rintelligence,  j'éprouvais  une  grande  consolation  de  voir 
que  Notre-Seigneur,  sans  aucun  effort  de  ma  part,  les 
avait  présentés  à  ma  mémoire. 

En  d'autres  occasions,  je  me  souvenais  de  ce  que 
disait  saint  Paul^  a  qu'il  était  crucifié  au  monde  ^  ».  Je 
ne  dis  pas  que  cet  état  soit  le  mien,  j'ai  une  claire  vue 
du  contraire;  mais,  selon  moi,  il  se  passe  alors  dans 
l'âme  quelque  chose  de  semblable.  Il  ne  lui  vient  de  con- 
solation, ni  du  ciel  où  elle  n'habite  pas  encore,  ni  de  la 
terre  à  laquelle  elle  ne  tient  plus  et  d'où  elle  ne  veut 
pas  en  recevoir  ;  elle  est  comme  crucifiée  entre  Je  ciel  et 
la  ferre,  en  proie  à  la  souffrance,  sans  recevoir  de  sou- 
lagement ni  d'un  côté  ni  de  l'autre.  Du  côté  du  ciel,  il 
est  vrai,  lui  vient  cette  admirable  connaissance  de  Dieu 
dont  j'ai  parlé,  et  qui  dépasse  de  bien  loin  tout  ce  que 
Ton  peut  souhaiter  ;  mais.cette  vue  accroît  encore  son 
tourment  en  augmentant  davantage  ses  désirs,  en  sorte 
que  l'intensité  de  la  peine  lui  fait  quelquefois  perdre 
le  sentiment;  à  la  vérité,  ce  dernier  effet  dure  peu.  Ce 
sont  comme  les  angoisses  de  la  mort  ;  mais  il  y  a  dans 
^ette  souffrance  un  si  grand  bonheur,  que  je  ne  sais 
i  quoi  le  comparer.  C'est  un  martyre  de  douleur  et 
de  délices.  En  vain  offrirait-on  à  cette  âme  toutes  les 
satisfactions  de  la  terre,  même  celles  qui  jusque-là 
avaient  pour  elle  le  plus  d'attraits,  elle  n'en  veut  pas  et 
elle  les  repousse  avec  dédain.  Elle  connaît  bien  qu'elle 
ne  veut  que  son  Dieu,  mais  elle  n'aime  rien  de  parti- 

1.  Ubi  est  Deus  tuut?  (Ps.  xli,  4.) 

«.  Mt^t  mundus  crucifixut  est,  et  egê  murufo,  (Gtl.,  ti,  14.) 
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culier  en  lui;  elle  aime  en  lui  tout  ce  qui  est  lui,  et  elle 
ne  sait  point  ce  qu'elle  aime.  Je  dis  qu'elle  ne  le  sait 
pas,  parce  que  l'imagination  ne  lui  représente  rien  ; 
d'ailleurs,  durant  une  grande  partie  du  temps  qu'elle 
passe  de  la  sorte,  ses  puissances,  à  mon  avis,  demeu- 
rent sans  action.  Elles  sont  ici  suspendues  par  la  peine, 
comme  elles  le  sont  par  le  plaisir  dans  l'union  et  dans 
le  ravissement.  >*- - 

0  Jésus  !  qui  pourrait  faire  de  ceci  une  fidèle  peinture 
J'en  aurais,  mon. père,  le  plus  ardent  désir,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  savoir  de  vous  la  nature  de  cet  état  dan» 
lequel  mon  âme  se  trouve  toujours  maintenant.  Le  plus 
souvent,  Tinstant  où  elle  se  voit  libre  d'occupations  est 
celui  où  elle  est  saisie  par  ces  angoisses  de  mort;  elle 
les  redoute  pourtant  quand  elle  les  voit  fondre  sur  elle, 
parce  qu'elle  ne  doit  pas  en  mourir.  Mais  une  fois  qu'elle 
est  dans  ce  martyre,  elle  voudrait  y  passer  tout  ce  qui 
lui  reste  de  vie  :  il  faut  le  dire  néanmoins,  il  est  d'une 
rigueur  si  excessive,  que  la  nature  a  bien  de  la  peine  à 
le  supporter. 

J'ai  été  quelquefois  réduite  à  une  telle  extrémité, 
que  j'avais  presque  entièrement  perdu  le  pouls.  C'est 
ce  qu'affirment  celles  de  mes  sœurs  qui  m'entou- 
raient alors,  et  qui  ont  maintenant  plus  de  connais- 
sance de  men  état.  De  plus,  j'ai  les  bras  très  ouverts, 
et  les  mains  si  raides  que  parfois  je  ne  puis  les  joindre. 
Il  m'en  reste  jusqu'au  jour  suivant,  dans  les  artères  et 
dans  tous  les  membres,  une  douleur  aussi  violente  que 
si  tout  mon  corps  eût  été  disloqué.  Il  me  vient  quelque- 
fois en  pensée  que  si  cela  continue  de  la  sorte.  Dieu  me 
fera  la  grâce  de  trouver  dans  ce  tourjnent  la  fin  de  ma 
vie,  car  il  est  assez  violent  pour  donner  la  mort;  mais, 
hélas!  je  n'en  suis  pas  digne.  Tout  mon  désir  alors  est 
de  mourir.  Je  ne  me  souviens  ni  du  purgatoire,  ni  de  ces 


\ 


198  TIE  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

!  grands  péchés  par  lesquels  j'ai  mérité  Tenfer;  tout  s'ef- 

;    face  de  ma  mémoire  et  s*absGrbe  dan^  ce  brûlant  désir 
de  voir  Dieu.  Ce  désert  et  cette  solitude  ont  plus  de 

'  charme  pour  mon  âme  que  toutes  les  compagnies  du 
monde.  Si  quelque  chose  pouvait  la  consoler,  ce  serait 
de  s'entretenir  avec  des  âmes  qui  eussent  éprouvé  le 
même  tourment;  mais  personne,  à  ce  qu'il  lui  semble, 
ne  la  croirait,  ce  qui  est  pour  elle  un  autre  tourment. 

i       Cette  peine  arrive  quelquefois  à  un  tel  excès,  que 
Tâme  ne  voudrait  plus  comme  auparavant  se  trouver 
dans  la  solitude  ;  elle  ne  voudrait  pas  non  plus  de  com- 
pagnie, mais  seulement  rencontrer  une  âme  dans  Je 
sein  de  laquelle  elle  pût  exhaler  ses  plaintes.  Elle  est 
comme  le  supplicié  qui,  ayant  déjà  la  corde  au  cou  et 
se  sentant  étouffer,  cherche   à  reprendre  haleine.  Ce 
désir  de  compagnie  ne  part,  selon  moi,  que  de  la  fai- 
blesse de  notre  nature,  qu'un  tel  martyre  met  en  danger 
de  mort.  Je  puis  affirmer  avec  certitude  qu'il  en  est 
ainsi.  M'étant  vue  plus  d'une  fois  dans  la  vie  réduite  à 
cette  extrémité,  soit  par  ces  grandes  maladies,  soit  par 
ces  crises  dont  j'ai  fait  mention,  je  crois  pouvoir  dire 
que  ce  dernier  danger  de  mort  ne  le  cède  à  aucun  des 
autres.  Ainsi,  dans  cette  agonie,  c'est  l'horreur  naturelle 
qu'ont  l'âme  et  le  corps  de  se  séparer  qui  leur  fait 
demander  secours,  afin  de  respirer.  S'ils  «cherchent  à 
parler  de  leur  souffrance,  à  s'en  plaindre,  à  faire  diver- 
sion, c'est  pour  conserver  la  vie  ;  tandisque,  parun  désir 
contraire,   l'esprit   ou   la  partie   supérieure  de  l'àme 
voudrait  bien  ne  point  sortir  de  cette  peine. 

Je  ne  sais  si  ce  que  j'ai  dit  est  juste,  et  si  je  me  suis 
bien  expliquée.  Mais  il  me  semble  que  cela  se  passe  de 
la  sorte.  Jugez  par  là,  mcm  père,  du  repos  que  je  dois 
avoir  en  cette  vie,  puisque  celui  que  je  goûtais  dans  l'o- 
raison et  dans  la  solitude  où  Dieu  me  consolait,  se  trouve 
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maintenant  pj^esque  toujours  changé  en  ce  tounnent  que 
je  viens  de  dépeindre.  Mais  Pâme  le  trouve  si  agréable, 
eUe  en  voit  tellement  le  prix,  qu'elle  le  préfère  à  toutes 
les  joies  spiritiielies  dont  Diea  la  favorisait  auparavant. 
'  Ce  chemin  lui  paraît  plus  sûr,  parce  que  c'est  celui  de 
la  croix.  Le  bonheur  qu'elle  y  goiHe  est,  selon  moi, 
d'un  grand  prix,  parce  que  le  corps  n'y  a  point  de  part; 
il  en  a  seulement  à  la  peine,  et  Tâme  savoure  seule  les 
délices  de  ce  maytyre.  Je  ne  comprends  pas  comment 
cela  peut  se  faire,  je  sais  seulement  qu'il  en  est  ainsi; 
et  je  n'échangerais  pas,  je  l'avoue,  cette  faveur  visible- 
ment surnaturelle,  que  je  tiens  de  la  pure  bonté  de  Dieu 
«t  nullement  de  mes  efforts,  contre  toutes  celles  dont  il 
me  reste  à  traiter.  Je  parle  non  de  l'ensemble  de  ces 
faveurs,  mais  de  chacune  en  particulier. 

il  ne  faut  pas  oublier  que  les  transports  de  cette  peine 
me  sont  venus  après  toutes  les  grâces  rapportées  avant 
celle-ci,  et  après  toutes  celles  dont  ce  livre  contiendra 
le  récit;  j'ajoute  que  c'est  l'état  où  je  me  trouve  mainte- 
nant. 

Comme  presque  chaque  nouvelle  faveur  que  je  reçois 
*  me  cause  des  craintes  jusqu'à  ce  que  Notre-Seigneur 
me  rassure,  celle  dont  je  parle  me  donnait  aussi  dans  les 
commencements  certaines  alarmes.  Mais  le  divin Mattre 
me  dit  de  ne  pas  craindre,  et  de  plus  estimer  cette  grâce 
<jue  toutes  celles  qu'il  m'avait  faites  :  l'âme  se  purifiait 
dans  cette  peine,  elle  y  était  travaillée  et  purifiée  comme 
l'or  dans  le  creuset,  afin  que  la  main  divine  pût  mieux 
étendre  sur  elle  l'émail  de  ses  dons  ;  enfin,  elle  endurait 
là  les  peines  qu'elle  aurait  endurées  dans  le  purgatoire. 

J'avaifs  bien  compris  qire  c'était  là  une  insigne  faveur, 
mais  ces  paroles  me  laissèrent  dans  une  sécurité  beau- 
coup plus  grande;  mon  confesseur  me  dit  aussi  que 
c'était  véritablement  l'œuvre  de  Dieu.  A  la  vérité,  quel- 
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que  crainte  que  m'eût  inspirée  cette  peine  à  cause  du  pea 
de  vertu  que  je  voyais  en  moi,  jamais  je  n'avais  pu  croire 
qu'elle  ne  vînt  point  de  Dieu  ;  mon  appréhension  procé- 
dait uniquement  de  ce  que  je  me  trouvais  indigne  d'une 
grâce  aussi  excessive.  Béni  soit  le  Seigneur,  dont  la 
bonté  est  si  grande  !  Amen. 

Je  m'aperçois  que  je  suis  sortie  de  mon  sujet,  car  j'a- 
vais commencé  à  traiter  des  ravissements  ;  mais  cette 
peine  dont  je  viens  de  parler  est  plus  qu'un  ravissement, 
et  voilà  pourquoi  elle  produit  les  effets  que  j'ai  dé- 
crits. 

Je  reviens  donc  aux  ravissements  et  à  leurs  effets  or- 
dinaires. Souvent  mon  corps  en  devenait  si  léger,  qu'il 
n'avait  plus  de  pesanteur  ;  quelquefois  c'était  à  un  tel 
point,  que  je  ne  sentais  presque  plus  mes  pieds  toucher 
la  terre.  Tant  que  le  corps  est  dans  le  ravissement,  il 
reste  comme  mort,  et  souvent  dans  une  impuissance 
absolue  d'agir.  Il  conserve  l'attitude  où  il  a  été  surpris  : 
ainsi,  il  reste  sur  pied  ou  assis,  les  mains  ouvertes  ou 
fermées,  en  un  mot,  dans  l'état  où  le  ravissement  l'a 
trouvé.  Quoique  d'ordinaire  on  ne  perde  pas  le  senti- 
ment, il  m'est  cependant  arrivé  d'en  être  entièrement 
privée;  ceci  a  été  rare,  et  a  duré  fort  peu  de  temps.  Le 
plus  souvent,  le  sentiment  se  conserve,  mais  on  éprouve 
je  ne  sais  quel  trouble  :  et  bien  qu'on  ne  puisse  agir  à 
l'extérieur,  on  ne  laisse  pas  d'entendre  ;  c'est  comme  un 
son  confus  qui  viendrait  de  loin.  Toutefois,  même  cette 
manière  (fentendre  cesse  lorsque  le.  ravissement  est  à 
son  plus  haut  degré,jeveuxdirelorsque  les  puissances, 
entièrement  unies  à  Dieu,  demeurent  perdues  en  lui. 
Alors,  à  mon  avis,  on  ne  voit,  on  n'entend,  on  ne  sent 
rien.  Comme  je  l'ai  dit  précédemment  dans  l'oraisôn 
d'union,  cette  transformation  totale  de  l'àme  en  Dieu 
est  de  fort  courte  durée  ;  mais  tant  qu'elle  dure,  aucune 
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puissance  n'a  le  sentiment  d'elle-même,  ni  ne  sait  ce 
que  Dieu  opère.  Cela  dépasse  sans  doute  la  portée  de 
notre  entendement  sur  cette  terre,  et  nous  devons  être 
incapables  de  recevoir  une  si  haute  lumière;  du  moins, 
Dieu  ne  veut  pas  nous  la  donner.  C'est  ce  que  j'ai  vu 
par  ma  propre  expérience. 

Ici  peut-être  vous  me  demanderez,  mon  père,  com- 
ment le  ravissement  se  prolonge  quelquefois  plusieurs 
heures.  D'après  ce  que  j'ai  souvent  éprouvé,  le  ravisse- 
ment, comme  je  l'ai  dit  de  l'oraison  précédente,  n'est 
pas  continu;  l'âme  en  jouit  seulement  par  intervalles. 
A  diverses  reprises  elle  s'abîme,  ou  plutôt  Dieu  l'abîme 
en  lui;  et  après  qu'il  l'a  tenue  en  cet  état  un  peu  de 
temps,  la  volonté  seule  demeure  unie  à  lui.  Dans  les 
deux  autres  puissances,  il  se  manifeste  un  mouvement 
semblable  à  celui  de  l'ombre  de  l'aiguille  des  cadrans 
solaires,  laquelle  ne  s'arrête  jamais.  Mais  quand  le  so- 
leil de  justice  le  veut^  il  sait  bien  les  faire  arrêter  ;  et 
c'est  là  ce  qui,  à  mon  sens,  est  de  très  courte  durée.  Ce- 
pendant, comme  le  transport  ou  élévation  de  l'esprit  a  été 
puissant,  la  volonté,  malgré  les  nouveaux  mouvements 
des  deux  autres  facultés,  reste  abîmée  en  Dieu.  En 
même  temps,  agissant  ^n  souveraine,  elle  produit  sur 
le  corps  l'opération  que  j'ai  marquée,  afin  que  si  les 
deux  autres  puissances  s'efforcent  par  leur  agitation  de 
troubler  sa  paix,  elle  soit  libre  du  moins  des  attaques 
de  ses  sens,  les  moindres  de  ses  ennemis.  Elle  les  sus- 
pend donc,  parce  que  telle  est  la  votonté  du  Seigneur. 
Les  yeux  demeurent  presque  tout  le  temps  fermés, 
quoiqu'on  ne  voulût  pas  les  fermer;  et  si  quelquefois 
ils  s'ouvrent,  ils  ne  distinguent  ni  ne  remarquent  rien, 
ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit.  En  cet  état,  le  corps  a  perdu 
en  grande  partie  le  pouvoir  d'agir,  d'où  il  résulte  que 
lorsque  la  mémoire  et  l'entendement  s'unissent  de  nou- 
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veau  à  la  volonté,   ces  deux   puissances   rencontrent 
moins  de  difficulté. 

Que  celui  à  qui  Dieu  fait  une  si  grande  faveur  n'ait 
donc  pas  de  peine  de  se  trouver,  pendant  plusieui^ 
heures,  le  corps  comme  lié,  et  parfois,  la  mémoire  et 
Tentendement  distraits.  Le  plus  souvent,  k  la  vérité,  la 
distraction  de  ces  deux  puissances  ne  consiste  qu'à  se 
répandre  en  louanges  de  Dieu,  dont  elles  sont  comme 
enivrées,  ou  à  tâcher  de  comprendre  ce  qui  s'est  passé 
en  elles.  Encore  ne  peuvent-elles  le  faire  à  leur  gré,  vu 
que  leur  état  ressemble  à  celui  d'un  homme  qui,  après 
un  long  sommeil  rempli  de  rèves^  n'est  encore  qu'à 
demi  éveillé. 

Si  je  m'explique  sur  ce  sujet  avec  tant  d^étendue,  c'est 
que  je  sais  qu'il  y  a  maintenant,  et  même  en  cet  en- 
droit ^  des  âmes  à  qui  Notre-Seigneur  accorde  de  telles 
grâces.  Si  ceux  qui  les  dirigent  n'ont  point  passé  par 
là,  surtout  si  la  science  leur  manque,  il  leur  semblera 
peut-être  que  dans  le  ravissement  ces  personnes  doivent 
être  comme  mortes.  Ce  que  de  telles  âmes  ont  à  souffrir 
de  la  part  des  confesseurs  qui  ne  les  comprennent  pa&, 
est  vraiment  digne  de  compassion,  comme  je  le  dirai 
dans  la  suite.  PeutF>être  ne  sais-je  moi-même  ce  que  je 
dis.  C'est  à  vous,  mon  père,  de  juger  si  je  rencontre 
juste  en  quelque  chose,  puisque  le  Seigneur  vous  a 
donné  une  connaissance  expérimentale  de  ces  grâces; 
mais  comme  elle  est  encore  assez  récente  chez  vous,  il 
pourrait  se  faire  que  vous  n'eussiez  pa&  observé  ces 
faits  avec  autant  d'attention  que  moi. 

C'est  en  vain  qu'après  le  ravissement  je  fais  des  efforts 
pour  remuer  les  membres;  le  corps  demeure  longtemps 
sans  forces,  l'âme  les  lui  a  toutes  enlevées.  Souvent, 

1.  A  Avila. 
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infirme  auparavant  et  travaillé  de  grandes  douleurs,  il 
sort  de  là  plein  de  santé  et  admirablement  disposé 
pour  l'action.  Dieu  se  plaît  ainsi  à  faire  éclater  la  gran- 
deur du  don  qu'il  fait;  il  veut  que  le  corps  lui-même, 
qui  déjà  obéit  aux  désirs  de  l'âme,  participe  à  son  bon- 
heur. Quand  l'âme  revient  à  elle,  si  le  ravissement  a 
été  grand,  il  peut  arriver  qu'elle  se  trouve  encore  pen- 
dant un  ou  deux  jours,  et  même  trois,  comme  interdite 
et  hors  d'elle-même,  tant  ses  puissances  restent  pro- 
fondément absorbées. 

C'est  alors  qu'on  éprouve  le  tourment  de  rentrer 
dans  la  vie.  L'âme  sent  qu'elle  a  des  ailes  pour  voler,  et 
que  le  léger  duvet  a  disparu.  Le  moment,  est  venu  pour 
elle  de  déployer  hautement  l'étendard  de  Jésus-Christ. 
Devenue  gouverneur  de  la  citadelle,  Tàme'  monte  ou 
plutôt  est  transportée  à  la  plus  haute  tour,  pour  y  ar- 
borer la  bannière  de  Dieu.  De  cette  hauteur  où  elle  se 
voit.en  sûreté,  elle  regarde  ceux  qui  sont  dans  la  plaine  ; 
loin  de  redouter  les  dangers,  elle  les  désire,  parce  que 
Dieu  lui  donne  comme  la  certitude  de  la  victoire.  Celui 
qui  est  placé  en  un  lieu  élevé  porte  au  loin  son  regard  : 
ainsi  l'âme  découvre  très  clairement  le  néant  de  tout  ce 
qui  est  ici^bas,  et  le  peu  d'estime  qu'on  doit  en  faire» 
Désormakh  elle  ne  veutplua  avoir  de  volonté  propre; 
elle  voudrait  même,  ne  plus  avoir  de  libre  arbitre,  a&n 
d'être  délivrée  des  combats  qu'il  lui  suscite  ^ .  Elle  sup- 
plie le  Seigneur  de  lui  a'CcoYder  cette  grâce  :  elie  lui 
remet  les  clefs  de  sa  volonté.  La  voilà  donc,  cette  âm«, 
de  jardinier  devenue  gouverneur  de  citadelle.  Elle  ne 
veut  faire  en  tout  que  la  volonté  de  son  maître.  Elle  ne 


1.  Le  P.  Baâè3 â  raturé  ces  mfiU  delà  SAtoto  :  libre  i^hedrio  ni  guerra, 
et  il  a  ajouté  ealre  les  lignes  :  oira  voUmtad  ùno  hacer  la  de  nueêlro 
Senar,  Le  célèbre  tbéologjben  «i-tnU  cnâ&t  qfiie  le  nom  seiU  du  litoe  ar- 
bitre inquiétât  le.  tribuaal  de  risquisUioa.? 
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veut  être  maîtresse  ni  d'elle-même  ni  de  quoi  que  ce 
soit,^on  pas  même  du  moindre  petit  fruit  du  jardin 
confié  à  ses  soins.  SU  produit  quelque  chose  de  bon, 
que  le  maître  le  distribue  comme  il  le  jugera  à  propos. 
Quant  à  elle,  son  unique  vœu  désormais  est  de  ne  rien 
posséder  en  propre,  et  de  voir  le  Seigneur  disposer 
de  tout,  selon  les  intérêts  de  sa  gloire  et  de  son  bon 
plaisir. 

La  vérité  est  que  tout  cela  se  passe  de  la  sorte.  Ce 
sont  là  les  efifets  que  produisent  dans  l'âme  ces  ra- 
vissements, quand  ils  sont  véritables.  S'ils  ne  les  pro- 
duisaient pas,  et  si  l'âme  n'en  tirait  pas  ces  précieux 
avantages,  non  seulement  je  douterais  beaucoup  que 
ces  transports  vinssent  de  Dieu,  mais  je  craindrais  que 
ce  ne  fussent  plutôt  de  ces  transports  de  rage  dont 
parle  saint  Vincent  Ferrier  * . 

Quant  à  moi,  je  sais  très  bien,  et  j'ai  vu  par  expé- 
rience, qu'un  ravissement  d'une  heure,  d'une  durée  même 
plus  courte,  suffit,  quand  il  vient  de  Dieu,  pour  donner 
à  l'âme  l'empire  sur  toutes  les  créatures,  et  une  liberté 
telle,  qu'elle  ne  se  connaît  plus  elle-même.  Elle  voit 
bien  qu'un  si  grand  trésor  ne  vient  point  d'elle;  elle 
ne  sait  même  pas  comment  il  lui  a  été  donné;  mais 
elle  voit,  avec  évidence,  les  immenses  avantages  que 
lui  apporte  chacun  de  ces  ravissements. 

i.  Sainte  Tbérèse  se  sert  ici  d'un  mot  qui  n'est  pas  espagnol.  Modi- 
fiant tant  soit  peu  Texpression  arrobamientOf  qui  signifie  ravissement, 
elle  dit  rabamientOi  mol  de  sa  façon,  auquel  répondrait  dans  notre  lan- 
gue celui  d*enragement.  Par  ce  terme  qu'elle  invente,  elle  rend  mieu^L  l'é- 
Aergie  de  celui  qu'emploie  saint  Vincent  Ferrier,  dans  son  Traité  de  la 
vie  spirituelle,  pour  flétrir  et  stigmatiser  les  faux  ravissements.  Voici  le 
passage  auquel  la  sainte  fait  visiblement  aUusion  : 

c  Et  scias  pro  certo  quod  major  pars  raptuum  imo  rabierum  nuntio- 
Tum  Anticliristi  venit  per  isium  modum.  »  {Tract.  Vit,  spirit.,  c.  xn.) 

«  Tenez  pour  certain  que  la  plus  grande  partie  des  ravissements,  ou 
platôt  des  rages  des  messagers  de  rAntéchrist,  vient  de  cette  manière.  » 
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Pour  le  croire,  il  faut  l'avoir  éprouvé.  Aussi,  l'on  ne 
ilonne  point  de  créance  à  une  pauvre  âme  qu'on  a 
connue  très  imparfaite  et  qu'on  voit  soudain  prétendre 
à  des  choses  héroïques.  Très  promptement  en  effet, 
l'âme  ne  peut  plus  se  contenter  de  servir  le  Seigneur 
d'une  manière  vulgaire,  elle  aspire  à  le  faire  de  toute 
l'itendue  de  ses  forces.  On  s'imagine  qu'il  y  a  là  ten- 
tation et  folie.  Mais  si  l'on  savait  que  tout  cela  ne  vient  / 
point  de  cette  âme,  mais  du  Seigneur  à  qui  elle  a  \ 
remis  les  clefs  de  sa  volonté,  on  cesserait  de  s'étonner,  i 
Pour  moi,  j'en  suis  convaincue,  lorsqu'une  personne  est^ 
élevée  à  cet  état,  ce  souverain  Roi  prend  un  soin  parti- 
culier de  tout  ce  qu'elle  doit  faire.  Oh!  que  l'on  saisit 
bien  alors  le  sens  du  verset  dans  lequel-  David  demande 
les  ailes  de  la  colombe  *  !  Que  l'on  comprend  claire- 
ment combien  il  avait  raison  de  faire  à  Dieu  cette 
prière,  et  à  combien  juste  titre  nous  devrions  tous  la 
lui  adresser!  On  le  voit  avec  égridence,  l'esprit  prend 
alors  son  vol  pour  s'élever  au-dessus  de  tout  le  créé 
et  avant  tout  au-dessus  de  lui-même;  mais  c'est  un 
vol   suave,  un  vol  délicieux,  un  vol  sans  bruit. 

Quel  empire  est  comparable  à  celui  d'une  âme  qui,  * 
de  ce  faîte  sublime  où  Dieu  l'élève,  voit  au-dessous 
d'elle  toutes  les  choses  du  monde,  sans  être  captivée  ' 
par  aucune?  Qu'elle  est  confuse  de  ses  attaches  d'au- 
trefois! Comme  elle  s'étonne  de  son  aveuglement! 
Quelle  compassion  elle  porte  à  ceux  qu'elle  voit  dans 
les  mêmes  ténèbres,  surtout  si  ce  sont  des  personnes 
d'oraison,  et  envers  qui  Dieu  se  montre  déjà  prodigue 
de  ses  faveurs  !  Elle  voudrait  élever  sa  voix  pour  leur 
faire  connaître  combien  ils  s'égarent;  quelquefois  même 

1.  Et  dixi  :  Quis  dabit  tnihi  pennas  sicut  columbds?  Et  volabo.et  re- 
quiescam,  (Ps.  ut,  6.)  Et  j'ai  dit  :  qui  me  donnera  des  ailes  comme  à  la 
colombe?  Et  je  m'envolerai,  et  je  me  reposerai. 

'  12 
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elle  ne  peut  s'en  défendre,  et  alors  mille  persécutions 
pleuvent  sur  sa  tête.  On  l'accuse  de  peu  d'humilité  ;  elle 
prétend,  dit-on,  instruire  ceux  de  qui  elle  devrait  ap- 
prendre. Si  C'est  une  femme,  on  lui  fait  encore  plus 
/  vite  son  procès.  Et  on  a  raison  de  la  condamner,  parce 
qu'on  ignore  le  transport  qui  la  presse.  Souvent,  inca- 
pable d'y  résister,  elle  ne  peut  s'empêcher  de  détromper 
ceux  qu'elle  aime.  Elle  voudrait  les  voir  libres  de  la  pri- 
son de  cette  vie,  où  elle  a  été  enchaînée  elle-même;  car, 
elle  le  voit  clairement,  c'est  bien  d'une  prison  qu'elle 
a  été  tirée. 

Elle  gémit  d'avoir  été  jadis  sensible  au  point  d'hon- 
neur, et  de  l'illusion  qui  lui  faisait  regarder  comme 
^  honneur  ce  que   le   monde   appelle  de  ce   nom.  Elle 
n'y  voit  plus   qu'un  immense  mensonsfe,   dont  nous 
I  sommes  tous  victimes.  Elle  comprend  que  Thonneur 
I  digne  de  ce  nom  n'est   point  mensonger,   mais  très 
véritable,  qu'il  estim^ce  qui  mérite  de   l'être,   qu'il 
considère  comme  un  néant  ce  qui  est  un  néant,  car 
tout  ce  qui  prend  fin  et  n'est  pas  agréable  à  Dieu  est 
néant,  et  moins  encore  que  le  néant.  Elle  se  rit  d'elle- 
même,  en  songeant  qu'il  y  a  jeu  un  temps  dans  sa  vie 
i  où  elle  a  fait  quelque  cas  de  l'argent,  et  où  elle  en  a  en 
;  quelque  désir.  A  la  vérité,  je  n'ai  jamais  eu  à  me  con- 
fesser d'un  tel  désir;  c'était  une  assez  grande  faute  pour 
moi  d'avoir  accordé  quelque  estime  aux  richesses.  Si  l'on 
pouvait  avec  elles  acheter  le  bonheur  dont  je  jouis,  je 
*  les  priserais  extrêmement  ;  mais  je  vois  au  contraire 
'  que  pour  obtenir  ce  bonheur,  il  faut  renoncer  à  tout. 
Qu'achôte-t-on  avec  cet  argent  dont  on  a  soif?  Est- 
ce  un  bien  de  quelque  prix?  est-ce  un  bien  durable? 
et  pourquoi  le  veut-on  ?  Quel  lugubre  repos  on  se  pro- 
cure, et  qu'il  coûte  cher!  Souvent,  avec  cet  argent,  on 
descend  en  enfer  et  Ton  achète  un  feu  qui  ne  s'éteint 
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pas,  un  supplice  sans  fin.  Oh!  si  les  hommes  pouvaient/ 
tous  le  regarder  comme  un  peu  de  boue  inutile,  quellei 
harmonie  régnerait  dans  le  monde!  Quel  affranchis- j 
sèment  des  soucis  qui  nous  troublent!  Avec  quelle' 
amitié  tous  se  traiteraient  mutuellement,  si  Fintérêt 
de  rhonneur  et  de  Fargent  disparaissait  de  la  terre! 
Pour  moi,  Je  tiens  que  ce  serait  le  remède  à  tout. 

L'âme   voit  de  quel  aveuglement  sont  frappés  les  ' 
esclaves  des  plaisirs,  et  comment,  par  ces  plaisirs,  ils 
n^acquièrent,   dès  cette  vie  même,  que   des  peines  et 
des  troubles  amers.   Quelle   inquiétude  f  quel  peu  de 
contentement!  comme  ils  travaillent  en  vain! 

En  elle-même,  Fâme  découvre,  à  la  lumière  du  So- 
leil divin,  non  seulement  les  toiles  d*araignée  ou  les 
grandes  fautes,  mais  encore  les   grains  de  poussière, 
si  petits  qu'ils  soient.  Elîe  a  beau  faire  tous  ses  efforts 
pour  tendre  à  la  perfection;  dès  que  ce  Soleil  l'investit 
de  ses  rayons,  elle  se  trouve  extrêmement  trouble  :  sem-  ; 
blable  à  l'eau  dans  un  verre,  qui,  loin  du  soleil,  semble 
pure  et  limpide,  mais  qui,  exposée  à  ses  rayons,  paraît 
toute  remplie  d'atomes.  Cette  comparaison  est  parfai-    ! 
tement  juste.    Quand    Dieu    n'a   pas  encore    accordé   ; 
d'extase  à  Fâme,  elle  croit  éviter  avec  soin  toute  offense,  i 
et  faire  pour  son  service  tout  ce  qui  dépend  d'elle.  Mais  \ 
lorsque,  dans  l'extase,  le  Soleil  de  justice  donne  sur    ' 
elle  et  lui  fait  ouvrir  les  yeux,  elle  découvre  tant  d'ato- 
mes d'imperfections  qu'elle  voudrait  les  refermer  aus- 
sitôt. Comme  le  jeune  aiglon,  elle  n'est  pas  encore  assez 
forte  pour  regarder  fixement  ce  Soleil,  mais  pour  peu 
qu'elle  tienne  les  yeux  ouverts,  elle  se  voit  comme  une   \ 
eau  très  trouble.  Elle  se  rappelle  ces  paroles  :  «  Sei- 
gneur, qui  sera  juste  devant  vous  *  ?  »  Quand  elle  con- 

\.  Quia  non  justificabitur  in  conspectu  tuo  own»s  vtyen*.  (Ps.  cxlii,  2.) 
€ar  aucun  des  vivants  ne  sera  justifié  devant  vou8> 


208  VIE  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

sidère  ce  divin  Soleil,  elle  est  éblouie  de  sa  clarté  ;  et 
quand  elle  se  considère  elle-même,  la  boue  de  ses  mi- 
sères lui  met  un  bandeau  sur  les  yeux,  et  cette  petite 
colombe  se  trouve  aveugle.  Oui,  très  souvent,  elle  de- 
meure complètement  aveugle,  absorbée,  effrayée,  éva- 
nouie, devant  les  merveilles  si  grandes  qu'elle  contem- 
ple. C'est  là  qu'elle  trouve  ce  trésor  de  la  vraie  humilité, 
qui  fait  qu'elle  n'a  plus  de  peine  à  dire  ou  à  entendre 
dire  du  bien  d'elle-même^  Que  le  maître  du  jardin  en 

I  distribue  les  fruits  à  son  gré  :  c'est  à  lui,  et  non  à 
elle,  de  le  faire.  Ainsi,  ne  gardant  rien  entre  les  mains, 
elle  fait  hommage  au  Seigneur  de  tout  le  bien  qu'elle 
possède,  et  si  elle  parle  de  soi,  c'est  uniquement  pour 
la  gloire  de  son  Dieu.  Elle  sait  que  dans  ce  jardin  rien 
ne  lui  appartient  en  propre;  et  voulût-elle  l'ignorer, 
cela  n'est  pas  en  son  pouvoir,  car  elle  le  voit  d'un  œil 

[  que  Dieu,  malgré  elle,  ferme  aux  choses  du  monde  et 
tient  ouvert  à  la  vérité. 


CHAPITRE  XXI 


Suite  et  Cm  de  ce  dernier  degré  d'oraison.  Sentiments  de  r&me 
obligée  de  vivre  de  noaveaa  ici-bas  ;  lumière  que  Dieu  lui  donntt 
sur  les  erreurs  du  monde.  Salutaire  doctrine  contenue  dans  cet 
pages. 


En  terminant  ce  qui  regarde  ce  sujet,  je  dirai  que 
Dieu,  pour  ravir  cette  âme,  n'a  pas  besoin  de  son 
consentement.  Elle  le  lui  a  déjà  donné;  il  sait  qu'elle 
s'est  remise  avec  sa  volonté  entre  ses  mains,  et  il  ne 
peut  être  trompé  par  elle,  parce  qu'il  connaît  tout. 
Il  n'en  est^pas  de  même  ici-bas,  où  tout  est  plein 
d'artifice  et  de  duplicité.  Une  personne  vous  prodigue 
tant  de  marques  d'affection,  que  vous  croyez  avoir 
gagné  son  cœur;  mais  bientôt  vous  vous  apercevez 
que  tout  cela  n'était  que  mensonge.  Non,  la  vie  n'est 
pas  supportable  au  milieu  de  tant  d'intrigues,  surtout 
si  rintérêt  vient  à  s'y  mêler. 

Heureuse  donc  l'âme  que  Dieu  élève  à  l'intelligence 
de  la  vérité!  Quel  admirable  état  pour  des  rois  que 
celui-là!  Combien  il  vaudrait  mieux  pour  eux  travailler 
à  l'acquérir  que  chercher  à  posséder  de  grands  domai- 
nes. Quel  ordre  on  verrait  dans  leurs  États!  Que  de 
maux  seraient  évités  !  combien  auraient  déjà  été  épar- 
gnés   au  monde!   Quand  on    a  vu    ainsi    la    vérité^ 

12. 
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on  ne  craint  plus  de  perdre  ni  la  vie  ni  Thonneur 
pour  Tamour  de  Dieu.  Quelle  précieuse  disposition 
dans  ceux  qui  sont  plus  étroitement  tenus  que  leurs  su- 
jets à  défendre  l'honneur  de  Dieu,  puisqu'ils  sont  sou- 
verains et  qu'ils  marchent  à  la  tête  des  peuples!  Pour 
faire  faire  un  pas  à  la  foi,  pour  éclairer  les  hérétiques 
d'un  rayon  de  lumière,  ils  seraieikt  prêts  à  sacrifier 
mille  royaumes.  Et  ils  auraient  raison.  Car  en  échange 
de  ce  sacrifice,  ils  s'assureraient  la  possession  d'un 
royaume  qm  n'a  point  de  fin. 

Il  i?afBt  d'unie  seule  goutte  de  cette  eau  du  ciel  tom- 
bant dans  une  âme,  pour  lui  inspirer  un  profond  dégoût 
de  tout  ce  qui  est  terrestre.  Qu'éprouvera-t-elle  donc 
quand,  l'heure  venue,  elle  s'y  plongera  tout  entière? 
O  mon  Dieu!  pourquoi  faut-il  qu'il  ne  m'ait  pas  été 
donné  de  proclamer  bien  haut  ces  vérfEés?  Comme 
tant  d'autres  qui  savent  les  annoncer  tout  autrement 
que  moî,  je  n'aurais  point  obtenu  créance  ;  maïs  mon 
âme,  du  moins,  se  serait  satisfaite.  Oui,  le  sacrifice 
de  ma  vie  me  paraîtrait  bien  peu  de  chose,  au  prix 
d'une  seule  de  ces  vérités  communiquée  aux  hommes. 
J'ignore  toutefois  ce  que  je  ferais,  car  purs-je  me  fier 
à  moi-roéme?  Cependant,  telle  que  je  suis,  je  sens, 
pour  dire  des  vérités  si  salutaires  à  ceux  qm  gouver- 
nent, un  zèle  qui  me  tue.  Voyant  mon  impuissance, 
je  me  tourne  vers  vous,  Seigneur,  et  je  vous  conjure 
de  remédier  à  tant  de  maux.  Vous  !e ,  savez  :  volon- 
tiers, pourvu  que  je  pusse  vivre  sans  vous  offenser, 
je  me  dessaisirais  des  faveurs  que  vous  m'avez  accor- 
dées, pour  les  céder  aux  rois.  Dès  lors,  je  le  sais,  ils 
ne  pourraient  phis  consentir  à  tant  de  choses  qu'ils 
autorisent,  et  ces  grâces  seraient  en  eux  la  source  des 
plus  grands  biens.  O  mon  Dieu,  éclairez-les  sur  l'é- 
tendue d^  leurs  obligations.  Elles   sont  grandes   ces 
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obligâlions,  puisque  tous  les  distinguer  si  fort  des 
autres  hommes  ici-bas,  que  vous  daignez  même,  comme 
je  l'ai  entendu  dire,  faire  paraître  des  signes  dans 
le  ciel  lorsque  vous  les  rappelez  à  vous.  A  cette  seule 
pensée,  mon  âme  est  pénétrée  d'un  sentiment  de  dé- 
votion. Vous  voulez  par  là,  ô  mon  Roi,  leur  apprendre 
à  vous  imiter  pendant  leur  vie,  puisque  ces  signes 
dans  le  ciel  impriment  à  leur  mort  une  certaine  res- 
semblance avec  la  vôtre. 

Mon  langage  est  très  hardi;  si  vous  le  trouvez  blâmable, 
veuillez,  mon  père,  déchirer  cette  page.  Sachez-le  ce- 
pendant, si  je  pouvais  leur  parler  en  face,  et  si  j'avais 
Tespoir  d'en  être  écoutée,  je  leur  dirais  ces  vérités  avec 
plus  d'énergie  encore.  Je  prie  beaucoup  pour  eux,  et 
j*aî  un  ardent  désir  que  Dieu  exauce  mes  prières. 
Il  ne  s*lgit  après  tout  que  de  risquer  sa  vie,  et  bien 
souvent  je  désire  en  être  délivrée;  ce  serait  donc  perdre 
bien  peu  pour  gagner  beaucoup.  Au  reste,  il  n'y  a 
plus  moyen  de  vivre  ici-bas,  puisque  l'on  est  contraint 
d'y  voir  de  ses  yeux  l'illusion  qui  nous  entraîne,  et 
l'aveuglement  dont  nous  sommes  frappés. 

Parvenue  à  cette  hauteur,  l'âme  ne  forme  pas  seu- 
lement des  désirs  pour  Dieu,  maïs  elle  reçoit  de  hii 
la  force  de  les  réaliser.  Elle  s'élance  au-devanl  de 
toutes  les  occasions  de  le  servir.  Encore  ne  croît-elle 
rien  faire,  tant  est  vive,  comme  je  le  disais,  la  lumière 
qui  îuî  montre  qu'excepté  servir  Dieu,  tout  le  reste 
n'est  qu'un  néant.  La  douleur  alors,  surtout  quand  on 
est  aussi  inutile  que  je  le  suis,  est  de  ne  pas  voir  se 
présenter  ces  occasions.  Mais  vous,  ô  mon  souverain 
Bien,  veuillez  permettre  qu'un  jour  vienne  où  je  pourrai 
vous  payer  au  moins  un  denier  *  sur  mes  dettes  im- 

1.  Le  texte  porte  :  atgun  eomado»  D'après  La  Fuente,  le  cot-hado  est 
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menses!  Daignez,  Seigneur,  faire  en  sorte  que  votre 
servante  vous  rende  enfin  quelque  petit  service.  On 
a  vu  d'autres  femmes  vous  prouver  leur  amour  par 
des  actions  héroïques;  et  moi,  je  ne  sais  que  parler. 
C'est  pourquoi  vous  ne  voulez  point,  ô  mon  Dieu,  m'en- 
ployer  à  des  œuvres.  Ainsi,  tout  mon  service  se  réduit 
à  des  paroles  et  à  des  désirs.  Encore,  ma  langue  n'est- 
elle  pas  libre;  hélas!  j'en  abuserais  peut-être.  Forti- 
fiez vous-même  mon  âme,  commencez  à  la  disposer, 
ô  vous.  Bien  de  tous  les  biens,  ô  mon  Jésus!  Faites 
naître  au  plus  tôt  pour  moi  des  occasions  de  travailler 
pour  votre  gloire.  Tant  recevoir  et  ne  rien  donner 
en  retour,  c'est  un  tourment  qui  ne  se  peut  souffrir. 
Coûte  que  coûte,  Seigneur,  ne  me  laissez  pas  plus  long- 
temps paraître  devant  vous  les  mains  si  vides,  puisque 
vous  devez  mesurer  la  récompense  sur  les  œuvtes.  Voici 
ma  vie,  voici  mon  honneur  et  ma  volonté;  je  vous 
ai  tout  donné,  je  suis  à  vous,  disposez  de  moi  selon 
votre  bon  plaisir.  Je  sens,  ô  mon  Seigneur,  toute  mon 
impuissance.  Gardez-moi  près  de  vous,  à  cette  hauteur 
où  les  vérités  se  découvrent  à  l'âme,  et  je  pourrai 
tout;  mais  si  vous  vous  éloignez  tant  soit  peu,  je 
me  retrouverai  bientôt,  comme  autrefois,  sur  le  chemin 
de  l'enfer. 

Ah!  que  doit  sentir  une  âme,  quand,  de  cette  région 
où  elle  est  parvenue,  elle  est  forcée  de  revenir  au  com- 
merce des  hommes,  et  d'assister  comme  spectatrice  à 
cette  pitoyable  comédie  de  la  vie  présente  !  Quel  supplice 
pour  elle  de  consumer  le  temps  à  réparer  les  forces  du 
corps  par  la  nourriture  et  par  le  sommeil  !  Tout  lui 
pèse,  elle  ne  sait  comment  fuir,  elle  est  enchaînée,  elle 

une  monnaie  du  temps  de  Sanche  IV,  dont  la  marque  était  une  couronne. 
Par  sa  valeur  InCme,  elle  signifie  maintenant  quelque  chose  de  mépri- 
sa blot 
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se  voit  prisonnière.  Oh!  comme  elle  sent  3a  captivité 
dans  ce  corps,  et  la  misère  de  la  vie  !  Qu'elle  comprend 
bien  la  raison  qui  portait  saint  Paul  à  supplier  Dieu  de 
l'en  affranchir!  Avec  TApôtre  elle  élève  de  grands  cris 
vers  Dieu,  et  lui  demande  la  liberté.  J'ai  parlé  déjà  de 
ces  aspirations;  mais  ici^  ce  sont  des  désirs  si  impé- 
tueux, que  très  souvent  Fâme  paraît  vouloir  s'élancer 
hors  du  corps,  pour  saisir  cette  liberté  qu'on  lui  refuse. 
Elle  se  regarde  comme  vendue  sur  une  terre  étrangère, 
et  ce  qui  lui  est  le  plus  amer,  c*est  de  trouver  bien  peu 
d'âmes  qui  gémissent  avec  elle  et  demandent  la  fin  de 
leur  exil,  tandis  que  le  plus  grand  nombre  n'aspirent 
qu'à  jouir  de  la  vie. 

Ah!  "si  nous  n'étions  attachés  à  rien,  si  nous  ne  met- 
tions point  notre  bonheur  dans  les  choses  de  la  terre, 
comme  le  regret  de  l'absence  de  Dieu  se  ferait  sentir  à 
nos  âmes,  et  comme  la  crainte  de  la* mort  serait  tem- 
pérée par  le  désir  de  jouir  de  la  vie  véritable!  Je  m'ar- 
rête de  temps  en  temps  à  cette  considération  :  si,  malgré 
mon  peu  d'amour,  malgré  mon  incertitude  du  bonheur 
à  venir  que  n'ont  pas  mérité  mes  œuvres,  il  me  suffit  de 
cette  lumière  que  le  Seigneur  m'a  donnée,  pour  éprou- 
ver souvent  un  si  mortel  ennui  de  me  voir  dans  ce  lieu 
de  bannissement,  que  devaient  donc  éprouver  les  saints  ! 
Que  devaient  sentir  un  saint  Paul,  une  sainte  Madeleine, 
et  tant  d'autres,  en  qui  ce  feu  de  l'amour  divin  jetait  de 
si  vives  ilammes  !  Leur  vie  devait  être  un  martyre  con- 
tinuel. Une  chose,  ce  me  semble,  calme  un  peu  ma 
peine,  et  me  donne  quelque  repos,  c'est  de  traiter  avec 
des  personnes  en  qui  je  trouve  les  mêmes  désirs  :  j'en- 
tends des  désirs  confirmés  par  des  œuvres.  Il  y  a,  en 
eflfet,  des  personnes  qui  croient  posséder  ce  détache- 
ment et  le  publient,  et  de  fait,  vu  leur  état  et  les  nom- 
breuses années  consacrées  au  travail  de  la  perfection,  il 
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devrait  en  être  ainsi  ;  et  cependant  elles  se  font  iUasîon. 
Mais  rame  qui  Ta  obtenu  connaît  do  bien  Iwk  celles  qui 
ne  Font  qu'en  paroles^  et  celles  qui  Tont  en  réalité.  Elle 
voit  le  faible  avancement  des  unes.»  et  les  admirables 
progrès  des.  autres;  on  le  discerne  très  facilement»  dès 
qu'on  a  de  Vexpérienee. 

J'ai  fait  connaître  les  effets  des  ravissements  qui  vien- 
nent de  l'esprit  de  Dieu.  Ces  effets  sont  tantôt  plus 
grands  et  tantôt  moindres.  Dans  les  commencements, 
par  exemple^  ils  sont  moins  sensibles,  parce  qu'ils  ne 
sont  pas  encore  confirmés  par  les  œuvres.  La  perfection 
a  ses  progrès,  et  avant  que  Tàme  ait  fait  disparaître  les 
dernières  traces  des  toiles  d'araignées  dont  je  parlais 
plus  haut,  il  faut  un  certain  temps.  Mais  à  mesure 
qu'elle  grandit  en  amour  et  en  humilité,  les  fleurs  de 
ses  vertus  répandent  pour  elle  et  pour  les  autres  des 
parfumas  plus  pénétrants.  Il  est  vrai  néanmoins  que  par 
un  seul  de  ces  ravissements,  Dieu  peut  opérer  dans  l'âme 
de  telle  sorte,  qu'il  lui  reste  peu  de  travail  pour  acqué- 
rir la  perfection.  Nul  ne,  saurait  concevoir,  s'il  ne  l'a 
éprouvé,  de  quels  dons  Dieu  enrichit  alors  une  âme.  Ja- 
mais, ce  me  semble,  tous  nos  efforts  ne  sauraient  nous 
faire  parvenir  jusque-là.  Sans  doute,  avec  l'aide  du  Sei- 
gneur, et  en  suivant  la  route  tracée  par  ceux  cpii  ont 
écrit  de  Foraison,  en  appliquant  les  principes  et  les 
moyens  indiqués,  on  pourra  arriver  à  la  perfection  et  à 
un  notable  détachement;  mais  ce  ne  sera  qu'en  pluiûeurs 
années,  et  avec  beaucoup  de  travail.  Au  lieu  qu'ici,  c'est 
le  Seigneur  qui  agit  en  peu  de  temps  et  sans  aucun 
effort  de  notre  part  II  détache  sans  retour  l'âme  de  cette 
terre,  et  il  lui  en  donne  l'empire,  fût-elle  aussi  indigente 
de  mérites  que  je  l'étais  :  je  ne  puis  rien  dire  de  plus 
fort,  car  je  n'en  avais  véritablement  presque  aucim.  Si 
l'on  demande  pourquoi  il  agit  ainsi,  je  dirai  :  parce  qu'il 
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le  veut,  et  qu'il  agit  comme  il  lui  {>lait.  Quand  il  ne 
trouve  pas  l'âme  disposée,  il  la  dispose  à  recevoir  le 
bien  dont  il  Tenrichit.  Ainsi,  il  n'accorde  pas  toujours 
ses  trésors  comme  récompense  des  soins  avec  lesquels 
on  a  cultivé  le  jardin  ;  il  est  très  certain  pouiiant  qu'il 
récompense  avec  libéralité  ceux  <{ui,  s'adonnant  à  cette 
culture,  travaillent  à  se  détacher  de  tout.  Mais  quel- 
quefois, je  le  répète,  il  lui  plaît  de  faire  éclater  son  sou- 
verain pouvoir  sur  le  sol  le  plus  ingrat,  et  de  rendre  une 
âme  imparfaite  capable  des  plus  grands  biens.  Cette 
âme  est  alors  comme  impuissante  à  retomber  dans  les 
oiTenses  qu'elle  commettait  auparavant. 

Dans  cet  état,  l'âme  connaît  si  clairement  la  vérité  et 
en  a  une  vue  si  habituelle,  qu'elle  regarde  tout  le  reste 
comme  un  jeu  de  petits  enfants.  Elle  se  prend  parfois  à 
rire  en  voyant,  jusque  dans  la  vie  religieuse,  des  per- 
sonnes graves,  des  personnes  d^oraison,  faire  tant  de  cas 
de  certains  points  d'honneur  qu'elle  a  déjà  foulés  aux 
pieds.  Il  est,  disent-elles,  de  la  prudence  et  de  la  dignité 
de  leur  rang  d'en  user  de  la  sorte,  pour  être  plus  utiles 
aux  autres.  Mais  elle  sait  très  bien  qu'en  méprisant 
cette  dignité  de  leur  rang  pour  l'amour  de  Dieu,  elles 
feraient  plus  de  bien  en  un  seul  jour,  qu'elles  n'en  feront 
en  dix  ans,  en  s'eflorçant  de  la  maintenir. 

Cette  êime  mène  une  vie  de  souffrances,  elle  porte 
toujours  la  croix,  mais  elle  fait  d'admirables  progrès. 
Ceux  qui  ont  des  rapports  avec  elle  la  croient  à  la  cime 
de  la  perfection  ;  et  néanmoins,  peu  de  temps  après,  elle 
est  encore  plus  haut,  parce  que  Dieu  répand  toujours 
eu  elle  de  nouvelles  grâces.  Dieu  est  l'âme  de  cette  âme, 
il  s'en  réserve  la  conduite,  et  il  est  lui-même  sa  lu- 
mière; il  lui  prête,  ce  semble,  une  assistance  conti- 
nuelle pour  la  préserver  de  toute  offense  ;  il  ne  cesse  de 
lui  prodiguer  ses  dons  et  de  l'exciter  à  le  servir. 
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Dieu  ne  m'eut  pas  plus  tôt  accordé  une  si  grande  fa- 
veur, que  tous  mes  maux  cessèrent;  il  me  donna  la  force 
de  m'en  affranchir.  Dès  ce  moment,  loin  de  trouver   le 
moindre  danger  dans  lés  occasions  et  auprès  des  per- 
sonnes qui  me  nuisaient  auparavant,  j'y  rencontrais  im 
véritable  profit  :  tout  me  servatt  de  moyen  pour  mieu-x 
connaître  Dieu  et  Taimer  plus  que  jamais,  pour  voir 
combien  je  lui  étais  redevable,  et  pour  gémir  de  ma  vîe 
passée.  Je  comprenais  bien  que  cette  force  ne  venait 
point  de  moi  ni  de  mes  efforts,  je  n'avais  pas  eu  le 
temps  d'en  faire,  mais  uniquement  delà  bonté  de  Dieu. 
Jusqu'à  ce  jour,  à  dater  de  l'époque  où  il  commença  à. 
me  favoriser  de   ces  ravissements,  j'ai  constamment 
senti  cette  force  s'accroître.  Dans  sa  bonté,  le  Seigneur 
m'a  toujours  tenue  de  sa  main  pour  m'empêcher  de  re- 
tourner en  arrière,  et  je  vois  clairement  que  lui  seul 
agit  en  moi,  sans  presque  aucun  concours  de  ma  part. 

Aussi,  pourvu  qu'une  âme  qui  reçoit  de  semblables 
grâces  marche  dans  l'humilité  et  dans  la  crainte,  pourvu 
qu'elle  demeure  bien  convaincue  que  Dieu  fait  tout,  et 
nous  presque  rien,  elle  peut,  ce  me  semble,  traiter  avec 
toutes  sortes  de  personnes.  Le  contact  de  leur  monda- 
nité et  de  leurs  vices  ne  lui  fera  aucune  fâcheuse  im- 
pression; loin  de  lui  nuire,  il  lui  sera  utile,  en  lui  im- 
primant un  nouvel  élan  vers  la  sainteté.  De  telles  âmes 
sont  déjà  fortes,  et  Dieu  a  fait  choix  d'elles  pour  tra- 
vailler au  bien  des  autres  ;  mais  cette  force,  je  le  répète, 
n'émane  que  de  lui. 

Lorsqu'il  a  plu  à  Dieu  d'élever  une  âme  à  cet  état, 
il  lui  découvi^e  peu  à  peu  de  très  grands  secrets  ;  c'est 
dans  ces  extases  qu'il  accorde  les  véritables  révélations, 
les  faveurs  insignes  et  les  hautes  visions.  Tout  cela 
augmente  son  humilité,  sa  force,  et  lui  découvre  plus 
clairement  la  vanité  des  choses  de  cette  vie,  et  la  gran- 
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deur  des  récompenses  que  le  Seigneur  prépare  à  ceux 
qui  le  servent.  Plaise  à  ce  grand  Dieu  que  la  largesse  ex- 
cessive dont  il  a  usé  envers  cette  misérable  pécheresse, 
contribue  à  exciter,  à  encourager  ceux  qui  en  liront  le 
récit  à  tout  abandonner  sans  réserve  pour  l'amour  de 
lui  !  Et  si,  dès  cette  vie  même,  il  montre  d'une  manière 
aussi  éclatante,  par  la  grandeur  de  la  récompense,  com- 
bien il  est  avantageux  de  le  servir,  que  n'avons-nous 
pas  droit  d'en  espérer  dans  la  vie  future  ? 


ŒUVRES.   —  I.  13 


CHAPITRE  XXII 


C'est  un  chemin  sûr  pour  les  contemplatifs  de  ne  pas  se  porter 
aux  choses  élevées,  si  le  Seigneur  ne  les  y  fait  pas  monter  lui- 

.  même.  Comment  l'humanité  de  Jésus-Christ  sert  de  moyeu 
pour  parvenir  à  la  plus  sublime  contemplation.  Erreur  où  cette 
ime  resta  un  certain  temps.  Grande  utilité  de  ce  chapitre. 


Je  veux  parler  ici,  mon  père,  i'une  chose  qui  me 
paraît  importante.  Ce  que  je  vais  dire,  si  vous  l'ap- 
prouvez, pourra  n'être  pas  sans  utilité  pour  quelques 
personnes. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  certains  livres  qui  traitent  de 
Toraison.  La  contemplation  étant  entièrement  surnatu- 
relle et  Fœuvre  du  Seigneur,  l'âme  ne  peut,  il  est  vrai, 
y  arriver  par  elle-même  ;  mais  quand  elle  a  passé  plu- 
sieurs années  dans  la  voie  purgative,  et  se  trouve  déjà 
avancée  dans  l'illuminative,  elle  peut  s'aider,  en  retirant 
sa  pensée  de  toutes  les  créatures,  et  en  l'élevant  hum- 
blement vers  le  Créateur.  Je  ne  sais  pas  bien  ce  que  ces 
auteurs  entendent  par  illuminatiçe;  c'est,  je  m'imagine, 
la  voie  de  ceux  qui  font  des  progrès.  Ils  recommandent 
beaucoup  d'éloigner  de  soi  toute  image  corporelle,  et 
de  s'élever  à  la  contemplation  de  la  divinité  ;  car,  di- 
sent-ils, pour  ceux  qui  sont  parvenus  jusque-là,  l'huma- 
nité de  Jésus-Christ  elle-même  est  un  empêchement,et 
un  obstacle  à  la  parfaite  contemplation.  Ils  allèguent  ce 
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que  Notre-Seigneur  dit  à  ses  apôtres,  le  jour  de  son 
Ascension,  en  leur  annonçant  l'arrivée  du  Saint-Esprit. 
Mais  si  alors  ils  avaient  cru,  aussi  fermement  qu'après 
la  descente  de  ce  divin  Esprit,  que  Notre- Seigneur  était 
Dieu  et  homme,  ils  n'auraient  pas,  je  pense,  rencontré 
un  obstacle  dans  son  humanité.  Aussi  le  divin  Maître 
n'adressa-t-il  point  ces  paroles  à  sa  mère,  qui  avait  pour 
lui  plus  d'amour  que  tous  les  disciples  ensemble.  La 
contemplation  étant  une  œuvre  purement  spirituelle, 
tout  ce  qui  tombe  sous  les  sens  peut,  disent  ces  auteurs, 
devenir  un  obstacle  et  un  empêchement  ;  d'après  eux,  ce 
que  l'on  dioit  tâcher  de  faire,  c'est  de  se  considérer 
comme  dans  une  enceinte,  de  toutes  parts  environné  de 
Dieu,  et  entièrement  abîmé  en  lui.  Cela  me  semble  bon 
quelquefois;  mais  s'éloigner  entièrement  de  Jésus- 
Christ,  compter  son  corps  divin  parmi  nos  misères, 
le  mettre  au  rang  des  autres  créatures,  c'est  ce  que 
je  ne  puis  souffrir. 

Plaise  à  sa  Majesté  que  je  sache  me  faire  entendre! 
Je  ne  voudrais  pas  donner  un  démenti  à  des  hommes 
qui  sont  doctes,  gens  spirituels  et  sachant  ce  qu'ils  di- 
sent; Dieu,  d'ailleurs,  attire  les  âmes  par  bien  des  voies 
et  par  des  moyens  bien  divers.  Ce  que  je  veux  dire 
maintenant,  sans  me  mêler  du  reste,  c'est  comment  il  a 
conduit  la  mienne,  et  le  péril  où  je  me  vis,  en  voulant 
me  conformer  à  ce  que  je  lisais.  Je  crois  bien  que  celui 
qui  sera  arrivé  à  l'union,  mais  sans  passer  plus  avant, 
je  veux  dire  aux  ravissements,  aux  visions  et  aux  autres 
grâces  que  Dieu  fait  aux  âmes,  regardera  ce  qui  est  dit 
dans  ces  livres  comme  le  meilleur,  ainsi  que  je  le  faisais 
moi-même.  Mais  si  j'en  étais  restée  là,  jamais,  je  crois, 
je  ne  serais  arrivée  où  je  suis  maintenant;  à  mon  avis, 
c'était  une  illusion.  Peut-être  est-ce  moi  qui  me  trompe, 
mais  je  dirai  ce  qui  m'arriva. 
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Comme  je  n  avais  pas  de  maître,  je  lisais  ces  livres 
où  je  pensais  pouvoir  puiser  peu  à  peu  quelque  con- 
naissance; mais  j'ai  compris  depuis  que  si  le  Seigneur 
ne  m'eût  instruite,  je  n'eusse  pu  apprendre  que  fort  peu 
de  chose  par  mes  lectures  ;  car  ce  que  j'entendais  n'était 
rien,  jusqu'à  ce  qu'il  plût  à  sa  Majesté  de  me  le  faire 
apprendre  par  expérience.  Je  ne  savais  pas  même  ce 
que  je  faisais  en  tenant  dans  l'oraison  la  conduite  que 
j'y  tenais.  Dès  que  je  commençai  à  avoir  un  peu  d'orai- 
I    son  surnaturelle,  j'entends  de  quiétude,  je  tâchais  d'é- 
I    carter  de  ma  pensée  tout  objet  corporel.   Toutefois, 
I    élever  mon  âme  plus  haut,  je  ne  l'osais  ;  étant  toujours 
"     si  imparfaite,  j'y  voyais  de  la  témérité.  Il  me  semblait 
néanmoins  sentir  la  présence  de  Dieu,  ce  qui  était  vrai, 
et  je  tâchais  de  me  tenir  recueillie  en  lui.  C'est  là  une 
oraison  agréable  et  où  l'on  trouve  de  grandes  délices, 
pour  peu  que  Dieu  se  fasse  goûter  à  l'âme.  Comme  ce 
profit  et  ce  plaisir  se  sentent,  personne  ne  m'eût  fait  re- 
tourner à  la  sainte  humanité  du  Sauveur,  dans  laquelle 
je  croyais  vraiment  trouver  un  obstacle. 

O  Seigneur  de  mon  âme  et  mon  bien,  Jésus  crucifié  ! 
je  ne  me  souviens  jamais  sans  douleur  de  cette  opinion 
que  j'ai  eue.  Je  la  considère  comme  une  grande  tra- 
hison, bien  qu'elle  vînt  de  mon  ignorance  :  j'avais  été 
toute  ma  vie  si  dévote  à  Notre-Seigneur  !  Ceci,  en  effet, 
n'arriva  que  vers  la  fin,  je  veux  dire  avant  l'époque  où 
Dieu  m'accorda  des  ravissements  et  des  visions.  Le 
temps  où  je  fus  dans  cette  opinion  dura  très  peu,  et 
ainsi  je  revenais  toujours  à  ma  coutume  de  chercher 
ma  joie  dans  ce  bon  Maître,  surtout  lorsque  je  commu* 
niais.  J'eusse  voulu  avoir  toujours  devant  les  yeux  so& 
portrait  et  son  image,  ne  pouvant  les  avoir  aussi  pro- 
fondément gravés  en  mon  âme  que  je  l'eusse  souhaité. 
Ai-je  bien  pu,  Seigneur,  avoir  en  l'esprit,  même  une  heure 
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seulement,  cette  pensée  que  vous  me  dussiez  être  un 
obstacle  dans  la  voie  d'un  plus  grand  bien?  Et  d*où  me 
sont  venus  à  moi  tous  les  biens,  si  ce  n'est  de  vous?  Je 
ne  veux  point  penser  qu'en  ceci  j'aie  commis  de  faute, 
car  j'en  éprouve  une  trop  vive  douleur,  et  certainement 
ce  n'était  que  de  l'ignorance.  Aussi,  vous  avez  voulu  y 
apporter  remède  ;  dans  votre  bonté,  vous  m'avez  envoyé 
des  personnes  pour  me  tirer  de  cette  erreur.  Vous  avez 
fait  davantage,  vous  avez  daigné  vous  montrer  à  moi 
très  souvent,  comme  je  le  dirai  dans  la  suite  :  c'était 
pour  me  faire  comprendre  plus  clairement  combien 
grande  était  cett^  erreur  ;  pour  que  je  le  fisse  compren- 
dre à  un  grand  nombre  d'autres,  à  qui  je  l'ai  dit  ;  enfin, 
pour  me  le  faire  écrire  maintenant  en  cet  endroit.  Quant 
à  moi,  je  suis  convaincue  que  si  beaucoup  d'àmes  arri- 
vées à  l'oraison  d'union  n'avancent  pas  davantage,  et  ne 
parviennent  pas  à  une  très  grande  liberté  d'esprit,  ce 
qui  les  arrête,  c'est  cette  fausse  idée. 

11  y  a,  ce  me  semble,  detx  raisops  sur  lesquelles  je 
puis  fonder  mon  sentiment  ;  peut-être  ce  que  j'en  dis 
n'a-t-il  pas  grande  valeur,  c'est  du  moins  le  fruit  de  mon 
expérience;  car  jusqu'à  ce  qu'il  plût  au  Seigneur  de 
m'éclairer,  mon  âme  était  en  fâcheux  état;  elle  ne 
recevait  de  consolation^  que  par  intervalles  ;  et  hors  de 
là,  elle  se  trouvait,  dans  ses  peines  et  ses  tentations, 
sans  cette  compagnie  du  divin  Maître,  dont  elle  a  eu  en- 
suite le  bonheur  de  jouir.  La  première  raison  sur  la- 
quelle je  me  fonde,  c'est  qu'il  y  a  là  un  léger  manque 
d'humilité,  si  couvert  et  si  caché  qu'on  ne  s'en  aperçoit 
.  pas.  Quel  est  celui,  en  effet,  qui,  même  après  avoir 
passé  sa  vie  dans  les  oraisons  et  les  pénitences,  en  butte 
à  toutes  les  persécutions  imaginables,  ne  regarde  comme 
un  précieux  trésor  et  une  magnifique  récompense,  la 
grâce  que  lui  accorde  le  divin  Maître  de  rester  avec 
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saint  Jean  au  pied  de  la  croix  ?  Il  falkit  pour  cela  mon 
orgueil  et  mes  misères.  Je  ne  sais  en  quel  cerveau,  &i  ce 
n'est  dans  le  mien,  il  peut  entrer  de  ne  pas  se  conteiàter 
d'une  telle  faveur.  Au  reste,  je  n'ai  fait  que  p^[»dre  de 
toutes  manières,  là  où  je  croyais  gagner. 

ill  peut  arriver  que  notre  sensibilité,  ou  la  ma^die, 
fie  nous  permette  pas  de  toujours  méditer  la  paa^icm  du 
Sauveur,  ce  qui  en  soi  est  pénible.  Qui  nous  empêche 
alors  de  rester  auprès  de  Jésus-^Ihidst  ressusôté,  puis- 
que nous  l'avons  si  près  de  nous  dans  le  très  saint  Sacre- 
ment, où  il  est  déqk  glorifié  ?  De  cette  manière  nous  ne 
le  verrons  pas  aocablé  de  douleurs,  déchiré  de  verges, 
ruisselant  de  sang^  épuisé  de  fatigue  sur  les  chemina, 
persécuté  par  ceux  qu'il  comblait  de  biens,  renc^Lcé  par 
des  apôtres  incrédules.  Il  est,  je  l'avoue,  des  âmes  qui 
ne  sauraient  penser  constamment  à  de  si  grands  tour* 
ments.  Ëh  bien!  le  voici  sans  souffrances,  plein   de 
gloire,  excitant  les  uns  et  enconn^eant  les   aigres, 
avant  de  monter  aujc  cieux  *;  le  void  notre  compagnon 
au  très  saint  Sacrement,  car  il  n'a  pas  été,  ce  semble, 
en  son  pouvoir  de  s'éloigner  un  moment  de  nous.  Et 
moi.  Seigneur,  j'ad  pu  m'éloigner  de  vous,  dans  l'eiB^ir 
de  vous  mieux  servir!  Au  moins,  quand  je  vous  offen- 
sais, je  ne  vous  connaissais  pas;  mais  vous  connaiire,  et 
penser  par  cet  éloignement  m'unir  plus  étroitement  à 
vous!  Oh!  quel  mauvais  chemin  je  suivais,  Seigneur! 
ou  pluti5t,  j'avais  perdu  tout  chemin.  Mais  vous  m'avez 
enfin  remise  dans  la  vraie  voie,  et  je  ne  vous  ai  pas  fikos 
tôt  vu  près  de  moi,  que  j'ai  vu  tous  les  biens  réunis.  Quel- 
que traverse  qui  me  soif  arrivée  depuis,  pour  la  suppor- 
ter avec  courage,  je  n'ai  eu  qu'à  jeter  les  yeux  sur  vous, 
à  vous  considérer  devant  vos  juges.  Avec  un  «bon  ami 
présent,  avec  un  si  bon  capitaine  qui  marche  en  tête 
quand  il  s'agit  de  souffrir,  tout  se  peut  supporter.  IL  est 
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là  qui  nous  aide  et  nous  donne  du  cœur,  jamaifi  il  ne 
nous  manque,  c'est  un  ami  véritable. 

Pour  moi,  surtout  depuis  mon  erreur,  je  l'ai  reconnu 
et  je  le  vois  clairement  :  nous  ne  pouvons  plaire  à  Dieu 
que  par  Jésus-Christ;  et  sa  volonté  est  de  ne  nous  ac- 
corder de  grandes  grâces  que  par  les  mains  de  cette 
Humanité  très  sainte,  en  qui,  comme  il  le  dit,  il  met  ses 
complaisances.  C'est  cent  et  cent  fois  que  je  Tai  vu  par 
expérience,  et  je  l'ai  entendu  de  la  bouche  même  de 
Notre-Seigneur.  C'est  .par  cette  porte,  comme  je  l'ai  vu 
clairement,  que  nous  devoois  entrer,  si  nous  voulons  que 
la  souveraine  Majesté  nous  découvre  de  grands  secrets. 
Ainsi,   mon  père,  ne  cherchez  point  d'autre  route,  fus- 
siez-vous  au  sommet  de  la  contemplation.  On  marche 
sûrement  par  celle-là.  Oui,  c'est  par  notre  hon  Maître 
que  nous  viennent  tous  les  biens.  Lui-même  il  daignera 
vous  enseigner;  étudiez  sa  vie,  il  n'est  pas  de  plus  par- 
fait  modèle.  Que  désirons-nous  de  plus  qu'un  si  bon 
ami,  qui,  toujours  à  côté  de  nous,  ne  nous  abandonne 
pas  dans  les  travaux  et  les  .tribulations.,  comme  font 
ceux  du  monde?  Bienheureux  celui  qui  l'aime  vérita- 
blement, et  qui  toujours  le  garde  près  de  soil  Jetons 
les  yeux  sur  le  glorieux  saint  Paul,  dont  les  lèvres  ne 
pouvaient  se  lasser  de  répéter  ;  Jésus,  tant  il  le  pos- 
sédait au  plus  intime  de  son  cœur.  J'ai  considéré  avec 
soin,    depuis  que  j'ai   compris    cette   vérité,  la  con- 
duite de  quelques  saints,  grands  contemplatifs,  et  ils 
n'allaient  pas  par  un  autre  chemin.  Saint  François  nous 
en  donne  la  preuve  par  les  stigmates  ;  saint  Antoine  de 
Padoue,  par  son  amour  pour  l'enfant  Jésus  ;  saint  Ber- 
nard trouvait  ses  délices  dans  la  sainte  Humanité  ;  sainte 
Catherine  de  Sienne  et  beaucoup  d'autres,  que  vous 
connaîtrez  mieux  que  mol,  en  faisaient  autant. 
Sans  doute,  il  doit  être  hon  de  s'éloigner  de  tout  ae 
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qui  est  corporel,  puisque  des  personnes  si  spirituelles 
le  disent;  mais,  à  mon  avis,  on  ne  doit  le  faire  que  lors- 
que rame  est  très  avancée,  car  jusque-là  il  est  évident 
qu'il  faut  chercher  le  Créateur  par  les  créatures.  Cela 
dépend  des  grâces  que  le  Seigneur  accorde  aux  âmes, 
et  je  ne  veux  pas  m'en  occuper.  Ce  que  je  voudrais  faire 
comprendre,  c'est  qu'on  ne  doit  pas  compter  au  nombre 
des  obstacles  la  très  sacrée  humanité  de  Jésus-Christ; 
et  pour  donner  l'intelligence  de  cette  vérité,  je  souhai- 
terais savoir  m'expliquer  avec  une  clarté  parfaite. 

Lorsque  Dieu  veut  suspendre  toutes  les  puissances  de 
l'âme,  comme  nous  avons  vu  qu'il  le  fait  dans  les  degrés 
d'oraison  déjà  exposés,  il  est  clair  que,  quand  même 
nous  ne  le  voudrions  pas,  cette  présence  de  l'humanité 
sainte  du  Sauveur  nous  est  enlevée.  Qu'alors  il  en  soit 
ainsi,  fort  bien  ;  heureuse  une  telle  perte  qui  ne  va  qu'à 
nous  faire  mieux  jouir  de  ce  que  nous  semblons  perdre  1 
Car  alors  l'âme  s'occupe  tout  entière  à  aimer  Celui  que 
l'entendement  travaillait  à  connaître  ;  elle  aime  ce  qu'il 
ne  comprenait  pas,  et  elle  jouit  de  ce  dont  elle  n'aurait 
pu  jouir  parfaitement  sans  se  perdre  elle-même,  afin, 
comme  je  l'ai  dit,  de  se  mieux  retrouver.  Mais  que  nous 
autres,  au  lieu  de  travailler  de  toutes  nos  forces  à  avoir 
toujours  présente  (et  plût  à  Dieu  que  ce  fût  toujours!) 
cette  Humanité  très  sainte,  nous  prenions  volontaire- 
ment et  avec  un  soin  attentif  une  habitude  toute  con- 
traire, voilà  ce  qui  ne  me  paraît  pas  bien,  et  ce  qui  est 
pour  l'âme  marcher  en  l'air,  comme  on  dit.  Elle  de- 
meure, en  effet,  comme  privée  de  tout  appui,  à  quelque 
haut  degré  qu'elle  se  croie  remplie  de  Dieu. 

Faibles  humains  que  nous  sommes,  il  est  d'une  im- 
mense utilité  pour  nous,  toute  la  vie,  de  nous  représen- 
ter Jésus-Christ  comme  homme;  or,  le  second  inconvé- 
nient de  cette  méthode  est  précisément  de  nous  en 
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détourner.  J'ai  déjà  signalé  le  premier  :  c'est  un  petit 
défatit  d'humilité  pour  Tâme,  ai-je  dit,  de  prétendre 
s'élever  avant  que  le  Seigneur  l'élève,  de  ne  pas  se  con- 
tenter de  méditer  sur  cette  Humanité  sainte,  et  de  vou- 
loir être  Marie  avant  d'avoir  travaillé  avec  Marthe.  Lors- 
que le  Seigneur  veut  qu'elle  soit  Marie,  quand  ce  serait 
dès  le  premier  jour,  il  n'y  a  rien  à  craindre  ;,  mais  de 
grâce,  ne  nous  invitons  pas  nous-mêmes,  comme  je  l'ai, 
je  crois,  dit  autre  part.  Ce  petit  défaut  d'humilité,  cet 
atome  qui  ne  semble  rien,  nuit  cependant  beaucoup  à 
l'âme  qui  veut  avancer  dans  la  contemplation. 

Je  reviens  au  second  inconvénient  d'une  telle  prati- 
que :  nous  ne  sommes  pas  des  anges,  nous  avons  un 
corps;  vouloir  sur  cette  terre,  surtout  quand  on  y  est 
aussi  enfoncé  que  je  l'étais,  se  faire  des  anges,  c'est  une 
folie.  11  faut  pour  l'ordinaire  un  appui  à  la  pensée;  quel- 
quefois, il  est  vrai,  l'âme  sortira  de  soi  ;  souvent  même 
elle  sera  si  remplie  de  Dieu,  qu'elle  n'aura  besoin  d'aucun 
objet  créé  pour  se  recueillir  ;  mais  ceci  n'est  pas  habi- 
tuel ;  et  lorsque  les  affaires,  les  persécutions,  les  peines 
troublent  ce  repos,  lorsque  la  sécheresse  se  fait  sentir, 
c'est  un  très  bon  ami  pour  nous  que  Jésus-Christ.  Nous 
le  considérons  comme  homme,  et  nous  le  voyons  avec 
.  des  infirmités  et  des  souffrances;  il  devient  pour  nous 
une  compagnie,  et  quand  on  en  a  la  coutume,  il  est  très 
facile  de  le  trouver  près  de  soi.  A  la  vérité,  il  viendra 
des  temps  où  l'on  ne  pourra  ni  l'un  ni  l'autre.  Voilà  pour- 
quoi il  est  bon,  comme  je  l'ai  dit,  de  ne  pas  nous  habi- 
tuer à  rechercher  les  consolations  de  l'esprit;  advienne 
que  pourra  :  tenir  la  croix  embrassée,  c'est  une  grande 
chose.  Cet  adorable  Sauveur  resta  privé  de  toute  conso- 
lation, on  le  laissa  seul  dans  ses  souffrances;  gardons- 
nous  bien,  nous  autres,  de  le  délaisser  ainsi.  Sa  divine 
main,  qu'il  nous  tendra,  sera  plus  puissante  que  notre 

13. 
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industrie  pour  nous  £aire  luoaterplus  haut.  11  nous^^ous- 
traira  la  vue  de  «on  humanité  quand  il  veira  que  cela 
convient,  et  qu'il  voudra  élever  Vème  «v-deseas  d'^k- 
méme,  ainsi  que  je  Tai  dit.  Dieu  regarde  avec  compïfti- 
sance  une  âme  qui,  par  humilité,  met  entre  elle  et  hà  son 
divin  Fils  comme  médiateur;  il  aime  à  voir  en  elle  un 
tel  amour  pour  ce  Fils  biai-aimé,  que,  lors  même  qn'il 
veut  rélever  à  une  très  haute  cont)emplat»)ii,  elle  «len 
reconnaisse  indigne,  lui  disant  avec  saint  Pierre  :  «  Re- 
tirez-vous de  moi,  Seigneur,  car  je  suis  un  pécheur  K  » 

Voilà  ce  que  j'ai  éprouvé  ;  c'eBt  ainsi  que  Dieu  a  con- 
duit mon  âme.  D'autres  iront,  éomme  je  l'ai  dit,  par  un 
chemin  plus  court.  Ce  que  j'ai  compris,  c'est  que  tout 
cet  édifice  de  l'oraison  doit  être  fondé  sur  l'humilité,  et 
que  plus  une  âme  s'abaisse  dans  l'oraison,  plus  Bien 
l'élève,  ie  ne  me  souviens  pas  d'avoir  reçu  une  seule  àe 
ces  grâces  signalées  dont  je  vais  parler,  que  ce  ne  fût 
dans  ces  moments  où  j'étais  anéantie  à  la  vue  de  ma  mi- 
sère. Dans  sa  bonté,  Notre-Seigneur,  pour  m'sdder  à 
me  connaître,  allait  même  jusqu'à  m'éckirer  sur  cei»- 
taines  choses  que  par  moi-même  je  n'aurais  pu  décoo- 
vrir. 

J'en  ai  la  conviction  profonde  :  lorsqu'une  âme  fait 
quelque  'Chose  de  son  côté  pour  s'aklèr  dans  cette  orai- 
son d'union,  elle  ne  tardera  pas  à  voir  s'évanouir  le  profit 
qu'il  lui  semble  en  retirer  au  premier  moment;  c'est  nn 
édifice  sans  fondement  qui  s'écroulera  bientôt,  et  je 
crains  que  jamais  elle  n'arrive  à  la  véritable  pauvreté^ 
d'esprit.  Elle  consiste,  pour  l'âme  qui  a  déjà  renoncé  aux 
plaisirs  d'ici-bas,  à  ne  pas  chercher  des  consolations  et 
des  douceurs  dans  Toraiacm,  mais  à  trouver  i^u  bonbeur 
dans  les  souffrances  pour  l'amour  de  CeiUii  qui  y  vécut 

1.  Exi  a  me,  qtUa  homo  pêccator  mtm,  Domine,  (Lac,  v,  8.) 
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toujours,  et  à  rester  auj^sàx  tant  au  milieu  des  caroix  qu'au 
miliieu  des  fiéeberasses.  Sans  doute  il  en  odAiera  à  la 
s^tui^  ;  mais  ee  ne  sera  |^  au  point  de  causer  à  Tàme 
œtte  inquiétude  ni  œtte  peine  qu'éprouvent  certaines 
personnes»  Si  elles  ne  sont  toujours  à  travaillef  avecTen- 
iendeBuenit,  et  si  elles  n'ont  pas  toujours  de  la  dévotion, 
ôUes  pensent  que  tout  va  être  perdu  ;  comme  si  par  leur 
travail  elles  pouvaient  mériter  un  si  grand  bien  !  Qu'elles 
recherchent  cette  dévotion,  et  se  tiennent  soigneusement 
en  la  présence  de  Dieu,  certes,  je  me  garde  de  les  en 
blâmer;  mais  si  elles  ne  peuvent  avoir  même  une  bonne 
pensée,  qu'eUesnese  tuent  paspourcela,  ainsi  que  jel'ai 
déjà  dit.  Nouâ  «ommes  4es  serviteurs  inutiles  ;  que  peu- 
sons-noiks  pouvoir?  Le  Seigneur  veut  alors  que  nous 
reconnaissions  notre  impuissance,  et  que  nous  nous  com- 
portions comme  ces  ânons  qui  tournent  la  noria  dont 
j'ai  parlé.  Ayant  les  yeux  bandés,  et  sans  savoir  ce  qu'ils 
font,  ils  étirent  plua  d'eau  que  le  jardinier  avec  toute  son 
iadustrie. 

DaiBâ  ce  ohemin  de  l'oraison,  il  taut  marcher  avec 
liberté,  j^us  remettait  entièrement  entre  les  mains  àa 
Dieu.  Si  sa  Majesté  veut  nous  faire  monter  jusqu'au  rang 
de  ses  courtisans  et  de  ses  favoris,  allons  de  bon  cœur^* 
«iium,  4»ervonâ  dans  les  derniers  offîces,  et  n'allons  pat 
nous  asseoir  à  la  meilleure  place,  comme  je  l'ai  dit  quel» 
quefois.  Dieu  a  plus  soin  de  nous  que  nous-mêmes.,  et  il 
sait  à  qiMîÂ  chaCiun  est  propre.  De  quoi  sert  de  se  gouver* 
ner  soi-même,  quand  on  a  déjà  donné  toute  sa  volonté  à 
Dieu  ?  Celaniie  semble  moins  tolérable  eoacore  ici  que  dans 
le  premier  état  d'oraison,  et  nous  nuit  beaucoup  plus^ 
parce  que  les  biens  dont  il  s'agit  sont  des  biens  surna- 
turels. Si  quelqu'un  a  une  mauvaise  voix,  quelque  effort 
qu'il  fasse  pour  chanter,  il  ne  parviendra  pas  à  la  rendre 
bdUe;  n^s  si  Dieu  veut  lui  en  donner  une  belle,  il  n'a 
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nul  besoin  de  s'exercer  auparavant.  Supplions  donc 
constamment  le  Seigneur  de  nous  faire  des  grâces,  mais 
avec  abandon  à  son  bon  plaisir,  et  pleins  de  confiance  en 
la  grandeur  de  sa  libéralité.  Il  veut  bien  nous  permettre 
de  nous  tenir  aux  pieds  de  Jésus-Christ;  faisons  tous 
nos  efforts  pour  ne  pas  nous  en  éloigner,  demeurons-y 
de  quelque  manière  que  ce  aoit,  à  l'imitation  de  sainte 
Madeleine  :  dès  que  notre  âme  sera  forte,  Dieu  la  con- 
duira au  désert. 

Ainsi,  mon  père,  jusqu'à  ce  que  vous  trouviez  quel- 
qu'un qui  ait  plus  d'expérience,  et  qui  le  sache  mieux 
que  moi,  tenez-vous  en  à  ce  qui  vient  d'être  dit.  Si  ce 
sont  des  personnes  qui  commencent  à  goûter  Dieu,  ne 
les  croyez  pas  quand  elles  vous  diront  qu'il  leur  semble 
faire  plus  de  progrès,  et  trouver  plus  de  douceur,  en 
s'aidant  elles-mêmes.  Oh!  quand  Dieu  veut,  comme  il 
sait  bien  se  montrer  à  découvert  sans  ces  petits  secours! 
Quoi  que  nous  fassions,  il  enlève  l'esprit,  comme  un 
géant  enlèverait  une  paille,  sans  qu'il  y  ait  de  résistance 
qui  l'arrête.  Et  pense-t-on  que  s'il  voulait  qu'un  crapaud 
volât,  il  attendît  que  cet  animal  prît  l'essor  de  lui-même? 
Eh  bien  !  selon  moi,  notre  esprit  a  plus  de  difficulté,  il 
se  sent  retenu  par  un  poids  plus  grand  encore;  il  ne 
peut  s'élever,  si  Dieu  ne  l'élève.  Chargé  de  terre  comme 
il  l'est,  et  enchaîné  par  mille  obstacles,  il  lui  sert  peu  de 
vouloir  voler.  Sans  doute,  par  sa  nature  il  l'emporte 
sur  le  crapaud;  mais  il  est  si  enfoncé  dans  la  boue,  qu'il 
a^erdu  cet  avantage  par  sa  faute. 

Je  veux  conclure  par  ceci  :  toutes  les  fois  que  nous 
pensons  à  Jésus-Christ,  souvenons-nous  de  l'amour 
avec  lequel  il  nous  a  fait  tant  de  grâces,  et  du  gage  si 
précieux  que  son  Père  nous  a  donné  de  cette  excessive 
charité  dont  il  nous  aime  ;  car  l'amour  attire  l'amour. 
Quoique  nous  ne  fassions  que  de  commencer,  et  que 
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notre  misère  soit  très  grande,  efforçons-nous  cepen- 
dant d'avoir  toujours  cette  considération  présente,  et  de 
nous  exciter  à  aimer.  Si  une  fois  le  Seigneur  nous  ac- 
corde la  grâce  d'imprimer  cet  amour  en  nos  cœurs,  tout 
nous  deviendra  facile  ;  nous  ferons  beaucoup  en  fort  peu 
de  temps,  et  sans  la  moindre  peine.  Daigne  ce  Dieu  de 
bonté  nous  donner  ce  trésor,  puisqu'il  sait  de  quel  prix 
il  est  pour  nous  ;  je  l'en  conjure  au  nom  de  l'amour 
qu'il  nous  a  porté,  et  au  nom  de  son  glorieux  Fils 
qui  nous  a  témoigné  le  sien  nar  tant  de  sacrifices. 
kiaen. 

Je  voudrais,  mon  père,  vous  demander  une  chose  : 
comment  se  fait-il  que  lorsque  le  Seigneur  commence  à 
accorder  à  une  âme  des  faveurs  aussi  élevées,  que  le  sont 
celles  de  la  contemplation  parfaite,  elle  ne  monte  pas 
aussitôt  au  comble  de  la  perfection?  Certes,  la  raison 
le  demanderait;  car  qui  reçoit  une  si  grande  grâce  ne 
devrait  plus  vouloir  des  consolations  de  la  terre.  Com- 
ment se  fait-il  qu'à  mesure  que  les  ravissements  se  mul- 
tiplient, et  que  l'âme  s'habitue  à  recevoir  des  faveurs, 
les  effets  qu'elle  en  ressent  sont  plus  relevés?  Pourquoi 
enfin,  à  mesure  que  ces  effets  sont  plus  relevés,  le  déta- 
chement de  l'âme  est-il  plus  parfait?  Le  Seigneur  ne 
peut-il  pas,  dans  une  seule  de  ces  visites,  la  laisser  sou 
dain  aussi  sainte  que  lorsqu'il  la  fait  ensuite  arriver  par 
degrés  à  la  perfection  des  vertus?  C'est  là  ce  que  je 
voudrais  savoir,  et  ce  que  je  ne  sais  pas.  Mais  je  sais  bien 
que  la  force  que  Dieu  donne  à  l'âme  au  commencement, 
-  quand  cette  grâce  ne  dure  qu'un  clin  d'œil  et  ne  se  sent 
presque  point,  si  ce  n'est  par  les  effets  qu'elle  laisse, 
est  différente  de.  celle  qu'il  communique  quand  cette 
grâce  dure  plus  longtemps.  Peut-être,   comme  je  l'ai 
souvent  pensé,  cela  pourrait-il  venir  de  ce  que  Tâme 
ne  se  dispose  pleinement  et  sans  retard  que  lorsque  le 
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Seigneur,  la  fortifiant  peu  à  peu,  lui  fait  prendre  une 
ferme  résolution,  et  lui  donne  un  mâle  courage  pour 
mettre  d'un  seul  coup  et  en  fort  peu  de  temps  le  monde 
sous  ses  pieds,  ainsi  qu'il  en  usa  à  Tégard  de  Made- 
leine. Pour  d'autres  personnes,  il  le  fait  suivant  le  degré 
de  liberté  qu'elks  lui  laissent.  Hélas  !  nous  avons  de  la 
peine  à  croire  que,  même  dès  cette  vie,  Dieu  donne 
cent  pour  un. 

Cette  comparaison  s'est  aussi  présentée  à  mon  es- 
prit :  quoique  ce  que  Ton  donne  aux  plus  avancés  soit 
absolument  ce  que  l'on  donne  à  ceux  qui  commencent, 
c'est  comme  un  mets  dont  mangent  plusieurs  personnes. 
A  celles  qui  n'en  prennent  qu'un  peu,  il  ne  leur  en  reste 
qu'une  saveur  agréable  durant  quelques  instants.  Pour 
celles  qui  en  prennent  plus,  ce  mets  les  aide  à  se  sus- 
tenter. Pour  celles  qui  en  mangent  beaucoup,  il  leur 
donne  de  la  vie  et  de  la  vigueur.  De  même,  l'âme  peut 
sje  nourrir  si  souvent  de  cet  aliment  de  vie  et  tellement 
s'en  rassasier,  qu'il  n'y  ait  plus  rien  au  monde  où  elle 
trouve  le  moindre  goût.  Elle  voit  le  profit  qu'elle  en 
retire;  de  plus,  son  goût  est  déjà  tellement  fait  à  cette 
suavité,  qu'elle  aimerait  mieux  cesser  de  vivre  que  d'a- 
voir à  se  nourrir  d'autres  mets  ;  ils  ne  serviraient  qu'à 
lui  enlever  la  saveur  agréable  laissée  par  ce  manger 
délicieux. 

Voici  une  autre  comparaison  :  la  conversation  d'une 
sainte  personne,  en  la  compagnie  de  qui  nous  vivons,  ne 
nous  fait  pas  en  im  jour  le  même  bien  qu'en  plusieurs  ; 
mais  notre  commerce  avec  elle  peut  tellement  se  pro- 
longer, que  nous  lui  devenions  semblables,  j'entends 
avec  l'aide  de  Dieu.  Elnfin,  tout  dépend  du  bon  plaisir 
de  Notre-Seigneur  :  il  accorde  ses  dons  à  qui  il  veut; 
mais  il  est  très  important  pour  l'Âme  qui  commence  à 
recevoir  cette  grAce,  de  prendre  la  ferme  résolution  de 
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se  détacher  de  èaut,  ^t  d'estimer  cette  fat^ear  comme 
elle  le  mérite. 

U  me  semkle  ^ussi  «que  le  Seigneur  se  platt  à 
éprouver  ceux  «qui  l'aiiaenL.  Il  se  fait  oanmaltre  à  eux 
par  de  souveraines  délices,  cap&bke  de  Falhemer,  »i 
elle  était  éteinte,  leur  foi  sur  la  félicité  future,  et  il  leur 
dit  :  Voyez,  ce  n'est  là  qu'une  goutte  de  cet  immense 
océan  de  biens.  11  montre  par  là  qu'il  n'est  rien  qu'il 
ne  veuille  faire  pour  ceux  qu'il  aime  ;  et  à  peine  voit-il 
qu'ils  reçoivent  ses  grâces  avec  les  dispositions  dont  je 
viens  de  parler,  qu'il  donne,  et  se  donne  lui-même.  11 
aime  ceux  qui  l'aiment  ;  et  quel  bien-aimé  !  et  quel  bon 
ami  !  O  Seigneur  de  mon  âme,  où  trouver  des  paroles 
pour  faire  comprendre  ce  que  vous  donnez  à  ceux  qui 
se  confient  en  vous,  et  ce  que  perdent  ceux  qui,  arrivés 
à  cet  état,  restent  encore  avec  eux-mêmes?  Ne  permet- 
tez pas  un  si  grand  malheur.  Seigneur  !  Votre  miséri- 
corde peut  faire  davantage  encore,  puisque  vous  ne 
refusez  pas  de  venir  fixer  votre  séjour  dans  une  hôtel- 
lerie aussi  misérable  que  mon  âme.  Soyez-en  à  jamais 
béni! 

Je  vous  supplie  de  nouveau,  mon  père,  si  vous  voulez 
conférer  de  ces  pages  sur  l'oraison  avec  des  personnes 
spirituelles,  de  vous  assurer  qu'elles  le  soient  en  effet  ; 
car,  si  ce  sont  des  gens  qui  ne  savent  qu'un  chemin,  ou 
qui  se  sont  arrêtés  au  milieu,  ils  ne  pourront  en  juger 
sainement.  11  se  trouve  aussi  quelques  âmes  que  Dieu, 
dès  le  premier  instant,  mène  par  une  voie  très  élevée, 
et  il  leur  semble  que  les  autres  pourront  avancer  de  la 
même  manière,  et  fixer  leur  entendement  sans  le  secours 
des  objets  sensibles;  c'est  une  erreur,  et  ce  qu'on  ga- 
gnera à  une  pareille  tentative,  sera  de  rester  sec  comme 
un  morceau  de  bois.  11  s'en  rencontre  d'autres,  enfin, 
qui,  ayant   eu  un  peu  d'oraison  de  quiétude,  pensent 
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aussitôt  pouvoir  passer  de  celle-ci  à  une  plus  élevée,  et 
au  lieu  d'avancer,  ces  âmes  ne  feront  que  reculer, 
comme  je  Tai  dit.  Ce  qui  montre  qu'en  tout  Texpérience 
et  la  discrétion  sont  nécessaires.  Que  le  Seigneur  nous 
les  donne  par  sa  bonté! 


CHAPITRE   XXIII 


Elle  reprend  le  récit  de  sa  vie.  Comment  et  par  quels  moyens  elle 
s'appliqua  à  une  plus  grande  perfection.  Avantage  pour  les 
personnes  qui  dirigent  des  âmes  adonnées  à  Poraison,  de  con- 
naître la  méthode  à  suivre  au  début.  Profit  qu'elle  retira  eHe- 
même  d'avoir  été  bien  conduite. 


Je  reviens  maintenant  à  Tendroit  de  ma  vie  où  j'en  étais 
restée  ^ .  J'ai  fait  une  digression  trop  longue  peut-être, 
mais  elle  répandra  plus  de  lumière  sur  la  suite  de  ma 
relation.  C'est  désormais  un  nouveau  livre,  je  veux 
dire  une  nouvelle  vie.  Celle  qui  s'est  écoulée  jusqu'à 
l'époque  où  j'ai  suspendu  mon  récit,  était  ma  vie  :  celle 
qui  commence  avec  ces  états  d'oraison  que  je  viens 
d'exposer,  est,  je  puis  le  dire,  la  vie  de  Dieu  en  moi  ; 
car  autrement,  je  le  reconnais,  il  m'aurait  été  impos- 
sible de  m'aiïranchir  en  si  peu  de  temps  des  habitudes 
d'une  vie  si  imparfaite.  Loué  soit  à  jamais  le  Seigneur 
de  m'avoir  ainsi  délivrée  de  moi-même! 

A  peine  avais-je  commencé  à  fuir  les  dangers  et  à  con- 
sacrer plus  de  temps  à  l'oraison,  que  Notre-Seigneur 
m'ouvrit  les  trésors  de  ses  grâces;  il  n'attendait,  ce 

i.  La  sainte  avait  interrompu  iei  son  récit  à  la  fin  duix*  chapitre. 
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semble,  que  mon  consentement  à  les  recevoir.  Il  me 
donnait  très  ordinairement  Toraison  de  quiétude,  et 
souvent  celle  d'union,  qui  durait  un  bon  moment. 

Comme  dans  ce  même  temps  on  avait  vu  des  femmes, 
victimes  de  grandes  illusions,  tomber  dans  les  pièges 
tendus  par  l'esprit  de  ténèbres  ^ ,  je  commençai  à  con- 
cevoir des  craintes  sur  le  plaisir  si  doux,  et  souvent 
irrésistible,  que  je  goûtais  dans  mes  relations  avec  Dieu- 
D'autre  part,  surtout  tant  que  durait  l'oraison,  je'  sen- 
tais une  assurance  intérieure  très  grande  que  ces  dé- 
lices venaient  de  Dieu.  Je  voyais  en  outre  que  j'en 
devenais  et  meilleure  et  plus  forte.  Mais  m'arrîvait-îl 
de  me  distraire  tant  soit  peu,  je  retombais  dans  mes 
craintes  ;  je  redoutais  un  artifice  du  démon  qui,  ea  me 
faisant  croire  que  la  suspension  de  l'entendement  était 
chose  bonne,  voulait  par  là  me  détourner  de  l'oraison 
mentale.  De  plus,  ne  pouvoir  ni  penser  à  la  Passion,  ni 
me  servir  de  mon  entendement,  me  paraissait,  à  cause 
de  mon  peu  de  lumière,  une  perte  préjudiciable. 

Mais  comme  rhaure  était  venue  où  Notire-Seigneur 
voulait,  en  m'éclairaat,  mettre  un  terme  à  mes  offenses 
et  me  montrer  combien  je  lui  étais  redevable,  il  ^rmit 
que  mes  alarmes  crussent  de  jour  en  jour,  en  aorte 
que  je  me  déterminai  à  cbercher  avec  soin  des  hommes 
versés  dans  les  voies  spirituelles  pour  canfér«r  avec 
eux.  On  m'avait  déjà  signalé  comme  tels  quelques 
pères  de  la  compagnie  de  Jésus,  féoamra^it  ét/^ldàs 
dans  cette  ville  ^,  et  moi,  sans  en  coinaairtre  atteuA,  je 


i.  Il  7  eut  en  effet  à  cet  époque,  dit  La  Fuente,  un  grand  nombi«'  de 
femmei  illusionnées  ou  hypocrites.  La  plus  connue  est  Madeleine  de  la 
Croix,  fauase  extatique  de  Cordoue,  qui  tint  quelque  temps  toute  l'Es- 
pagne en  admiration.  Elle  fat  châtiée  par  rinquisition  en  1841.  (Voir  aussi 
la  Reforma  de  loi  Descalzos,  1. 1,  liv.  I,  ch.  xix.) 

s.  Le  collège  de  la  compagnie  de  Jéius,  à  ÀTila,  dit  de  Saint-Gilles, 
avait  été  fondé  «n  IBKS.  Saint  Fcançois  de  Bovgia,  alors  oommiaMire  de 


ÉCRITE  PAR  ELLfi-MEldB.  —  CHAP.  XXIIT.  235 

leur  étak  très  aifectioimée,  par  cela  seul  que  je  sa- 
vais leur  genre  de  vie  et  leur  manière  d'oraison  ;  mais  je 
ne  me  trouvais  pas  digne  de  leur  parler,  ni  assez  forte  pour 
leur  obéir,  œ  qui  m'inspirait  une  plus  grande  crainte  ; 
car  traiter  avec  eux,  et  être  ce  que  j'étais,  me  semblait 
quelque  chose  de  bien  ardu.  J'en  fus  là  quelque  temps. 
Elftfin,  après  bien  des  combats  intérieurs  et  bien  des 
craintes,  je  me  décidai  à  parler  à  un  homme  spirituel  pour 
Bavoir  ce  qu'était  mon  oraison,  et  en  recevoir  lumière  si 
j'étais  dans  Terreur,  fermement  résolue  de  faire  tout  ce 
que  je  pourrais  pour  ne  pas  offenser  Dieu.  Ce  qui  me 
rendait  si  timide,  c'était,  je  le  répète,  ce  manque  d'éner- 
gie que  je  voyais  en  moi.  Quelle  grande  erreur,  ô  mon 
Dieu  !  Je  cherchais  à  être  bonne,  et  je  m'éloignais  du  bien. 
Si  j'en  juge  pcir  la  violence  que  j'eus  à  me  faire,  le  dé- 
mon doit  livrer  sur  ce  point  de  bien  rudes  assauts  à  une 
4me  qui  commence  à  pratiquer  la  vertu  ;  il  sait  bien 
que  tout  est  gagné  pour  elle,  si  elle  a  le  bonheur  de 
trailea:  avec  les  amis  de  Dieu.  Et  moi,  je  différais  de 
jour  en  jour,  sans  jamais  pouvoir  m'y  résoudre  !  J'atten- 
dais, oomme  quand  je  quittai  l'oraison,  que  je  fusse  de- 
venue meilleure,  et  peut-être  ce  changement  n'aurait 
jamais  eu  lieu.  De  petites  fautes  passées  en  habitude, 
et  dortt  je  n'apercevais  pas  la  gravité,  m'avaient  fait. 
toniber  si  bas,  que  j'avais  besoin  du  secours  d^airtrm 
et  d'une  main  qui  m'aidât  à  me  relever.  £ém  soit 
le  Seigneur!  la  première  qui  me  fut  tendue  firt  la 
sienne. 

Quand  je  vis  que  ma  crainte  augmentait  toujours, 
parce  que   les  grâces    reçues  dans  l'oraison  allaient 


la  Compagnie  en  Espagne,  arait  enroyé  pour  cette  fondation  ke  P.  Jea» 
de  Padranos  et  le  P.  Ferdinand  Ahnarez  del  Aguihi,  qtri  furent  tous  dcax 
comme  on  va  le  Toir,  confesseurs  4e  la  sainte. 
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croissant,  je  jugeai  qu'il  y  avait  là  quelque  grand  bien 
ou  un  très  grand  mal.  Je  comprenais  que  ce  qui  se  pas- 
sait en  moi  était  surnaturel,  parce  que  quelquefois  je 
ne  pouvais  y  résister  ;  quant  à  me  le  procurer  de  moi- 
même,  c'était  impossible.  Je  pensai  que  Tunique  remède 
était  de  m'appliquer  à  la  pureté  de  conscience,  et  de 
m'éloigner  de  toute  occasion,  même  de  péchés  véniels  : 
si  c'était  Tesprit  de  Dieu,  le  profit  était  clair;  si  c'était 
le  démon,  tandis  que  je  ferais  tous  mes  efforts  pour 
contenter  le  Seigneur  et  ne  point  Toffenser,  il  ne  pou- 
vait me  causer  que  fort  peu  de  mal,  ou  plutôt  il  y  per- 
drait lui-même.  Cette  résolution  prise,  je  suppliais 
continuellement  le  Seigneur  de  m'assister  ;  mais  après 
y  avoir  été  fidèle  pendant  quelques  jours,  je  vis  que 
mon  âme  n'avait  pas  assez  de  force  pour  s'élever  seule 
à  une  si  haute  perfection,  à  cause  de  certaines  attaches 
qui,  sans  être  en  soi  très  mauvaises,  suffisaient  cepen- 
dant pour  tout  ruiner. 

On  me  parla  d'un  ecclésiastique  instruit  qui  était  en 
cette  ville,  et  dont  le  Seigneur  commençait  à  faire  con- 
naître au  public  la  vertu  et  la  vie  édifiante  ^ .  Je  fis  en 


1.  Cet  ecclésiastique  était  le  maître  Gaspard  Oaza.  Enflammé  d*oii  saint 
zèle,  il  atait  formé  une  réunion  de  prêtres  dévoués,  (ftii  travaillaient 
au  salut  des  âmes  et  au  soulagement  des  misères  corporelles  dans  la 
Tille  et  le  diocèse  d'Avila.  Dès  que  le  P.  Balthasar  Alvarez  eut  commencé 
en  I8S8  à  exercer  le  saint  ministère  à  Avila,  Daza,  avec  tonte  sa  tribn 
apostolique,  s'empressa  de  se  mettre  sous  sa  direction.  L*6Stime  qu'il 
conçut  pour  les  lumières  et  la  sainteté  de  son  guide  spirituel  ne  fit  qoe 
crolu«  de  jour  en  jour.  Lorsque  le  P.  Balthasar  Alvarez  eut  quitté  Avila 
et  ftit  devenu  recteur  du  collège  de  Hedina  del  Campo,  Gaspard  Daza  al- 
lait tous  les  ans  passer  quelques  Jours  de  retraite  sous  sa  conduite,  pour 
s'enflammer,  disait-il,  au  feu  de  la  parole  de  son  saint  directeur.  {Vie 
du  P,  Balthasar  Alvarez,  par  le  V.  P.  Louis  du  Pont,  ch.  ix  et  xvu.) 

Gaspard  Daza  conserva  toute  sa  vie  restime  de  sainte  Thérèse;  et  son 
dévouement  pour  la  sainte  fut  sans  bornes.  Il  eut  le  bonheur,  comme 
on  le  verra  au  xxxvi*  chapitre,  de  dire  la  première  messe  au  monastère 
de  Saint-Joseph  d'Avila,  et  de  mettre  le  très  saint  Sacrement  dans  le 
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sorte  de  le  voir,  par  le  moyen  d'un  saint  gentilhomme 
qui  habite  cette  même  ville.  Ce  gentilhomme  est  marié, 
mais  d'une  éminente  vertu  et  d'une  vie  exemplaire. .  Il 
est  tellement  adonné  à  l'oraison  et  d'une  charité  si  ad- 
mirable, qu'on  le  regarde,  à  bien  juste  titre,  comme  un 
modèle  éclatant  de  bonté  et  de  perfection.  Il  a  travaillé 
avec  succès  au  bien  spirituel  d'un  grand  nombre  de 
personnes  :  Dieu  lui  adonné  pour  cela  de  rares  talents, 
et,  quoique  son  état  y  semble  un  obstacle,  il  les  fait 
admirablement  valoir.  Il  a  beaucoup  d'esprit;  il  est  plein 
d'aménité  envers  tout  le  monde  ;  rien  dans  sa  conversa- 
tion qui  fatigue;  elle  est  si  douce  et  si  aimable,  et  en 
même  temps  si  droite  et  si  sainte,  qu'elle  enchante  ceux 
avec  qui  il  traite.  11  ne  se  propose  en  tout  d'autre  but 
que  le  bien  des  âmes  avec  lesquelles  il  converse,  et  l'on 
dirait  qu'il  ne  goûte  d'autre  bonheur  que  celui  d'être 
utile  et  de  faire  plaisir  à  tous,  autant  que  cela  dépend 
de  lui.  Quant  à  moi,  je  pense  avoir  sujet  de  croire  que 
ce  saint  gentilhomme  fut  par  sa  sage  conduite  la  pre- 
mière cause  du  salut  de  mon  âme.  Je  ne  saurais  trop 
admirer  l'humilité  dont  il  fit  preuve  alors,  car  il  y 
avait  près  de  quarante  ans  (trente-sept  ou  trente-huit 
ans,  peut-être)  qu'il  s'adonnait  à  l'oraison,  et  vivait 
dans  toute  la  perfection  que  son  état  pouvait  comporter. 
Sa  femme  était  aussi  une  grande  servante  de  Dieu,  et 
d'une  si  admirable  charité,  que  son  exemple  ne  pouvait 
que  lui  faire  du  bien  ;  en  un  mot,  on  voyait  en  elle  l'é- 


tabernacle  de  ce  nouyeau  sanctuaire,  le  2i  du  mois  d'août  1562,  jour 
de  la  fête  de  l'apôtre  saint  Barthélémy  et  de  la  naissance  du  Carœei 
réformé.  Par  dévotion  envers  sainte  Thérèse,  il  voulut  plus  tard  être  fon- 
dateur d'une  des  six  chapelles  de  l'église  de  Saint-Joseph  d'Avila,  et  il  \ 
la  dédia  à  la  très  sainte  Vierge  sons  le  vocable  de  la  Nativité.  Ce  saint) 
prêtre  survécut  dix  ans  à  sainte  Thérèse,  et  mourut  le  24  novembre  1S92.I1 
^ut  enterré  dans  la  chapelle  qu'il  avait  fait  construire.  Sa  mère,  Fran- 
çoise Oaza,  et  Catherine,  H  lœor,  reposent  à  côt^  de  lui. 
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pouse  choisie  de  la  main  de  Dieu,  pour  celui  qu'il  sa- 
vait devoir  être  un  m  parfart  modèle  de  fidélité  dans  son 
service  *,  Ses  parents^et  les  miens  étaient  unis  par  des 
alliances;  déplus,  il  avait  d'intimes  rapports  avec  le  mari 
d^une  de  mes  cousines,  qui  était  aiissi  très  vertueux. 

Ce  fat  par  cette  voie  que  je  tâchai  d'obtenir  un  en- 
tretien avec  ce  pieux  ecclésiastique  dont  j'ai  parlé,  et 
qui  était  fort  lié  avec  ce  gentilhomme.  Mbn  dessein  était 
de  me  confesser  à  lui  et  de  le  prendre  pour  directeur. 
Le  gpestilhomme  ma  Payant  donc  amené  pour  que  je 
m'entretinsse  avec  lui,  j'éprouvai  une  confusion  extrême 
de  me  voir  en  présence  d'un  homme  si  saint.  J"e  lui  fis 
part  de  l'état  de  mon  âme  et  d^  mon  oraison.  M^is  H 
reAisa  de  me  confesser,  s'excusant  sur  ses  occupations 
qui  étaient  en  effet  très  grandes.  Avec  une  sainte  réso- 
lution, il  me  traita  comme  une  âme  forte,  telle  que  J'au- 
rais dû  être  d'après  mon  oraison,  et  demanda  de  moi 
d'éviter  toute  offense  envers  Dieu.  Voyant  en  lui  cette 

1.  Ce  gentilhomme,  de  la  vertu  duquel  sainte  Thérèse  Tient  de  tracer 
un  portrait  si  achevé,  était  François  de  Salcedo.  Sa  f^mme  se  nommait 
doâa  Honoia  del  Aguiia,  et  non  de  AvilOf  comme  on  l'a'appeléa  par 
erreur.  (Voir  La  Fuente,  note  de  la  Lettre  X  de  sainte  Thérèse.)  Gomme 
son  ami  Gaspard  Daza,  François  se  mit  en  1558  sous  la  direction  du  P. 
Balthasar  Àlvaree,  et  sous  la  conduite  d'un  tel  maître,  il  avança  plu»  ra- 
pidement encoTifi  dans  le  chemin  de  la  perfection,  (ànoiqu'il  fût  manié, 
il  avait  suivi  pendant  vingt  ans  les  cours  de  théologie  à  Avila  chez  Iq3 
pèree  dominicains.  Aussi,  après  la  mort  de  sa  femme,  11  ne  rencontra 
aucun  obstacle  pour  se  consacrer  entiéjreraant  à  Diaa  dan»  l'état  eeclé- 
siastique.  Ordonné  prêtre  en  1570,  il  devint  ccAfessenr  et  chapelain,  du 
couvent  de  Saint-Joseph  d'Àvila.  Les  liens  les  plus  intimes  Tunirent  tou- 
jours à  sainte  Thérèse.  Il  lui  fut  très  utile  pour  les  fondations  des  nou- 
veaux monastères,  et  l'accompagna  dans  la  plupart  de  ses  voyages»  Il 
acheva  saintement  sa  vie  au  mois  de  septembre  à»  l'année  1580.  Pour 
gage  de  son  dévouement  aux  carmélites,  il  leur  laissa. une  partie  de- ses 
biens.  Lorsque  l'égUsA  du  monastère  de  Sain trJosephi avait  été  constniiie, 
il  avait  obtenu  qu'on  lui  oédâi  le  premier  sanctuaire,  gu'i)  dédia  à  l'apô- 
ire  saint  PauL  G'eat  là  que,  selon,  sea  désira^  U  fut  inhumé.  {Fie  du  P. 
Balthoior  Alvarez^  par  le  V.  P.  Louis  du  Pont>  oh.  ix.  -^B/^fartna  de  las 
Descalzoe,  t.  I,  Uv.  I,  cb.  u?.) 
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détermination  immédiate  au  sujet  des  petites  fautes, 
et  ne  me  sentant  pas  la  force  d'en  venir  là  si  prompte- 
ment,  je  m'en  affligeai.  Il  paraissait  prendre  la  réforme 
dç   mon  âme  comme  une  affaire  qu'il  pouvait  terminer 
du  premier  coup,  et  je  sentais  qu'elle- dfsniandait  beau- 
coup plus  de  ménagement.  Enfin  je  reconnus  que  le  re- 
mède à  mes  maux  ne  se  trouvait  pas  dans  les  moyens 
qu'il  proposait;  ils  ne  convenaient  qu'à  une  âme  plus 
parfaite  que  la  mienne.  Dieu,  il  est  vrai,  m'avait  accordé 
de  grandes  grâces  ;  mais  pour  les  vertus  et  la  mortifi- 
cation, j'avais  à  peine  fait  le  premier  pas.  J'en  suis  con- 
vaincue, si  je  n'avais  point  eu  d'autre  directeur,  jamais 
je  n'aurais  progressé.  Ne  faisant  pas,  et  ne  croyant  pou- 
voir faire  ce  qu'il  me  conseillait,  j'en  éprouvais  une 
douleur  à  perdre  tout  espoir  et  à  tout  abandonner. 

J'admire  quelquefois  comment  cet  ecclésiastiqpie  ayant 
une  grâce  particulière  pour  initier  les  âm^  à  la  piété. 
Dieu  permit  qu'il  ne  comprît  pas  la  mienne,  et  refusât 
de  se  charger  de  ma  conduite.  Je  vois  maintenant  que 
tout  fut  pour  mon  plus  grand  bien  ;  c'est  ainsi  que  je 
devais  connaître,  et  avoir  pour  guides  de  mon  âme,  des 
hommes  aussi  saints  que  ceux  de  la  compagnie  de  Jésus. 
Dès  ce  jour,  il  fut  convenu  avec  ce  saint  gentilhomme 
qu'il  viendrait  de  temps  en  temps  me  voir.  H  fit  paraître 
alors   combien  grande  était  son   humilité,  de  vouloir 
bien  traiter  avec  une    personne  aussi  imparfaite  que 
moi.  Dès  les  premiers  entretiens,  il  s'appliqua  à  relever 
mon  courage;  il  me  disait  que  je  ne  devais  point  m 'ima- 
giner pouvoir  en  un  jour  me  séparer  de  tout,  mais  que 
Dieu  opérerait  peu  à  peu  ce  détachement  ;  il  le  savait 
par  expérience,  ayant  lui-même  passé  plusieurs  années 
sans  pouvoir  se  vaincre  dans  des  choses  pourtant  fort 
légères.  O  humilité  !  quels  grands  biens  tu  apportes  et 
à  celui  qui  te  possède  et  à  ceux  qui  ont  le  bonheur  de 
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l'approcher!  Ce  saint,  car  je  puis,  ce  me  semble,  ajuste 
titre  lui  donner  ce  nom,  me  disait  de  lui-même,  pour  le 
bien  de  mon  âme,  certaines  choses  que  son  humilité  lui 
faisait  regardercomme  des  faiblesses.  Dans  son  état,  elles 
ne  pouvaient  passer  ni  pour  des  fautes  ni  pour  des  imper- 
fections; mais  dans  le  mien,  elles  étaient  très  graves. 

Je  rapporte  ceci  à  dessein  ;  on  trouvera  peut-être  que 
je  m'étends  beaucoup  sur  ces  petites  industries  ;  mais, 
à  mes  yeux,  elles  favorisent  admirablement  les  premiers 
progrès  d'une  âme  dans  la  perfection,  elles  la  préparent 
à  voler  dans  la  suite,  quand  elle  aura  des  ailes  ;  en  un 
mot,  elles  lui  procurent  un  tel  bien,  qu'on  ne  saurait 
s'en  faire  une  idée,  à  moins  de  l'avoir  éprouvé.  Comme 
je  ne  doute  pas,  mon  père,  que  Dieu  ne  vous  destine  à 
travailler  à  l'avancement  spirituel  de  plusieurs  âmes,  je 
tiens  à  proclamer  ici  cette  vérité  :  ce  qui  m'a  sauvée, 
c'est  qu'on  a  su  me  guérir;  on  a  eu  assez  d'humilîté 
et  de  charité  pour  me  suivre  de  près,  assez  de  patience 
pour  me  supporter,  quand  je  ne  me  corrigeais  pas  de  tous 
mes  défauts. 

Ce  gentilhomme  procédait  avec  discrétion,  et  m'ins- 
truisait peu  à  peu  des  moyens  de  vaincre  le  démon.  Il 
me  devint  extrêmement  cher;  je  ne  goûtais  pas  de  plus 
grand  repos  que  celui  que  me  procuraient  ses  visites  ; 
mais  elles  étaient  rares.  Passait-il  plus  de  temps  qu'à 
l'ordinaire  sans  venir,  je  m'en  affligeais  beaucoup,  dans 
la  pensée  que  mon  peu  de  vertu  en  était  cause.  Depuis 
que  j'avais  le  bonheur  de  traiter  avec  lui,  je  m'étais 
montrée  plus  fidèle  envers  Dieu  ;  mais  il  me  restait  en- 
core de  grandes  imperfections,  que  je  devrais  peut-être 
appeler  des  péchés.  Dans  le  désir  d'être  éclairée,  je  les 
lui  fis  connaître,  et  je  lui  exposai  en  même  temps  les 
grâces  dont  Dieu  me  favorisait.  Il  me  dit  que  l'un  ne 
s'accordait  pas  avec  l'autre  :   de  semblables  faveurs 
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étaient  pour  des  personnes  déjà  très  avancées  et  très 
mortifiées  ;  c'est  pourquoi  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
craindre  beaucoup;  en  certaines  choses  se  montrait^ 
selon  lui,  l'action  du  mauvais  esprit;  il  n'avait  pas 
néanmoins  là-dessus  un  jugement  arrêté.  Il  me  con- 
seilla de  bien  réfléchir  à  tout  ce  qui  se  passait  dans  mon 
oraison  et  de  le  lui  faire  connaître.  C'était  la  difBculté, 
parce  que  je  ne  savais  en  nulle  manière  exprimer  ce 
qu'était  mon  oraison,  Dieu  ne  m'ayant  fait  que  depuis 
peu  la  grâce  de  le  comprendre  et  de  pouvoir  le  dire.  Ce 
conseil,  joint  aux  craintes  que  j'avais  déjà,  me  fit  tomber 
dans  une  profonde  affliction,  et  je  répandis  beaucoup  de 
larmes.  Ayant  un  désir  si  sincère  de  contenter  Dieu,  je 
ne  pouvais  me  persuader  que  le  démon  fût  Fauteur  de  ce 
que  j'éprouvais  ;  mais  d'autre  part,  je  craignais  que  Dieu, 
en  punition  de  mes  grands  péchés,  ne  me  refusât  sa 
lumière  pour  découvrir  la  vérité. 

Je  lus  des  livres  dans  l'espoir  qu'ils  m'aideraient  à 
m'expliquer  sur  mon  oraison;  dans  un  traité,  qui  a 
pour  titre  le  Chemin  de  la  Montagne  ^ ,  je  trouvai,  à 
l'endroit  où  il  est  parlé  de  l'union  de  l'âme  avec  Dieu, 
toutes  les  marques  de  ce  que  j'éprouvais.  Dans  cet  état, 
disait  l'auteur,  l'âme  ne  peut  penser  à  rien;  et  c'est  préci- 
sément ce  que  je  disais  de  moi.  Je  marquai  de  plusieurs 
traits  les  endroits,  et  je  remis  le  livre  à  ce  gentilhomme  ; 
ce  saint  ecclésiastique,  grand  serviteur  de  Dieu,  dont 
j'ai  parlé,  et  lui,  devaient  l'examiner  et  me  dire  en- 
suite ce  que  j'avais  àfaire.  J'étais  prête,  s'ils  le  jugeaient 
à  propos,  à  abandonner  entièrement  l'oraison.  Pourquoi, 
en  effet,  me  jeter  dans  ces  sortes  de  dangers  ?  Il  y  avait 

4.  D'aprèf  Ribera  et  le  P.  Françoii  de  Sainte-Marie,  ce  livre  est  inU- 
talé  le  Chemin  de  la  Mont<igne  de  Sion,  et  a  pour  auteur  un  frère  con* 
vers  de  Tordre  de  Saint-François.  La  Fuente  croit  qu'il  s'agit  de  frère  Ber 
nafdiQ  de  Laredo,  cité  par  Wadding  dans  ses  Annales  (année  1433). 
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près  de  vingt  ans  que  je  m'occupais  de  Toraison,  et  loin 
d'y  trouver  du  profit,  je  n*y  rencontrais  que  des  illusions 
de  l'esprit  de  mensonge  ;  mieux  valait  y  renoncer.  Mais, 
à  vrai  dire,  ce  parti  m'eût  été  bien  dur;  l'expérience 
m'avait  trop  bien  appris  ce  qu'était  mon  âme  sans  l'orai- 
son. Ainsi,  partout  ce  n'était  pour  moi  que  difficultés . 
J'étais  comme  celui  qui,  au  milieu  d'un  fleuve  et  près 
d'être  englouti  dans  les  flots,  ne  voit,  de  quelque  côté 
que  se  dirige  son  effort,  qu'un  péril  plus  grand.  C'est 
là  une  peine  très  cruelle,  et  j'en  ai  eu  beaucoup  à 
souffrir  de  ce  genre,  comme  je  le  rapporterai  dans  la 
suite;  ce  que  j'en  dirai,  quoique  peu  important  en  appa- 
rence, pourra  néanmoins  avoir  son  utilité,  en  montrant 
de  quelle  manière  on  doit  éprouver  les  esprits. 

Je  l'aflirme,  elles  sont  grandes,  les  angoisses  où  jette 
cette  peine,  et  il  faut  user  de  prudence,  surtout  avec  les 
femmes,  à  cause  de  leur  faiblesse.  On  pourrait  leur  faire 
beaucoup  de  mal  en  leur  disant  sans  détour  que  ce  qui 
se  passe  en  elles  vient  du  démon.  Il  faut  tout  examiner 
avec  le  plus  grand  soin,  les  éloigner  des  dangers,  leur 
recommander  sérieusement  le  secret,  et  le  leur  garder 
à  elles-mêmes,  ainsi  qu'il  convient.  J'insiste  sur  le  se- 
cret, parce  que  j'ai  eu  beaucoup  à  souffrir  de  ce  qu'il 
n'a  pas  été  fidèlement  gardé  à  mon  égard.  Quelques- 
uns  de  ceux  à  qui  je  rendais  compte  de  mon  oraison 
en  interrogeaient  d'autres,  pour  le  bien  de  mon  âme  sans 
doute,  mais  enfin  ils  m'ont  nui  beaucoup,  en  divulguant 
des  choses  qui,  n'étant  pas  pour  tous,  auraient  dû  de- 
meurer secrètes  ;  et  c'était  moi  qui  avais  l'air  de  le 
publier.  Le  Seigneur  Ta  permis,  je  crois,  sans  aucune 
faute  de  leur  part,  pour  me  faire  souffrir.  Je  ne  dis  pas 
qu'ils  parlaient  de  ce  que  J8  l&ur  dédarais  eucon&askm; 
Je  dis  seulemeist  que  leur  ouvrant  men  âme  dans  mes 
craintes  pour  être  éclairée,  J'avais  droit,  ce  me  semble, 
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à  un  secret  absolu  de  leur  part.  Malgré  cela,  je  n'osai 
jamais  rien  leur  cacher.  Mon  avis  est  donc  qu'il  faut  con* 
duire  les  femmes  avec  une  âiscrétion  extrême,  en  les  en- 
courageant, et  en  attendant  avec  patience  le  moment  du 
Seigneur  ;  ce  Dieu  de  bonté  ne  manquera  pas  de  venir  à 
leur  secours,  comme  il  Fa  fait  pour  moi.  S'il  ne  m'eût 
ainsi  assistée,  les  frayeurs  qu'on  me  donnait  auraient  été 
capables  de  me  nuire  beaucoup,  étant  d'un  naturel  timide 
et  craintif,  et  sujette  en  outre  à  de  grandes  souffrances 
du  cœur.  Je  m'étonne  que  je  n'en  aie  pas  reçu  un 
contre- coup  très  Mebeux. 

Je  donnai  donc  le  livre  à  ce  gentilhomme.  Je  lui  remis 
en  même  temps  une  relation  aussi  fidèle  qu'il  me  fut  pos- 
sible de  ma  vie  et  de  mes  péchés.  Elle  ne  renfermait  pas 
le  détail  de  mes  faqtes  comme  une  confession,  puisqu'il 
était  séculier,  mais  elle  lui  dévoilait  toute  la  profondeur 
de  ma  misère.  Ce  saint  ecclésiastique  et  lui  examinèrent 
avec  une  grande  charité  et  un  parfait  dévouement  ce  qui 
me  regardait.  Dans  l'intervalle,  qui  fut  de  quelques  jours, 
je  donnais  de  mon  côté  beaucoup  de  temps  à  Toraison, 
je  me  faisais  recommander  à  Dieu  par  plusieurs  person- 
nes, et  j'attendais,  non  sans  beaucoup  de  crainte,  la  ré- 
ponse des  deux  serviteurs  de  Dieu.  Enfin,  le  gentil-  ; 
homme  se  raidit  près  de  moi  profondément  peiné,  et  me 
déclara  qu'ils  croyaient  que^  ce  qui  se  passait  en  moi 
venait  du  démon.  Ils  jugeaient  tons  les  detetxque  le  parti 
le  plus  convenable  était  d'ouvrir  mon  âme  à  un  père  de  la 
compagnie  de  Jésus;  il  viendrait,  si  je  l'en  priais,  lui 
déclarant  que  j'avais  besoin  de  son  secours  ;  je  devais, 
par  une  confession  générale,  lui  rendre  compte  de  toute 
ma  vie,  de  mes  inclinations,  enfin  de  tout,  avec  une 
grande  clarté  ;  Dieu,  par  la  vertu  du  sacrement,  lui  donne- 
rait plus  de  lumières  ;  ces  pères  étaient  très  versés  dans 
les  voies  spirituelles  ;  je  ne  devais  m'écarter  en  rien  de 
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ce  qu'il  me  dirait,  parce  que  j'étais  en  grand  danger,  si 
je  n'avais  quelqu'un  pour  me  diriger. 

Cette  réponse  me  remplit  d'un  tel  effroi  et  d'une  peine 
si  vive,  que  tout  ce  gue  je  pouvais  faire,  c'était  de  ré- 
pandre des  larmes.  Etant  un  jour  dans  un  oratoire,  très 
affligée  et  ne  sachant  ce  que  j'allais  devenir,  je  lus  dans 
an  livre  que  le  Seigneur  me  mit,  ce  semble,  lui-même 
entre  les  mains,  ces  paroles  de  saint  Paul  :  «  Dieu  est 
très  fidèle  ;  jamais  il  ne  permet  que  ceux  qui  l'aiment 
soient  trompés  par  le  démon  ^  »  Cela  me  consola  beau- 
coup. Je  commençai  à  m'occuper  de  ma  confession  gé- 
nérale. Je  fis  par  écrit  un  exposé  de  tout  le  mal  et  de 
tout  le  bien  de  ma  vie,  avec  le  plus  de  clarté  et  d'exac- 
titude qu'il  me  fut  possible.  Je  me  souviens  qu'après 
avoir  terminé  cet  écrit,  voyant  d'un  côté  tant  de  mai,  et 
de  l'autre  presque  aucun  bien,  j'en  ressentis  une  afflic- 
tion et  une  douleur  profondes. 

Une  nouvelle  peine  pour  moi  était  que  dans  la  maison 
on  me  vit  traiter  avec  des  hommes  aussi  saints  que  ceux 
de  la  compagnie  de  Jésus.  Je  redoutais  ma  misère,  et 
il  me  semblait  que  mes  rapports  avec  eux  m'imposaient 
une  obligation  plus  stricte  encore  d'y  mettre  un  terme,  et 
de  renoncer  à  mes  vains  passe-temps.  Si  je  ne  le  faisais, 
mon  état  deviendrait  pire.  Ainsi,  je  priai  la  sacristine  et 
la  portière  de  n'en  parler  à  personne.  La  précaution  fut 
inutile  ;  car  lorsqu'on  m'appela,  il  se  rencontra  à  la  porte 
une  religieuse  qui  le  publia  dans  tout  le  couvent.  Quels 
embarras  et  quelles  craintes  le  démon  ne  suscite-t-il  pas 
à  une  âme  qui  veut  s'approcher  de  Dieu! 

Je  fis  connaître  mon  âme  tout  entière  à  ce  serviteur 


1.  La  sainte  ne  cite  pas  textueUement  les  paroles  de  l'Apôtre,  qui  sont 
celles-ci:  'Fidelis  autem  Deus  est^  qui  non patietur  vos  tentari  aupra 
id  quod  poteatis.  Dieu  est  fidèle,  et  il  ne  souffrira  point  que  vous  soyei 
tentés  au-dessus  de  tos  forces.  »  (l  Cor.^  x,  18.) 
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de  Dieu,  car  il  Tétait  à  un  haut  degré  et  avait  une  rare 
prudence  ^ .  Comme  il  connaissait  bien  les  voies  spiri- 
tuelles, il  me  donna  lumière  sur  mon  état,  et  il  m'encou- 
rag'ea  beaucoup.  Il  me  dit  que  ce  qui  se  passait  en  moi 
venait  manifestement  de  Tesprit  de  Dieu  ;  mais  que  je 
devais  reprendre  mon  oraison  en  sous-œuvre,  parce  que 
je  ne  Tavais  pas  établie  sur  un  fondement  solide,  et  que 
je  n'avais  pas  encore  commencé  à  comprendre  la  mortifi- 
cation, ce  qui  était  si  vrai,  que  le  nom  même  m'en  était, 
ce  me  semble,  inconnu.  Il  ajouta  que  je  devais  bien 
me  garder  d'abandonner  l'oraison,  mais  au  contraire 
m'efiforcer  de  m'y  appliquer  de  plus  en  plus,  puisque  Dieu 
m'y  faisait  des  grâces  si  particulières  ;  que  savais-je  si  par 
moi  le  Seigneur  ne  voulait  pas  faire  du  bien  à  un  grand 
nombre  de  personnes?  11  me  dit  encore  d'autres  choses, 
par  lesquelles  il  parut  prophétiser  ce  que  le  Seigneur  a 
depuis  accompli  à  mon  égard.  Enfin,  il  me  déclara  que 
je  serais  grandement  coupable,  si  je  ne  répondais  pas  aux 
grâces  queDieu  m'accordait.  En  tout  ce  qu'il  me  disait, 
le    Saint-Esprit  me  semblait  parler  par    sa  bouche 
pour  guérir  mon  âme,  tant  ses  paroles  s'y  imprimaient 
profondément,   ce   qui  me  pénétrait  d'une  confusion 
extrême.  Cet  homme  de  Dieu  me  conduisit  par  des  voies 
telles,  qu'il  s'opérait,  ce  me  semble,  en  moi  un  change- 
ment absolu.  Oh!  que  c'est  une    grande  chose  que  de 
comprendre  une  âme  !  Il  me  dit  de  prendre  chaque  jour 
pour  sujet  de  mon  oraison  un  mystère  de  la  Passion  et 

1.  Ce  religieux  était  le  P.  Jean  de  Padranos.  Quoiqu'il  fût  alors  très  peu 
âgé,  il  avait  cette  sagesse  d'un  maître  consommé  qui  mérite  reloge  qu'en 
Tait  sainte  Thérèse.  D'après  Ribera,  dans  la  vie  de  cette  sainte,  et  d'après 
le  cardinal  Cienfuegos,  de  la  compagnie  de  Jésus,  dans  la  vie  de  saint 
François  de  Borgia,  le  P.  Jean  île  Padranos  fit  faire  à  sainte  Thérèse  une 
partie  des  exercices  spirituels  de  saint  Ignace.  H  consacra  toute  sa  car- 
rière à  la  direction  des  âmes,  et  mourut  saintement  à  Valladolid,  qui 
avait  été  durant  de  longues  années  le  théâtre  de  son  zèle. 

14. 


246  VIA  DE  SAIMTB  TflËRB8B. 

d'en  tirer  mon  profit,  ae  ne  penser  qu^à  l'bumanité  de 
Notre-^Seigneur,  et  quant  à  ces  recueillements  et  ces 
douceurs  spirituelles,  de  leur  résister  de  toutes  mes 
forces^  sans  leur  donner  entrée,  jusqu'à  ce  qu'il  m'or- 
donnât autre  chose.  Il  me  laissa  consolée  et  pleine  de 
courage.  Le  Seigneur,  qui  venait  à  mon  secours^  l'as- 
sista lui  aussi  pour  lui  faire  connaître  l'état  de  mon  âme, 
et  de  quelle  manière  il  devait  me  conduire.  Je  restai  fer- 
mement déterminée  à  ne  m'écarter  en  rien  de  ce  qu'il 
me  commanderait^  et  jusqu'à  ce  jour  j'ai  été  fidèle  à 
ma  résolution.  Loué  soit  le  Seigneur  de  œ  qu'il  m.'a 
fait  la  grâce  d'obéir,^  quoique  imparfaitement,  âmes  con- 
fesseurs !  Us  ont  presque  toujours  été  de  ces  hommes 
bénis  delà  compagnie  de  Jésus;  mais,  je  le  répète,  je 
n'ai  qu'imparfaitement  suivi  leur  direction^  Mon  âfl^ 
commença  dès  lors  à  faire  de  sensibles  progrès,  comme 
ou  va  le  voir  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XXIV 


Suite  du  même  stijet.  Comment  son  âme  progressa  dès  qu'elle 
commença  d'obéir.  Il  lai  servait  pea  de  résister  aux  fareurs 
divines,  Dieu  lui  en  accordant  toi^ours  de  plui  grandes. 


Mon  âme,  après  cette  confession,  demeura  si  souple 
qu'il  n'y  avait  rien,  ce  me  semble,  que  je  ne  fusse 
prête  à  faire.  Aussi,  j»  commençai  à  changer  en  beau- 
coup de  choses  :  ce  n'était  pas  mon  confesseur  qui 
me  pressait,  il  avait  plutôt  Tair  de  ne  pas  tenir  grand 
compte  de  tous  mes  efforts,  et  cela  m'excitait  davan- 
tage. Me  conduisant  par  la  voie  de  l'amour  de  Dieu, 
il  me  laissait  libre,  sans  autre  contrainte  que  celle 
que  mon  amour  m'imposait.  Je  restai  ainsi  près  de  deux 
mors,  résistant  de  tout  mon  pouvoir  aux  délices  spi- 
rituelks  et  aux  faveurs  que  Dieu  m'accordait.  Quant 
à  l'extérieur,  mon  changement  était  visible.  Dieu  me 
donnant  un  courage  tout  nouveau,  je  faisais  certaines 
choses  qui,  aux  yeux  des  personnes  qui  me  connais- 
saient et  des  religieuses  de  mon  monastère,  sem- 
blaient extrêmes  ;  vu  ma  conduite  passée,  elles  avaient 
raison  d'en  juger  ainsi  ;  mais,  eu  égard  aux  obligations 
que  mon  habit  et  ma  profession  m'imposaient,  je  de- 
meurais encore  bien  en  arrière. 

Cette  résistance  aux  douceurs  et  aux  caresses  divi- 
nes me  valut,  de  la  part  de  Notre-Seigneur,  une  excel- 
lente instruction.  J'étais  persuadée  auparavant  que  pour 
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;  recevoir  ces  faveurs  dans  ToraisoD,  il  fallait  être  dans  la 
solitude  la  plus  profonde;  en  sorte  que  je  n'osais,  pour 
ainsi  dire,  me  remuer.  Je  vis  depuis  combien  cela  impor- 
tait peu;  car,  plus  je  tâchais  de  faire  diversion,  plus 
le  Seigneur  m'inondait  de  suavité  et  de  gloire;  j'en 
étais  tellement  environnée,  que  je  ne  pouvais  les  fiiir. 
Je  résistais  avec  un  soin  qui  allait  jusqu'au  tourment; 
mais  le  Seigneur  mettait  un  soin  plus  grand  encore  à 
me  combler  de  ses  grâces.  Il  se  manifestait  pendant 
ces  deux  mois  beaucoup  plus  qu'il  n'avait  coutume  de 
le  faire,  afin  de  m'apprendre  que  je  n'étais  plus  en  mon 
pouvoir.  Je  sentis  renaître  en  moi  l'amour  de  la  très 
sainte  humanité  de  Notre-Seigneur;  mon  oraison  com- 
mença aussi  à  s'affermir,  comme  un  édifice  qui  repose 
sur  un  solide  fondement;  enfin,  je  m'affectionnai  da^ 
vantage  à  la  pénitence,  que  j'avais  négligée  à  cause 
de  mes  grandes  infirmités.  Ce  saint  homme  qui  me 
confessait  me  dit  que  certaines  austérités  ne  pouvaient 
me  nuire,  et  que  Dieu  ne  m'envoyait  peut-être  tant 
]  de  maladies,  que  pour  m'imposer  une  pénitence  que 
\  je  ne  faisais  pas.  Il  m'ordonnait  certaines  mortifications 
)  qui  étaient  fort  peu  de  mon  goût;  je  me  soumettais  à 
I  tout  néanmoins,  convaincue  que  le  Seigneur  lui-même 
me  le  commandait  par  son  ministre,  et  il  lui  donnait 
grâce  pour  me  le  commander  de  manière  à  être  obéi. 
Déjà  mon  âme  ressentait  même  les  plus  petites  of- 
fenses que  je  commettais  envers  Dieu  ;  m'arrivait-il, 
par  exemple,  d'avoir  quelque  chose  de  superflu,  je  ne 
pouvais  me  recueillir  avant  de  m'en  être  dépouillée. 
Je  suppliais  instamment  le  divin  Maître  de  me  tenir 
de  sa  main,  et  de  ne  pas  permettre  que,  traitant  avec 
ses  serviteurs,  je  retournasse  en  arrière  ;  une  pareille 
infidélité  me  semblait  très  coupable,  parce  qu'elle 
leur  aurait  fait  perdre  le  crédit  dont  ils  jouissaient. 
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En  ce  temps  vint  dans  cette  ville  le  P.  François  de 
Borgia  *,  Duc  de  Gandie  quelques  années  aupara- 
vant, il  avait  tout  quitté,  et  était  entré  dans  la  compa- 
gnie de  Jésus.  Mon  confesseur  me  procura  l'occasion 
de  lui  parler  et  de  lui  rendre  compte  de  mon  oraison  ; 
car  il  savait  que  Dieu  lui  accordait  de  grandes  faveurs 
et  des  délices  spirituelles,  le  récompensant  ainsi,  dès 
cette  vie  même,  d'&voir  tout  abandonné  pour  le  ser- 
vir. Le  gentilhomme  dont  j'ai  parlé  précédemment 
vint  aussi  me  voir  dans  le  même  but.  Après  m'avoir 
entendue,  le  P.  François  de  Borgia  me  dit  que  ce 
qui  se  passait  en  moi  venait  de  l'esprit  de  Dieu  ;  il 
approuvait  la  conduite  que  j'avais  tenue  jusque-là,  mais 
il  croyait  qu'à  l'avenir  je  ne  devais  plus  opposer  de 
résistance.  Désormais,  je  devais  toujours  commencer 
l'oraison  par  un  mystère  de  la  Passion;  et  si  ensuite 
Notre-Seigneur,  sans  aucun  eflfort  de  ma  part,  élevait 
mon  esprit  à  un  état  surnaturel,  je  devais,  sans  lutter 
davantage,  m'abandonner  à  sa  conduite.  Il  montra 
alors  combien  il  était  avancé  lui-même,  en  me  don- 
nant ainsi  le  remède  et  le  conseil  ;  car  en  ceci  l'expé- 


1.  Saint  François  de  Borgia,  nommé  par  saint  Ignace  commissaire  gé- 
néral de  la  compagnie  de  Jésus  pour  TEspagne  et  pour  les  Indes,  depuis 
l*an  1354,  Tint  à  Avila  au  printemps  de  1S57.  Il  revenait  de  Saint-Just, 
monastère  des  hiéronymites  dans  l'Estramadure,  où  il  avait  passé  trois 
jours  avec  Charles-Quint,  qui,  après  avoir  abdiqué  l'empire  en  1556  à 
Bruxelles,  s'était  retiré  dans  cette  solitude  pour  b*j  préparer  à  la  mort. 

Sainte  Thérèse  eut  deux  entretiens  avec  saint  François  de  Borgia, 
comme  elle  le  dit  dans  l'une  de  ses  relations  au  P.  Rodrigue  Alvarez,  de 
la  compagnie  de  Jésus.  (Voir  à  la  fin  du  volume.)  Ces  entretiens  eurent- 
ils  lieu  tous  les  deux  dans  l'intervalle  des  quinze]  ours  que  le  saint  passa 
alors  à  Avila?  Revint-il  dans  cette  ville  Tune  des  années  suivantes?  Au- 
cun de  ses  historiens  ne  mentionne  ce  second  voyage;  aussi  les  au- 
teurs font-ils  à  ce  sujet  diverses  suppositions.  .Ce  qui  est  certain,  d'après 
Yepès  et  d'autres  écrivains,  c*est  que  sainte  Thérèse  entretint  dans  la 
suite  une  correspondance  avec  saint  François  de  Borgia;  il  n'en  est  mal- 
heureusement rien  demeuré. 


250  VIE  D£  SÀINT&  TH&iiiSC 

ricnce  fait  beaucoup.  Il  dériara  qat  œ  aérait  donner 
dans  Terreur  que  de  réaistet  plus  longtemps.  Po^r 
moi,  je  demeurai  bien  consolée^  et  ce  gentilhomme 
aussi.  Très  satisfait  que  ee  père  eût  reeoraiD  Taetion  de 
Dieu  dans  mon  âme,  il  contiiiuait  à  m'aider  et  à  me 
donner  des  oonseik  en  tout  ce  qu'il  pouyait,  et  il  pou- 
vait beaucoup. 

A  cette  même  époque,  on  enroja  mon  oenfessettf  * 
dans  une  autre  ville.  Cet  éloigaenibent  me  fut  très  sensi- 
ble ;  je  ne  croyais  pas  pouvoir  trouver  un  diieoteur sem- 
blable à  lui,  et  je  tremblais  de  retomber  dans  le  triste 
état  où  j'étais  auparavant.  Mon  àme  resta  oomme  dans 
un  désert,  sans  consolation,  et  agitée  de  tant  decraisles 
que  je  ne  savais  que  devenir.  Une  de  mes  parentes  ob- 
tint alors  de  mes  supérieurs  la  permissicm  de  me  mener 
elles  elle.  Je  n'y  fus  pas  plus  tôt,  que  je  m'empressai 
d'avoir  un  autre  confesseur  de  la  compagnie  de  Jésas  '. 


1.  Le  F.  Jean  de  Padranos. 

2.  La  Milite,  dans  cette  8eul«  piir«M,  rac«nfe  une  année  tfe  sa  vie, 
la  quarante-deuxième.  Il  est  important  de  le  remarquer,  pow  bien  aiû' 
vre  sa  narration,  un  peu  trop  concise  en  cet  endroit. 

Ce  fut  au  printemps  de  1557  que  saint  François  de  Borgtayint  à  À?ila, 
et  preaque  immédiatement  après,  le  P.  Jean  de  P^dranoâ  en  pariât.  J^an- 
re  part,  le  P»  BaUhaaar  ilvarea,  doot  la  aainW  parte  dans  la  phrase 
qui  tait,  ne  fut  proiott  au  sacerdoce  qu'es  iSK8.  il*  aféeoola  dose  UAt 
améê  d'inlarvaUe.  Ainsi,  U  est  évident  que  !•  confeaseor  que  ift  nânte 
prit  aprèa  le  départ  du  P»  Je«a  de  Padrano*  n'est  pas  1»  P.  lattiMsar  à^ 
TMrez,  comme  la  luurratio»  trop  rapMe  poiftrralt  ht  IWr»  Cfoirv.  Ce  ocofes- 
seur  fut  le  P.  Ferdinand  Alvarez,  av  noins  ordinairevent  ;  catf^  la  saiote 
paraît  s'être  adressée  aussi  à  d'autres  pères  du  coUéf •.  Plus  lartf,  lorsque 
le  P.  Baltbasar  Alvarez,  qui  ne  prit  la  direction  de  sainte  Tliéfèae  qu'en 
lafiS,  ne  pouvait  la  c(>ufeaaer,  c'éteil  eucere  le  P.  Perdi-aaiiA  qm  le  remr- 
plaçait  auprès  d'elle. 

C'est  ee  que  la  sainte  atletla  elle-aiéaie  au  xxix*  ehepiire  de  sa  Kt«« 
où  elle  parie  du  P.  Ferdinand  Alvutei  eu  cee  termes  *  i  Un  de  ntet  eon- 
fesseurs,  qui  auparevaiu  m'avait  dirigée,  et  qui  die  tempe  ee  temps  en- 
core me  confessait  lorsque  le  père  mittiatre  du  eotttfe  (efecA-JMiire  le 
P.  Balthasar  Alvarez)  ne  pouvait  m'entendre.^  ■ 
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Le  Seigneur,  dans  «a  bonté,  fit  cpie  je  commençai  à 
nae  lier  d'amitié  avec  une  veuve  de  grande  naissance, 
très  adonnée  à  l'oraison,  et  qui  comtnunitïuait  beaucoup 
avec  ces  pèires.  Ell«  m'engagea  éprendre  pour  confes- 
seur celui  qui  la  dirigeait  *.  Je  passai  un  certain  temps 
dans  la  maison  de  cette  dame  '  ;  je  me  trouvais  tout  près 

1.  Le  p.  Baltbaaor  Alrtrez,  dont  on  ti^uvera  la  notiee  à  la  fin  de  ce  cha- 
pitre. 

2.  Cette  célèbre  amie  de  sainte  Thérèse  était  Guiomar  de  Ulloa,  d'une 
des  plus  illustres  et  des  plus  chrétiennes  familles  de  Torol  Elle  dut  le 
jour  À  Pierre  de  UUoa,  gouTeraeur  de  cette  ville,  et  à  AMonce  de  Guz- 
man  d'Avila.  Cette  mère  chrétienne,  qui  fut  yeuve  de  bonne  heure,  rélera 
avec  le  plus  grand  soin.  La  jeune  Guiomar  épousa  don  François  d'Avila, 
de  la  maison  de  fiobralejo;  mais  elle  ne  tarda  pas,  comme  sa  mère,  à  voir 
(es  lieue  brisés  par  la  mort  de  «on  B»ari.  Cette  mort  aurait  dû«  ce  semble, 
lui  révéler  la  vanité  de  tout  ce  qui  passe,  et  la  séparer  entièrement 
du  monde.  Ce  ne  fut  néanmoins  que  plus  tard  que  la  jeune  veuve  reçut 
du  eiel  eette  vive  lunûère.  Gomae  elle  avait  (eus  les  avantages  exté- 
rieurs qui  attirent  les  regards  et  les  louanges  du  monde,  elle  se  plaisait 
à  7  paraître  et  à  y  briller.  Il  était  réservé  au  P.  Balthasar  Alvarez  de  lui 
dessiller  les  yeux,  et  de  lui  faire  voir  le  néant  de  tous  les  biens  d'ici- 
bas.  A  peine  cette  4me  droite  fut- elle  sous  la  direction  de  l'homme  de 
Dieu,  qu'elle  renonça  aux  vanités,  aux  parures,  aux  sociétés  du  monde, 
et  qu'elle  s'adonna  toutlentière  au  service  de  Notre-Seigneur.  Pleine  de 
mépris  pour  le  faste  et  la  pompe  du  siècle,  elle  ne  garda  que  les 
fterv^teuM  et  les  domestiques  séceAsaiMs,  et  mena  une  vie  aimple,  reti- 
rée, et  toute  consacrée  à  l'oraison  et  aux  bonnes  œuvres.  Par  cette  voie, 
elle  obtint  plusieurs  grandes  grâces  de  Notre-Seigneur,  dont  le  propre 
est  d'honorer  ceux  qui  se  méprisent  pour  son  amour,  et  de  donner 
les  consolations  du  ciel  à  ceux  qui,  à  cause  de  lui,  renoncent  aux 
consolations  de  la  terre.  Dofia  Guiomar  de  Ulloa  ne  fut  pas  plus  tôt 
liée  d'amitié  avec  Thérèse,  qu'elle  l'engagea  à  prendre  le  P.  Balthasar 
Alvarez  pour  confesseur  ;  ce  fht  elle  encore  qui,  quelque  temps  après, 
la  mit  en  rapport  avec  saint  Merre  d'Alcantara.  ^ïuiomar  de  Ulloa  yécot 
toujours  dans  la  plus  intime  union  avec  sainte  Thérèse.  Nous  verrons  avea 
quel  admirable  dévouement  elle  la  seconda  dans  l'entreprise  de  la  ré- 
forme du  Carmel.  Le  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila  étant  enfin  fondé, 
elle  voulut  s'y  enfermer  avec  sa  sainte  amie,  devenir  une  de  ses  filles , 
et  recevoir  de  sa  main  l'habit  de  religion.  Tout  son  désir  était  de  passer 
ses  jours  dans  cet  asile  qu'elle  appelait,  à  si  juste  titre,  un  petit  paradis, 
fille  embrassa  avec  courage  toutes  les  austérités  de  la  réforme  ;  mais  sa 
santé  ayant  succombé,  elle  se  vit  forcée  de  quitter  cette  retraite  où  elle 
avait  vécu  avec  des  anges.  La  séparation  ne  fut  qu'extérieure  ;  son  cœur 
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dexîelle  des  pères,  et  j'étais  très  heureuse  de  pouvoir 
communiquer  facilement  avec  eux.  La  seule  connais- 
sance de  la  sainteté  de  leur  vie  faisait  sur  moi  une  im- 
pression si  heureuse,  que  mon  âaie,  je  le  sentais,  en 
retirait  un  grand  profit  spirituel. 

Ce  père  commença  à  me  faire  vivre  avec  plus  de  per- 
fection. Il  n'y  avait  rien,  me  disait-il,  que  je  ne  dusse 
faire  pour  contenter  Dieu  entièrement.  Mais  voyant  que 
mon  âme,  loin  d'être  forte,  était  encore  très  tendre,  il 
me  conduisait  avec  beaucoup  de  prudence  et  de  dou- 
ceur. Un  sacrifice  entre  tous  me  coûtait,  c'était  de  re- 
noncer à  certaines  amitiés,  très  innocentes  par  elles- 
mêmes,  mais  auxquelles  je  tenais  beaucoup.  Il  me 
semblait  d'ailleurs  que  je  ne  pouvais  le  faire  sans  mon- 
trer de  l'ingratitude  ;  aussi  je  disais  à  mon  confesseur 
que,  ces  relations  étant  sans  aucune  offense  de  Dieu, 
je  ne  voyais  pas  pourquoi  je  devais  me  montrer  in- 
grate. Il  me  conseilla  de  recommander  la  chose  à  Dieu 
durant  quelques  jours,  et  de  dire  l'hymne  Veni  Crea- 
tor, afin  qu'il  m'éclairât  sur  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à 
faire. 

Un  jour,  après  être  restée  longtemps  en  oraison,  et 

resta  dans  le  Carmel.  EUe  se  consola  de  sa  liberté  nouyelle  par  le  bon- 
heur, si  grand  à  ses  yeux,  de  veiller  ayec  la  sollicitude  d'une  mère  sur 
les  besoins  temporels  des  religieuses.  Jusqu'à  son  dernier  soupir,  elle 
fut  à  leur  égard  comme  l'ange  de  la  ProYidence.  Elle  aida  beaucoup  sainte 
Thérèse  dans  la  fondation  des  autres  monastères,  participant  par  ce  con- 
cours à  tout  le  bien  que  ferait  dans  l'Église,  Jusqu'à  la  fin  du  monde, 
cette  réforme  du  Carm»!  dont  la  Yierge  d'Ayila  venait  de  jeter  les  fonde- 
ments. (  Vie  du  P.Balthatar  AlvareZt  par  le  Y.  P.  Louis  du  Pont,  ch.  ix.  — 
Reforma  de  los  Descalzoêt  1. 1,  liy.  I,  ch.  xui.) 

Dieu  Toulut  montrer  dans  cette  noble  veuye  le  type  parfait  de  l'affec- 
tion et  du  déYOuement  envers  sainte  Thérèse  et  ses  filles.  Depuis  trois 
siècles,  des  àraes  d'élite  n'ont  cessé  d'ambitionner  le  même  bonheur  e^ 
la  même  gloire.  Il  faudrait  pouvoir  écrire  ici,  à  la  suite  du  nom  de  Guio- 
mar  de  Ulloa,  celui  de  tant  de  généreuMB  et  illustres  bienfaitrices  du 
Carmel. 
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après  avoir  supplié  le  Seigneur  de  m'aider  à  le  conten-  '. 
ter  en  tout,  je  commençai  l'hymne  :  pendant  que  je  la 
disais,  j'entrai  dans  un  ravissement  qui  me  tira  presque    ' 
hors  de  moi-même  ;  il  fut  subit,  mais  si  manifeste,  que 
je  ne  pouvais  en  douter.  C'était  la  première  fois  que 
Dieu  m'accordait  la  faveur  d'un  ravissement ►  J'entendis 
ces  paroles  :  a  Je  ne  veux  plus  que  tu  converses  avec 
les  hommes,  mais  seulement  avec  les  anges.  »  Je  fus    > 
saisie  d'effroi,  soit  parce  que  le  mouvement  extatique 
s'était  fait  sentir  avec  force,  soit  parce  que  ces  paroles 
me  furent  dites  dans  le  plus  intime  de  mon  âme.  Mais 
lorsque  cette  crainte,  causée  par  une  grâce  si  nouvelle 
pour  moi,  se  fut  évanouie,  je  me  sentis  inondée  de  . 
consolation. 

Ces  paroles  se  sont  parfaitement  accomplies  ;  jamais 
depuis  lors  je  n'ai  pu  lier  aucune  amitié,  ni  trouver  des 
consolations  dans  quelque  affection  particulière,  si  ce 
n'est  à  l'égard  des  personnes  animées  d'amour  pour 
Dieu  et  s'efforçant  de  le  servir.  Quand  je  le  voudrais,  ce 
n'est  plus  en  mon  pouvoir,  même  s'il  s'agit  de  parents 
ou  d'amis.  Dès  que  je  ne  rencontre  ni  cet  amour  de 
Dieu,  ni  la  pratique  de  l'oraison,  toute  relation,  quelle 
qu'elle  soit,  me  devient  une  croix  pénible.  Autant  que 
j'en  puis  juger,  ce  sont  là  mes  sentiments.  Depuis  le 
jour  où  Dieu,  en  un  instant  (car  cela  ne  dura  pas,  ce  me 
semble,  davantage),  changea  entièrement  sa  servante, 
ma  résolution  de  renoncer  à  tout  pour  l'amour  de  lui 
fut  inébranlable.  On  n'avait  plus  besoin  de  me  presser. 
Jusque-là  mon  confesseur,  voyant  combien  un- tel  sacri- 
fice me  coûtait,  n'avait  osé  me  donner  l'ordre  formel  de 
le  faire.  11  attendait  sans  doute  ce  changement  de  la 
main  du  Seigneur,  qui  l'opéra  en  effet.  Quant  à  moi, 
je  désespérais  d'y  parvenir,  car  j'avais  essayé  de  lutter, 
mais  la  difficulté  était  si  grande,  que  je  cessais  de  cem- 

OEUVRES.  —  I.  t^ 
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battre  contre  une  affection  qai  ne  me  panusseâfi  pas 
blesser  la  conscience.  Dieu  brisa  mes  chaînes,  et  il  me 
donna  la  force  d'exécuter  ce  que  j'avais  aoparavsait  en- 
trepris en  vain.  Je  le  dis  à  mon  confesseur,  je  qnttai 
tout  en  la  manière  qu'il  me  TordcMUia,  et  une  pareille 
déteroaination  fit  le  plus  grand  bien  à  la  perscnme  ayec 
laquelle  j'étais  liée. 

Dieu  soit  éternellement  béni  de  m'avoir  donné,  en  xin 
instant,  cette  liberté  que,  malgré  tons  mes  efforts,  je 
n'avais  pu  acquérir  en  plusieurs  années,  quoique  bien 
des  fois  je  me  fusse  fait  une  violence  telle,  que  ma  saivié 
avait  eu  beaucoup  à  en  souffrir.  Comme  <oe  fxA  VourrBge 
du  Twit-Puissant  et  du  vrai  Mattre  de  tontes  las  créa- 
tures, je  n'éprouvai  aucune  peine. 


NOTICE 


SUR  LE  P.  BALTHASAR  ALVAREZ 


DE  LA  COfiO^AGIflB  DB  JIESUS 


Né  en  1533  dans  la  Vîeille-Castille,  Baltbaiar  Alvarez  fat 
reçu  en  1555  dans  la  compagnie  de  Jésus,  par  saint  François 
de  Borgia.  Il  avait  vécu  avec  la  ferveur  et  la  pureté  d'un 
ange  dans  le  siècle;  il  mena  la  vie  d'un  saint  dans  Tétat 
religieux. 

Promu  au  sacerdoce  en  155S,  il  commença  à  exercer  le 
saint  ministère  à  Avila.  Gaspard  Daza,  Franeoiâ  de  Salcedo 
et  la  noble  veuve  Guiomar  de  Uiloa  s'empressèrent,  comme 
on  Ta  vu  plus  haut,  de  se  mettre  sous  sa  conduite.  Une 
vierge  qui  fut  l'intime  amie  de  Thérèse,  la  célèbre  Marie 
Diaz,  par  une  inspiration  d'en  haut,  choisit  également  le 
P.  Balthasar  Alvarez  pour  son  guide,  et  devint  sous  sa  "con- 
duite un  miroir  de  toutes  les  vertus;  elle  mourut  à  Avila  en 
odeur  de  sainteté,  pleine  de  jours  et  de  mérites,  ^rés  avoir 
passé  les  quarante  dernières  années  de  sa  vie  dans  une 
tribune  de  l'église  de  Saint-Émilien,  peu  distante  de  l'église 
de  Saint-Joseph,  adorant  nuit  et  jour  le  très  saint  Sacre- 
ment, qu'elle  appelait  son  cher  voisin^  et  méritant  ainsi 
l'honneur  qui  lui  fut  décerné  par  le  suffrage  unanime  des 
habitants  d' Avila,  de  reposer  après  sa  mert  dans  le  chœur 
môme  de  cette  église,  et  en  face  de  ce  tabernacle  dont  elle 
ne  pouvait  durant  sa  Tie  détacher  ses  regards.  Mais  c'est 
surtout  auprès  de  la  future  réformatrice  du  Carmel  que  le 
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P.  Balthasar  Alvarez  fut  appelé  à  exercer  son  zèle.  Conti- 
nuant auprès  d'elle  la  mission  que  le  P.  de  Padranos  avait 
remplie  une  année  auparavant,  il  prit  la  direction  de  Thé- 
rèse âgée  alors  de  quarante-trois  ans,  et  il  la  conduisit  plus 
de  six  ans,  pendant  la  période  la  plus  importante  et  la  plus 
difficile  de  sa  vie  ;  car  cette  période  comprend  la  fondation 
de  SaintJoseph  d*Avila,  et  cette  série  de  grâces  admirables 
dont  elle-même  va  faire  le  récit. 

Au  milieu  des  angoisses  où  la  jetaient  les  doutes  conçus 
par  plusieurs  personnes  sur  son  oraison,  le  P.  Balthasar  la 
tranquillisait  et  la  consolait  toujours.  La  direction  de  cette 
âme  séraphique  lui  attira  à  lui-même  bien  des  peines  et  des 
tribulations,  mais  son  dévouement  resta  inaltérable  et  sa  pa- 
tience invincible,  c  S'il  n'eut  eu  pour  lui  une  telle  sainteté, 
dit  la  sainte  au  xxviii*  chapitre,  et  Notre-Seigneur  qui  sou- 
tenait son  courage,  il  lui  eut  été  impossible  de  supporter 
tout  ce  qu'il  eut  à  souffrir.  >  La  sainte  disait  encore  de  lui  : 
«  Le  P.  Balthasar  Alvarez  est  la  personne  à  qui  mon  âme 
doit  le  plus  en  cette  vie,  et  qui  m'a  le  plus  aidée  à  avancer 
dans  le  chemin  de  la  perfection  *,  > 

Si  Dieu  voulut  se  servir  du  P.  Balthasar  Alvarez  pour  tra- 
vailler à  la  perfection  de  sainte  Thérèse,  on  peut  croire,  se- 
lon la  remarque  du  vénérable  Louis  du  Pont,  qu'il  se  servit 
de  la  sainte  pour  faire  du  P.  Balthasar  Alvarez  un  maître 
éminent  de  la  vie  spirituelle  et  un  apôtre  rempli  de  l'amour 
de  Jésus-Christ. 

Notre-Seigneur  se  plut  à  révéler  à  la  sainte  les  trésors  de 
grâce  dont  il  avait  enrichi  l'âme  de  celui  qui  la  dirigeait. 
Un  jour  elle  le  vit,  tout  le  temps  qu'il  fut  â  l'autel,  la  téta 
couronnée  d'une  grande  splendeur,  symbole  de  l'ardente 
charité  avec  laquelle  il  offrait  la  sainte  victime,  et  des  lumiè- 
res qu'il  recevait  durant  l'adorable  sacrifice. 

Le  divin  Maître  ne  se  contenta  pas  de  montrer  à  Thérèse 
la  sainteté  de  son  serviteur  sur  la  terre,  il  lui  révéla  encore 
la  gloire  dont  il  devait  jouir  au  ciel,  et  il  voulut,  par  une 

I.  Vie  du  P,  Balthasar  Alvarez,  par  le  V.  ?.  Louis  du  Pont,  cb.  xi. 
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faveur  bien  rare  en  cette  vie,  que  Thérèse  lui  donnât  de  sa 
part  Tassurance  de  son  salut  éternel.  Laissons  parler  le  vé- 
nérable P.  Louis  du  Pont. 

€  Un 'jour,  le  P.  Balthasar  Alvarez  était  agité  d'une  tenta- 
tion pleine  d*angoisses  sur  sa  persévérance  et  son  salut.  Thé- 
rèse, par  une  lumière  surnaturelle,  connut  ce  qui  se  passait 
en  lui.  Aussitôt  elle  va  se  jeter  aux  pieds  de  Notre-Seigneur, 
et  le  conjure  de  venir  au  secours  de  son  serviteur.  Le  divin 
Maître,  exauçant  sa  prière  au  delà  de  ses  espérances,  lui 
révèle  alors  que  le  P.  Balthasar  Alvarez  se  sauverait;  il  lui 
montre  la  place  glorieuse  qu'il  occuperait  dans  le  ciel,  et 
de  plus,  il  lui  fait  connaître  qu'il  était  dans  un  degré  de  per- 
fection si  élevé,  qu'il  n'y  avait  alors  sur  la  terre  aucune 
âme  qui  fût  dans  un  degré  supérieur. 

<  Après  cette  révélation,  la  sainte  dit  au  P.  Balthasar 
Alvarez  qu'il  pouvait  se  consoler,  parce  que  le  Maître,  c'est 
ainsi  qu'elle  appelait  Notre-Seigneur,  disait  que  son  salut 
était  assurée  » 

Trois  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  fondation  de  Saint- 
Joseph  d'Avila.  Le  P.  Balthasar  Alvarez  avait  teçminé  sa 
mission  auprès  de  Thérèse  ;  Dieu  l'appelait  à  remplir  désor- 
mais les  charges  les  plus  importantes  de  son  ordre.  En  1566, 
âgé  de  trente-trois  ans,  il  fut  nommé  recteur  et  maître  des 
novices  à  Médina  del  Campo.  Il  quitta  Avila,  mais  les  liens 
qui  l'unissaient  à  la  sainte  ne  furent  pas  rompus.  De  loin,  il 
la  soutenait  encore  par  ses  lettres,  et  il  s'occupa  de  la  fon- 
dation de  plusieurs  de  ses  monastères.  Si  les  villes  de 
Médina  del  Campo  et  de  Salamanque  reçurent  les  Carméli- 
tes, c'est  en  partie  au  P.  Balthasar  Alvarez  qu'elles  le  durent. 
Les  soins  spirituels  qu'il  avait  prodigués  à  Thérèse,  il  les  donna 
à  ses  filles  en  Jésus-Christ,  parce  qu'il  connaissait  pleinement 
la  sainteté  de  leur  état  et  la  grandeur  de  leur  mission  dans 
rÉglise.  Durant  son  séjour  à  Salamanque,  il  fut  le  guide 
spirituel  de  la  mère  Anne  de  Jésus.  Doué  dès  cette  époque 
du  don  de  prophétie,  il  annonça  à  cette  illustre  vierge 

y 
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comme  elle  Ta  etie-oéme  affirmé,  tont  ce  ^m  elle  aTrrait  à 
A&uffrîr  poiur  eonserrer  int»ete  la  réfemie  àt  sohite  Thé- 
rèse ;  et,  afin  de  Tencourager,  il  lui  déclara  en  même  temps 
qu'elle  Be  ponrait  se  forsier  use  idée  de  la  gloire'  que  ces 
souffrances  devaient  lui  procurer.  On  sait  »rec  quel  édat 
les  événenMatft  juslââèrejit  la  propliétie  '. 

Après  av<>ûr  exercé  seai  apostolat  à  Médina  del  Campe  aTec 
les  admiraUes  fruits  4e  salut  qae  son  historien  raconte^  le 
P.  Ralthaaar  Alvaiez  deyiiit  succesaiTeneat  |»«Tincial  de 
Castille,  recteur  de  Salamanqae,  Tisiteur  d'Aragon,  aaiaftre 
dès  novicra  ei  instructeur  des  pères  du  treisiéme  an  à  Vi^l»- 
garciag  enfin  proviacial  de  Tolède.  Partout  il  ât  fleurir  la 
discipline  reMgieuee,  et  alluma  dans  les  ooeun  )a  tennte  <fB 
zèle  apostolique. 

Le  15  juillet  157ê,  quarante  de  eea  frères,  se  rendant  au 
Brésil  sous  la  conduite  du  P.  Ignace  Azeredo,  eurent  la 
gloire  de  donner  leur  vie  pour  Jésus-Christ,  ianDolés  en 
haine  de  la  foi  catholique  par  les  calvinistes,  en  iice  de 
PaJma,  une  des  iles  Canaries.  Sainte  Thérèse,  transportée 
en  esprit  sur  le  théâtre  du  combat,  fut'  témoin  de  la  cons- 
tance des  martyrs,  et  les  soutint  de  sa  prière.  Un  d'entre  eux 
était  le  jeune  François  Perez  Godoy,  parent  de  la  samta,  et 
novice  du  P.  Balthasar  Alvarez.  D'une  voix  ferase,  il  aaimait 
ses  compagnons  par  ces  paroles,  ^11  avait  souvent  enten- 
dues de  la  bouche  de  son  ctk&r  maître  :  c  Courage,  mes  frè- 
res, ne  dégénérons  pas  des  hautes  pensées  des  enfants  àe 
Dieul  »  Ces  paroles,  si  dignes  d'un  parent  de  Thérèss  et 
d'un  disciple  du  P.  Balthasar  Alvares,  souti«»rexit  les  athlè- 
tes de  Jésus-Christ,  qui  moururent  avec  bonheur  pour  Celui 
qui  était  mort  pour  eux  sur  la  croix.  Revende  de  ssn  extase, 
Thérèse  fit  connaître  au  P.  Balthasar  Alvaree  ks  eomènts 
et  les  victoires  de  ces  quarante  martyrs  ^m'eUe  ava^  vus 
monter  au  ciel.  Pie  IX  a  rétabli  et  confirmé  par  un  décret 
le  culte  de  ces  bienheureux. 

Le  P.  Balthasar  Alvarez  a  eu  le  bonheur  de  former  deux 

i.  Vie  du  p.  Balthasar  Alvarez,  ch.  xjuui. 
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diflcipiies  qui,  après  Thérèse ,  seront  la  pins  bdUe  couronne 
de  soa  sèle. 

Le  furesnierest le  P.  Louis  du  Pont,  dont  le»écciti  jouissent 
d*uiie  estiflfte  ujsiTerselk,  et  qui  composa  d'une  manière 
exo^lente  la  Vie  de  son  maître.  Sa  sainteté  jeta  un  si  grand 
éelai  qu'immédiatement  après  sa  mort,  on  commença  à  ins- 
trcare  le  prooèa  de  sa  béati&catioa,  et  qu*e&  1579^  le  16  juil- 
let, Gléméat  XUl  publia  le  décret  par  lequel  il  déclarait  ses 
vertus  héroïques. 

Le  second  disciple  formé  par  le  P.  Bahhasar  Alrwtez,  est 
le  P.  François  de  Eibera,  un  des  types  les  plus  élevés  et  les 
plus  parfuis  de  la  vie  religieuse.  Longtemps  il  occupa  avec 
éclat  ÏB,  chaire  d'Écriture  sainte  à  Salamanque,  et  il  laissa 
des  ouvrages  qui  attestent  La  profondeur  de  son  savoir. 
Comme  son  maitre,  il  fut  lui  aussi,  pendant  plusieurs  an- 
liéee,  le  ceniaseeur  de  sainte  Thérèse;  Dieu  lui  fit  ainsi 
omnaitre  celle  dont  il  voulait  qull  écrivit  la  vie.  Ribera,  au 
jugement  des  Bollandistes,  est  le  premier  et  sans  contredit 
le  plus  grave  des  histori^fis  de  la  réformatrice  du  Carmel. 
Son  ouvrage,  pubKé  très  peu  d'années  après  la  mort  de  la 
sainte,  a  ce  mérite  particulier,  qu'il  prépare  et  présente 
dans  un  ordre  lumiaenx  les  x>ièces  du  urocèa  de  sa  canoni- 
sation. 

Le  35  juillet  158^,  le  P.  Balthasar  Alvarez  M  ap|>elé  à  la 
récompense.  Il  était  âgé  de  quarante-sepl  ans,  et  en  avait 
passé  vingt-cinq  da»s  la  Compagnie.  De  Belmonte,  où  il 
était  mort,  on  transporta  avec  le  plus  grand  honneur  sa  dé- 
peftttUe  mortelle  à  Tégiise  du  noviciat  de  Villagareîa. 

Sainte  Thérèse  était  au  Carmel  de  Medk»  del  Campo^ 
lorsqu'elle  apprit  la  perte  de  ce  saint  homme.  Pendant  phie 
d'une  heure,  elle  iîEmdit  en  larmes  ;  ses  filles  ne  pouvaiei^ 
la  consoler. 

«  Comment  se  fait-il,  lui  dit  une  d'entre  elles,  qu'étant 
si  peu  touchée  des  événements  de  ce  monde,  vous  soyez 
inconsolable  de  cette  mort?  — Ah!  je  pleure,  répondit 
Thérèse,  parce  que  je  sais  la  grande  perte  que  fait  TËglise 
par  la  mort  de  ce  serviteur  de  Dieu.  >  Et  ayant  dit  cela,  elle 
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entra  dans  une  extase  qui  se  prolongea  plus  de  deuxjheures  ^, 
Thérèse  voulut,  du  haut  du  ciel,  confirmer  le  témoignage 
qu'elle  avait  rendu  au  P.  Balthasar  sur  la  terre.  Un  jour  que 
la  vénérable  Marine  de  Escobar  se  trouvait  sous  le  poids 
d'une  affliction,  Thérèse,  déjà  dans  la  gloire  depuis  plusieurs 
années,  lui  apparut,  la  consola,  et  entre  autres  paroles  Jui 
dit  :  c  £t  moi  aussi  je  suis  la  fille  de  la  compagnie  de  Jésus; 
c'est  dans  cette  compagnie  que  je  trouvai  mon  confesseur,  et 
maintenant,  dans  le  ciel,  je  le  reconnais  et  je  le  vénère. 
Yo  tambien  soy  hija  de  la  compania,  y  tuve  confesor  en  ella, 
y  ahora  en  el  cielo  le  reconozco  y  le  respeto  *.  » 

Nous  terminerons  cette  notice  par  le  jugement  que  Bos- 
suet  a  porté  sur  ce  grand  serviteur  de  Dieu.  Dans  son  Ins- 
truction sur  les  états  d'oraison,  Bossuet  cite,  à  différentes 
reprises,  sa  doctrine  à  l'appui  de  ce  qu'il  avance.  Voici  com- 
ment il  s'exprime  :  c  C'est  aussi  ce  que  répond  le  P.  Baltha- 
sar Alvarez,  une  des  lumières  de  sa  compagnie,  et  qui  a  été, 
parmi  les  confesseurs  de  sainte  Thérèse,  un  de  ceux  dont  elle 
a  vu  les  plus  grandes  choses.  >  Quelques  lignes  plus  loin  : 
€  Voilà  ce  que  dit  de  son  oraison  le  P.  Alvarez,  dans  deux 
excellents  discours  que  le  P.  Louis  du  Pont,  comme  lui  un 
des  plus  grands  spirituels  de  sa  compagnie  et  de  son  siècle, 
nous  a  rapportés  dans  la  Vie  de  cet  admirable  jésuite.  >  Et 
deux  pages  plus  loin  :  c  On  voit  combien  ce  saint  religieux 
est  éloigné  de  supprimer  dans  l'oraison ,  même  celle  de  quié- 
tude, les  demandes  et  les  désirs.  Il  ne  reste  qu'à  reléguer 
au  nombre  des  commençants  un  homme  consommé  dans  la 
science  des  saints,  et  d'un  état  si  parfait,  qu'on  croit  même 
que,  par  un  don  tout  à  fait  extraordinaire,  il  a  mérité  de 
recevoir  une  assurance  entière  de  son  salut,  tant  par  la 
bouche  de  sainte  Thérèse  que  par  un  témoignage  particulier 
du  Saint-Esprit  •.  » 

«.  Vie  du  P,  Balthasar  Alvarez,  ch.  uit« 
s.  Ibid. 
8,  Liv.  VII. 
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De  quelle  manière  les  paroles  que  Dieu  adresse  à  l'âme  se  font  en* 
tendre  sans  frapper  les  oreilles.  Quelques  erreurs  qui  peuvent 
se  rencontrer  en  ceci  ;  comment  on  les  reconnaît.  Cette  explica- 
tion est  très  utile  à  ceux  <iui  ont  atteint  ce  degré  d'oraison, 
car  elle  est  claire  et  très  instructive. 


Je  crois  utile,  mon  père,  d'exposer  ici  la  nature  de 
ces  paroles  que  Dieu  adresse  à  l'âme,  et  l'impression 
qu'elles  produisent  sur  elle,  afin  que  vous  en  ayez  une 
idée  nette.  Car,  comme  vous  le  verrez  par  la  suite  de 
mon  rércit,  depuis  la  première  fois  que  le  divin  Maître 
me  fit  cette  faveur,  il  a  continué  de  me  l'accorder  très 
souvent  jusqu'à  ce  jour. 

Ces  paroles  sont  parfaitement  distinctes,  mais  on  ne^; 
les  entend  pas  des  oreilles  du  corps  ;  l'âme,  néanmoins,  Ç 
les  entend  d'une  manière  beaucoup  plus  claire  que  si  1 
elles  lui  arrivaient  par  les  sens.  On  a  beau  résister  pour  I 
ne  pas  les  entendre,  tout  effort  est  inutile.  Pour  la  pa-^ 
rôle  humaine,  il  dépend  de  nous  de  ne  pas  l'entendre,  f 
nous  pouvons  fermer  nos  oreilles  ;  nous  pouvons^encore  * 
;  concentrer  notre  attention  sur  un  autre  objet,  de  ma-  . 
nière  à  n'entendre  qu'un  son  confus,  sans  saisir  le  sens  \ 
de  ce  qui  est  dit.  Mais  pour  les  paroles  que  Dieu  adresse  * 

16.  i 
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à  rame,  il  n'y  a  aucun  moyen  de  ne  pas  les  entendre. 
I  Malgré  nous,  elles  nous  forcent  à  écouter,  et  obtiennent 
I  de  notre  entendement  une  attention  parfaite  à  tout  ce 
I  que  Dieu  veut  lui  dire  ;  il  ne  sert  de  rien  ici  de  vouloir 
f  ou  de  ne  pas  vouloir.  Par  là,  le  Tout-PuisBant  nous  fait 
!  entendre  qu'il  faut  lui  obéir,  et  il  nous  prouve  qu'il  est 
s  notre  véritable  Maître.  J'ai  sur  ce  sujet  une  grande  ex- 
•  périence;  car  la  crainte  d'^e  trompée  m'a  fait  résister 
I  près  de  deux  ans  à  ces  paroles  intérieures  *  ;  et  mainte- 
V  nant  encore  j'essaie  de  temps  en  temps  de  résister,  mais 
;-  sans  grand  succès. 

Je  voudrais  signaler  les  erreurs  où  Ton  peut  tomber 
en  cette  matière,  bien  qu^à  mon  avis  le  danger  soit  bien 
peu,  ou  même  nullement  k  redouter,  pour  les  personnes 
qui  en  ont  une  connaissance  expérimentale,  mais  il  faut 
que  cette  connaissance  soit  grande.  Je  souhaiterais 
aussi  faire  connaître  en  quoi  les  paroles  du  bon  esprit 
diffèrent  de  celles  du  mauvais,  et  de  celles  que  l'enten- 
dement forme  intérieurement  ou  qu^il  se  dit  à  lui-même  ; 
car  cela  peut  arriver.  Je  doutais  d'abord  si  l'entende- 
ment pouvait  ainsi  se  parler,  mais  aujourd'hui  même  îl 
m'a  semblé  qu'il  le  pouvait. 

^     J'ai  reconnu  par  une  très  grande  expérience  que  Dieu 
me  parlait,  en  ce  que  plusieurs  choses  qui  m^étaient 
annoncées  deux  et  trois  ans  à  l'avance  se  sont  toutes 
i  accomplies,  sans  qu'aucune  jusqu'à  ce  jour  ait  été  dê- 
îmentie  par  les  faits.   J'ai  encore  reconnu,  à  d'autres 
';  caractères  d'une  clarté  frappante,  que  ces  paroles  pro- 
venaient de  l'esprit  de  Dieu,  comme  je  me  propose  de 
le  dire. 
Selon  moi,  il  peut  arriver  qu'une  personne  qu!  recom- 


i.  Ce  fut  évkdemneiU  à%  iS57  à  ltt59;  c«  ^ui  répond  à  la  ^uaranU- 
deuxième  et  à  la  quarante-troisième  année  de  la  Yie  de  la  sainte. 
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9M»à^  à  Dk^  d€  toui  iian  cœur  .use  affaire  4k>iit  elle  e«t  vi- 
veimeoX  furéocfinpée,  se  figure  entendre  une  vêpoRse  ;  par 
0«ejnp)«,><pie  sa  prièfe  sera  .cm  ne  sera  fiasexauoée.  Cela 
mii  eB  <^ei,  ftràk  possible.  Toutefois,  TAme  qui  aura 
^efltendu  de»  purcdeâ  diviaes  veiva  claipemeBit  ee  cpi'il  en 
^t;  car  &nUfe  ^les  et  les  autres,  il  y  a  nae  grande  diffé- 
JT^Dce.   Qiiwd  c^«fit  Tentendemeni  qui  forme  ees  pa- 
jnol^,  4{ueL|He  subtilké  qu'il  y  ^metie,  il  voit  que  c'etst 
/  IttiqiiileaaiTaiigieet  qui  leapc^fère.  En  unf&ot,  lorsque 
^   V4S^nétt»evt  eat  TaiiAeur  de  eea  paroles,  il  agit  comme 
;    ViXk^  peraodme  qui  ordonne  un  diseours  ;  et  quand  elles 
émanesl;  de  Dieu,  il  éoeute  oe  qu'un  autre  dit  Dans  le 
I^MMEiLieir  cas,  il  verra  elaireinent  qu'il  n'écoute  point, 
giais  qu'il  agit  ;\et  les  paroles  qu'il  forme  ont  je  ne  sais 
quai  de  sourd,  die  fantastique,  et  manquent  de  cette 
jaifiÉé^quigi^kggetège  ingg^^  de  celles  de  Dieu  ^ 

AsASsi  pounrcoMB^aous  alors  porter  nôtre  attention  sur  un  t 
4iatre  ^bj«t,  <le  »ème  qu'une  p^^sonne  qui  parle  f>eut  se  1 
teine;  suais  lolrsque  o''est  Dieu  qui  nous  parle,  oela  n'est  ^ 
|kbis  en  notre  pouvoir. 

Il  y  m  esioare  nme  autre  marque,  la  plus  évidente  de 
'    -bniÉfis  :  .e'iest  que  les  paroles  qui  viennent  de  l'entende- 
^    laent  ne  produisent  aucun  «ffet,  tandis  que  cdles  qui 
\    viennent  jde^Dieu  sont^aroîes  et  œuvres  tout  ensemble, 
j    C'est  poiHMpiod,  lors  même  qu'ail  les  profère  non  pour  i 
i   iaaflaa»me>r  «otre  amour,  mais  shnp'lement  pour  nous  ! 
repreadve  de  nos  f atrtes ,  dès  la  première ,  il  dispose  1 
l'éme  et  la  rend  capa:ble  de  tout  entreprendre  pour  son  \ 
'    service;  Il  <l^tftsndrît,  il  riHumme,  il  répand  en  elle  la 
Joie  et  la  paix.  La  trouve-t-il  dans  la  sécheresse,  le 
\    tffouble  et  l'inquiétude,  en  lui  parlant  il  lui  enlève  ces 
peines  comme  avec  la  main  et  fait  plus  encore.  Le  Sei- 
1    gaeur  semble  vouloir  lui  donner  ainsi  à  comprendre 
.    qu'il  est  tout-puisseoit,  et  que  ses  paroles  sont  des  œu- 
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vres.  Il  y  a  donc,  à  moA  avis,  entre  les  paroles  venant 
de  nous  et  celles  qui  viennent  de  Dieu,  la  différence  qui 
se  trouve  entre  parler  et  écouter,  ni  plus  ni  moins.  Lors- 
\  que  je  parle,  comme  je  Tai  dit,  j'arrange  moi-même 
:  avec  l'entendement  ce  que  je  dis  ;  mais  si  l'on  me  parle, 
I  je  n'ai  quVécouter,  ce  qui  ne  me  donne  aucune  peine. 
I  Dans  le  premier  cas,  il  y  a  dans  les  paroles  quelque 
chose  d'indécis j^  comme  il  arrive  lorsqu'une  personne 
se  trouve  dans  un  demi-sommeil.  Mais  dans  le  second, 
les  paroles  sont  prononcées  par  une  voix  si  claire,  qu'on 
Iriê  perd  pas  une  syllabe  de  ce  qui  est  dit  ;  et  quelquefois 
elles  se  font  entendre  dans  un  temps  où  l'âme  est  si 
troublée,  et  a  l'entendement  si  distrait,  qu'elle  ne  pour- 
rait  former  une  seule  pensée  raisonnable.  Malgré  cela, 
1  elle  entend  ces  paroles,  dont  la  première  suffit  pour  la 
changer,  et  elle  y  trouve  exprimées  desj>ens_ées  élevées^ 
\  que,  même  au  sein  du  plus  profond  recueillement,  elle 
j  n'aurait  jamais  été  capable  de  concevoir.  Cela  est  plus 
jvrai  encore  dans   le  ravissement;  car  ses  puissances 
étant  alors  suspendues,  comment  pourrait-elle  entendre 
des  vérités  qui  jamais  ne  se  seraient  présentées  à  sa 
I  mémoire?  Et  comment  ces  vérités  se  présenteraient- 
elles,  alors  que  cette  puissance  n'agit  plus,  et  que 
l'imagination  est  comme  liée? 

Il  y  a  ici  une  observation  à  faire  :  si  l'âme  a  des  vi« 
sions  ou  entend  des  paroles  divines  pendant  qu'eUe  est 
ravie,  ce  n'est  jamais  pendant  que  l'âme  est  unie  à  Dieu 
dans  le  plus  haut  degré  du  ravissement  :  car  alors, 
comme  je  l'ai  expliqué  en  parlant,  je  crois,  de  la  seconde 
eau,  toutes  les  puissances  de  l'âme  étant  entièrement 
perdues  en  Dieu,  elle  ne  peut  ni  voir,  ni  écouter,  ni  en- 
tendre. Elle  est  complètement  au  pouvoir  d'un  autre,  et 
pendant  ce  temps,  qui  est  de  peu  de  durée,  le  Seigneur, 
me  semble-t-il,  ne  lui  laisse  de  liberté  pour  rien.  Mais 
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une  fois  que  ce  temps  si  court  est  passé,  l'âme  persévère 
encore  dans  le  ravissement;  ses  puissances,  sans  être 
entièrement  perdues  en  Dieu,  demeurent  néanmoins 
presque  sans  action;  elles  sont  comme  absorbées  et 
incapables  de  raisonner;  et  c'est  alors  qu'elle  entend 
les  paroles  divines. 

Il  y  a  tant  de  moyens  de  discerner  ces  deux  genres 
de  paroles,  qu'il  est  difficile  que  l'on  s'y  trompe  sou- 
vent; j'ajoute  même  qu'une  âme  exercée  et  prudente  en 
verra  très  clairement  la  différence.  Sans  montrer  sous 
combien  de  rapports  elles  diffèrent,  je  me  contenterai  de 
signaler  celui-ci.  Les  paroles  qui  viennent  de  nous  ne 
produisent  aucun  effet,  et  l'âme  ne  les  admet  pas,  tan- 
dis qu'elle  est  forcée,  malgré  elle,  d'admettre  les  pa- 
roles divines.  En  outre,  elle  ne  leur  accorde  aucune  foi, 
elle  les  considère  plutôt  comme  des  rêveries  de  l'enten- 
dement, et  n'en  tient  pas  plus  compte  que  des  paroles 
d'un  frénétique.  Mais  Dieu  se  fait-il  entendre,  nous  \ 
écoutons  ses  paroles  comme  si  elles  sortaient  de  la  \ 
bouche  d'une  personne  très  sainte,  très  savante,  de  j 
grande  autorité,  que  nous  savons  être  incapable  de  | 
mentir  ;  ce  qui  est  même  une  comparaison  trop  basse^  '' 
Ces  paroles,  en  effet,  sont  parfois  accompagnées  de 
tagtjjLjnajesté,  que,  sans  considérer  de-  qui  elles  pro- 
cèdent, nous  ne  saurions  .ne  pas  trembler  quand  elles 
l  nous  reprennent  de  nos  fautes,  et  ne  pas  nous  fondre 
\  cPamour  quand  elles  nous  témoignent  de  l'amour.  De 
\plus,  comme  je  l'ai  dit,  elles  présentent  à  notre  esprit 
des  vérités  bien  éloignées  de^la_mémoire,  et  elles  ex- 
priment  si  rapidement^  des  pensées  si  admirables,  qu'il 
Inous  faudrait  beaucoup  de  temps  seulement  pouFlês 
jmettre  en  ordre  ;  à  mon  avis,  il  nous  est  impossible  de 
f  ne  pas  voir  alors  que  de  telles  paroles  ne  sont  pas  notre 
œuvre.  Il  serait  donc  superflu  de  m'arrêter  davantage 
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sur  œ sujet;  une  fiei«6ime  qui  e&  a  rexpérkoftoe ne  «lati- 
rast,  selon  moi»  B'y  tro«3i|)er  et  toniber  dam  riUnsiofi, 
à  moififi  qu'elle  ne  veuille,  4e  propûs  âéèibéné,  «e  tiHHn- 
per  eUe-méine. 

Y#ici  «ce  qui  n'est  «eiuveDt  andvé  :  le  doute  s'életirait 
en  mon  âme  sur  la  vérité  de  ce  qui  m'a^t  éèé  dit,  non 
(>a6  au   sftome&t  où  les  paroles  m'étaient  adressées, 
cela  étant  impoafible^  mais  lorsque  ce  moment  était 
déjà  loin  de  moi,  en  sonte  <que  je  «craignais  alors  d'avoir 
été  victime  de  l'illusion  ;  et  longteonps  après,  je  voterais 
s'acoomplir  ce  qui  m'jcvait  été  anmmoé.  Le  Seîçnear, 
,  en  effet,  imprin^  ses  paroies  de  telle  sorte  dans  la  mé- 
\  moire  qu'eUes  ne  peuvent  s'€»i  «^acer^  tandis  que  les 
paroles  venues  de  notre  esprit,  semblables  à  un  pre- 
mier mouvemeot  de  la  ipensée,  passent  et  s'oublient. 
Les  paroles  divines  so»t  «quelque  chose  oe  t^el  et  'de 
1  subsistant;  et  si  parfois,  avec  le  temps,  on  en  ou4»lîe 
quelque  détail,  du  i&oins  on  n'en  perd  pas  totalement 
la  mémoire,  à  moins  qu'il  ne  se  sevt  écoulé  un  inter- 
valle fort  considérable,  ou  qu'il  s'agisse  de  paroles  de 
tendresse  ou  dinstruoti&n  ;  car  pour  celles  qui  renfeiw 
ment  une  prophétie,  je  ne  crois  pas  qu'elles  puissent 
s'oublier,  et  il  ne  m'est  jamais  arrivé  d'eo  perdre  le  sou- 
venir, quoique  j'aie  iort  peu  de  mémoire. 

Ainsi,  je  le  répète,  à  moins  quHtne  Âme  ne  soit  assec 
misérable  pouar  feindre  de  «plein  g«ré,  et  'dire  qu'elle  en- 
tend quand  elle  n'entend  pas,  oe  -qui  serait  fort  mal, 
elle  verra  clairefnent  quand  c'est  elle-même  qui  forme 
le  discours  et  préfère  des  paroles  ;  ne  pas  le  Toir  me 
semble  itnpossible,  surtovrt  si  elle  a  entendu  Dieu  lui 
parler  une  secrle  fois.  Que  si^Ue  ne  l*a  pas  entendu,  elle 
pourra  rester  toute  «a  «vie  dans  l'illusion,  se  'figurant 
qu'on  hn  parle.  J'avoue  néanmoins  que  je  ne  conçois 
pas  une  parcfiHe  'erreur.  Car  enfin,  ou  cette  âme  veut 
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entendre,  oti  die  ne  le  veut  pas.  Si  ce  qn^elle  entend 
la  tonrmente,  si  réellement  elle  ne  veut  rien  entendre, 
soit  pour  échapper  à  mille  craintes,  soit  pour  beaucorip 
d'autres  motifs  qui  lui  font  désiref  la  tranquillité  dans 
Toraison,  pourquoi  laisse-t-eUe  à  son  entendement  la 
liberté  de  coordomier  des  raisonnements?  Car  il  faut 
du  temrps  pour  cela.  Quand  c'est  Dieu  qui  parle,  en  un' 
instant  sa  parole  nous  instruit,  et  nous  fait  comprendre 
des  choses  que  nous  ne  pourrions  coordonner  en  un 
mois;  quelques-unes  sont  telles  que  Tâme  et  Tentende-' 
ment  en  demeurent  tout  étonnés.  Voilà  la  vérité;  et  qui-/ 
conque  aura  de  ceci  une  connaissance  expérimentale,  \    r^\  - 
verra   gue_tûut  ce  que.  j'ai  dit  est  d'une  exactitude  ]    »'  ^"^  ^ 
parfaite.  Je   bénis    Dieu    de    ce    que  j'ai    su  l'expli-  | 
cfiier. 

Je  tepnîne  par  ce  dernier  trait  de  différence  :  il  dé-\ 
pend  de  nous  d'entendre,  quand  il  nous  plaît,  les  paroles  \ 
de  notre  esprit;  chaque  fois  que  nous  sommes  en  oraison, 
nous  pouvons  nous  figurer  qu'on  nous  parle.  11  n'en  est 
pas  ainsi  des  paroles  de  Dieu  :  en  vain,  pendant  plu-j 
steurs  jours,  j'aurai  le  désir  de  les  entendre.  Dieu  nej 
me  parle  pas;  tandis  qu'en  d'autres  temps,  malgré  mes  j 
résistances,  il  me  force  à  les  entendre.  Que  si  quelqu'un,  j 
pour  tromper  le  monde,  affirmait  avoir  appris  de  laj 
bouche  de  Dieu  ce  qu'il  se  serait  dit  à  lui-même,  il  ne  . 
lui  coûterait  guère  d'ajouter  qu'ail  Ta  entendu  des  oreilles, 
du  corps.  Et  f  avoue  franchement  qu'il  ne  m'était  jamais  \ 
venu  à  l'esprit  qu'il  y  eût  une  autre  manière  d'enten- 1 
dre,  jusqu'à  ce  que  je  l'eusse  éprouvé;  mais,  comme  /  i 

je  l'ai  dît;  l'expérience  m'a  coûté  cher.  ] 

Quand  c'est  le  démon  qui  nous  parle,  non  seulement  ] 

ses  paroles  ne  produisent  pas  de  bons  effets,  mais  elles  .j 

en  produisent  de  mauvais.  Cela  ne  m'est  arrivé  que  deux 
ou   trois  fois,   et  le  Seigneur  m'a  aussitôt  avertie  de 
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rillusion.  Outre  que  Tâme  demeure  dans  une  extrême 
sécheresse,  elle  se  trouve  en  proie  à  je  ne  sais  quelle 
inquiétude,  pareille  à  celle  que  j'ai  bien  des  fois  ressen- 
tie au  milieu  des  grandes  peines  d'esprit  et  des  diverses 
tentations,  dontDieu  a  permis  que  je  fusse  assaillie;  c'est 
un  tourment  que  j'endure  assez  souvent  encore,  comme 
on  le  verra  par  mon  récit.  On  ne  sait  d'où  vient  cette 
]  inquiétude,  maison  sent  que  l'âme  résiste,  qu'elle  se 
) trouble  et  s'afflige  sans  savoir  pourquoi;  car  les  pa- 
/  rôles  de  l'esprit  de  ténèbres  n'ont  rien  de  mauvais, 
I  mais  semblent  plutôt  bonnes.  Je  me  demande  si  cela 
/  ne  vient  point  de  ce  qu'un  esprit  en  sent  un  autre. 
La  douceur  et  le  plaisir  que  causent  ces  paroles  diffè- 
rent extrêmement  de  ce  que,font  éprouver  celles  de  Dieu. 
A  l'aide  de  ce  plaisir,  l'ennemi  pourra  tromper  les  per- 
sonnes qui  n'ont  jamais  senti  les  véritables  douceurs  qui 
viennent  de  Dieu;  j'appelle  ainsi  une  joie  douce,  forte, 
pénétrante ,  délicieuse,  tranquille.  Je  ne  donne  pas  le 
nom  de  dévotion  à  ces  petits  élans  de  ferveur  sensible, 
qui  se  réduisent  à  des  larmes  ou  à  quelques  senti- 
ments  affectueux ,    et  qui ,    semblables    à  des    fleurs 
naissantes,  se  fanent  et  tombent  au  premier  souffle  de 
persécution.  Sans  doute ,  ce  sont  d'heureux  commen- 
cements et  des  sentiments  louables;   mais  ils  ne  suf- 
fisent pas  à   faire  discerner  les   effets  du   bon  et  du 
mauvais  esprit.  C'est  pourquoi  il  est  à  propos  de  mar- 
cher toujours  avec  une  grande  circonspection,  parce 
que  les  personnes  qui,  dans  l'oraison,  n'auraient  pas 
['dépassé  ces  petites  faveurs,  pourraient  facilement  être 
I  trompées  si  elles  avaient  des  visions  ou  des  révélations. 
•Quant  à  moi,  je  n'ai   reçu  ces  dernières   grâces  que 
'lorsque  j'étais  déjà  élevée,  par  la  pure  bonté  du  Sei- 
igneur,  à  l'oraison  d'union.  Je  dois  cependant  excepter 
\cette  première  apparition  çle  Notre-Seigneur,  qui  eut 
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lieu  il  y  a  bien  des  années,  ainsi  que  je  Tai  dit  *.  Et 
plût  à  sa  divine  Majesté  que  j'eusse  compris  dès  lors, 
comme  je  Tai  compris  depuis^  que  cette  vision  était  véri- 
table! Je  n'en  aurais  pas  retiré  peu  d'avantage. 

Quand  c'est  le  démon  qui  agit,  loin  de  répandre  une"] 
douce  paix  dans  l'âme,  il  ne  lui  laisse  que  de  l'effroi  et/ 
un  grand  dégoût.  Je  tiens  pour  certain  que  Dieu  ne  lui  j 
permettra  jamais  de  tromper  une  personne  qui  se  défie  t 
d'elle-même  en  tout,  et  qui  est  si  ferme  dans  la  foi,  que  ' 
pour  le  moindre  article  de  sa  croyance,  elle  se  dévoue- 
rait à  mille  morts.  A  cause  de  cette  généreuse  disposition 
que  Dieu  ne  tarde  pas  à  lui  inspirer,  et  qui  rend  sa  foi 
vive  et  inébranlable,  l'âme  met  un  soin  continuel  à  se 
conformer  en  tout  à  ce  qu'enseigne  l'Église;  dans  ce 
but,  elle  interroge  ceux  qui  peuvent  l'éclairer.  Elle  est 
si  immuablement  attachée  à  ces  vérités  saintes,  que 
toutes  les  révélations  imaginables,  vit-elle  les  cieux  ou- 
verts, ne  seraient4)as  capables  d'ébranler  sa  croyance 
sur  un  seul  point  de  l'enseignement  de  l'Église.  S'il  ar- 
rive que  l'âme  sente  vaciller  sa  foi  sur  quelque  point,  ou 
qu'elle  s'arrête  tant  soit  peu  à  cette  pensée  :  Si  c'est 
Dieu  qui  me  dit  ceci,  ce  pourrait  bien  être  aussi  vrai 
que  ce  qu'il  a  dit  aux  saints  ;  cette  hésitation  et  cette 
pensée  viendraient  du  démon,  qui  commencerait  à  la 
tenter  par  un  premier  mouvement,  et  ce  serait  un  très 
grand  mal  si  elle  s'y  arrêtait.  Mais  je  suis  convaincue 
que  même  ces  premiers  mouvements  seront  bien  rares, 
si  l'âme  est  revêtue  de  cette  force  que  Dieu  donne  aux 
personnes  qu'il  favorise  de  ces  grâces.  Car,  pour  la  plus 
petite  des  vérités  que  l'Église  nous  propose,  elle  se  sent 
la  force  d'écraser  tous  les  démons. 

Lorsqu'une  âme  ne  voit  point  en  elle  cette  vigueur  de 

1.  Au  Cb.  vu,  p.  59. 
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lia  foi,  et  krsque  la  dévotion  ou  les  visions  qu'elle  a  ne 
y  ûontribueiat  pas  à  Taugmenter,  je  dis  qu'elle  se  doit  pas 
1\^les  tenir  pour  sûres.  Quoiqu'elle  ne  s'aperçoive  pas  sur 
l'heure  du  mal  qu'elle  en  reçoit,  ce  mal-,  peu  k  peu,  pour- 
rait devenir  considérable.  Je  vois,  et  je  sais  pa^  expé- 
rience, qu'il  ne  faut  se  persuader  qu'une  chose  vient  de 
l'esprit  de  Dieu,  qu'autant  qu'elle  se  trouve  conforme  à 
l'Ecriture  sainte.  S'il  y  avait  la  pl«s  légère  diverarenee. 
je  croirais  que  ces  visions  viennent  du  démon,  avec 
une  fermeté  incomparablement  pins  grande  que  je  no 
regarde  les  mienaes  comiae  venant  de  IMeo,  qvekfiie 
conviction  que  j'en  aie.  Avec  cette  diver^nee,  0a  n'a  pas 
besoin  d'autres  marques;  car  seule  eUe  démoiitie  d'une 
manière  si  évidente  l'action  du  mauvais  esprit,  q«e  si  k 
monde  entier  m'assurait  que  c'est  l'esprit  de  Dieu,  je 
ne  le  croirais  pas. 

Autres  signes  de  l'action  du  démoa.  Toqs  les  biens 
semblent  se  cact^r  et  s'enfuir  de  I'àiilb  ;  le  dégoût  et  le 
trouble  s'emparent  d'elle;  aucun  bon  effet  n'est  pvoduit. 
L'ennemi  semble  inspirer  des  désirs,  mais  ils  sont  sans 
vigueur;  l'humilité  qu'il  laisse  est  fuusse,  inquiète  et 
sans  douceur.  Tout  cela,  je  crois,  sera  ocnnpris  d'une 
âme  qui  aura  éprouvé  les  ^ets  du  bon  esprit.  Néan- 
moins, le  démon  peut  en  cette  nuiflière  nous  tendre  bien 
des  pièges.  Aussi,  il  n'y  a  pas  sur  ce  peint  de  faveur  si 
assurée,  qu'il  ne  soit  plus  sûr  encore  de  craimdpe,  de 
nous  tenir  sur  nos  gardes^  et  d'avenir  un  makre  éclatée 
auquel  notre  âme  soit  «ntièi^ment  oiivea*te*  Avec  de 
telles  précautions,  il  ne  peut  aotts  arriver  avcasm  mal. 

Quant  à  moi,  j'ai  eu  beanoeup  à  eiwaSkir  des  crais/tes 
excessives  de  certaines  personaes.,  surtoet  dans  la  cir- 
constance que  |e  vais  rapporter.  Plusieurs  d'entre  elles 
à  qui,  pour  de  bons  motifs,  j'accordais  pleine  con- 
fiance, s'étaient  assemblées  à   mon  occasion.  Je    ne 
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m'otiTrais  d'ordinaiTe  qu'à  mon  confesseur  ;  cependant, 
sur  soH  Qpdire,  Je  pariais  aussi  quelquefois  à  d'autres. 
Cemc-ci  avaient  pour  moi  beaucoup  de  dévouement,  et 
cmignaieRt  que  J*6  ae  ftrsse  trompée  par  le  démon.  Je  le 
cmgaais  exlréinement  aussi  quand  fêtais  hors  de  l'orai- 
soîi;  car,  pendant  l'oraison  même,  Notre-Seigneur,  en 
ra'accordant  quelque  ^râce,  dargnaît  me  rassurer.  Je 
ciH>is  qu'ils  étaient  cinq  cm  six,  ttms  grands  serviteurs  de 
Dieu.  Mon  confesseur  me  déclara  qu'ils  prononçaient 
tous,  d'un  commun  accord,  que  ce  que  j'éprouvais  venait 
dm  éémen;  amsi,  d'après  eux,  je  devais  communier  plus 
rarement,  et  me  distraire  de  manière  à  éviter  la  solitude. 
J'étais  craintive  à  l'excès;  les  souffrances  du  cœur  aux- 
quelles fêtais  sujette  contribuaient  encore  à  augmenter 
«ette  disposition,  de  sorte  que  souvent,  même  en  plein 
jour,  je  n'osais  rester  seule.  Voyant  des  hommes  d'un 
tel  mérite  affirmer  ce  que  je  ne  pouvais  croire,  j'en 
concevais  un  très  grand  scrupule,  dans  la  pensée  que 
<5ela  venait  de  mon  peu  d'humilité.  Ils  étaient  tous  en 
effet,  sans  comparaison,  d'une  vie  plus  édifiante  que  la 
mienne,  et  ils  avaient  la  science  pour  eux  :  pourquoi  ne 
pas  les  croire?  Je  faisais  tous  mes  efforts  pour  cela;  je 
me  représentais  les  infidélités  de  ma  vie,  et  à  cette  vue, 
j'essayais  de  me  persuader  qu'ils  disaient  vrai. 

Un  jour,  sous  l'empire  de  celte  affliction,  je  quittai 
réglise,  et  je  vins  me  réfugier  dans  un  oratoire  de  notre 
monastère.  Je  m'étais  privée  pendant  plusieurs  jours 
de  la  communion  et  de  la  solitude,  qui  étaient  toute  ma 
consolation.  Je  n'avais  personne  avec  qui  je  pusse  com- 
mamicnier  ;  car  tout  le  monde  était  contre  moL  Les  uns 
souriaient,  ce  semble,  de  pitié  en  écoutant  ce  que  je 
disais,  le  regardant  coKiiae  le  f rciit  de  TMlnsfon  ;  les 
aiiitres  avertissaient  mon  confîesseur  de  se  tenir  en 
garde  contre  moi;  d'autres  enfin  disaient  que  l'action  du 
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démon  était  manifeste.  Seul,  mon  confesseur,  tout  en 
suivant  leur  avis   pour  m'éprouver,  comme  je  l'ai  su 
depuis  \  me  consolait  toujours.  Il  me  disait  que  quand 
bien  même  ce  serait  le  démon,  dès  que  j'étais  fidèle  à  ne 
point  offenser  Dieu,  il  ne  pouvait  me  nuire;  qu'au  reste, 
l'épreuve  passerait,  et  que  je  devais  le  demander  instam- 
ment à  Dieu.  De  son  côté,  il  sollicitait  avec  ardeur  cette 
grâce  pour  moi.  Les  personnes  qu'il  confessait,  plusieurs 
autres  encore,  unissaient  leurs  prières  aux  siennes  dans 
le  même  but.  Toutes  mes  oraisons  d'ailleurs,  et  toutes 
celles  des  âmes  que  je  savais  amies  de  Dieu,  ne  tendaient 
qu'à  obtenir  de  sa  divine  Majesté  qu'il  lui  plût  de  me 
conduire  par  un  autre  chemin.  Pendant  deux  ans,    ce 
me  semble,  nos  prières  ne  cessèrent  de  monter  vers  le 
ciel.  Toutefois,  nulle  consolation  ne  m'enlevait  la  peine 
\  où  me  jetait  la  pensée  seule  que  le  démon  pouvait  m'a- 
^  dresser  si  souvent  la  parole.  Car,  depuis  que  je  n'avais 
I  plus  mes  heures  de  solitude  pour  prier,  Notre-Seigneur 
I  ne  laissait  pas  de  me  faire  entrer  dans  le  recueillement 
au  milieu  même  des  conversations  ;  il  me  disait  ce  qu'il 
jugeait  à  propos,  et  malgré  toutes  mes  résistances,  il 
me  forçait  à  l'entendre. 

Étant  donc  seule  dans  cet  oratoire,  loin  de  toute  per- 
sonne qui  pût  me  consoler,  incapable  soit  de  prier,  soit 
de  lire,  brisée  par  la  tribulation,  tremblant  d'être  dans 
l'illusion,  accablée  de  tristesse  et  de  trouble,  je  ne 
savais  plus  que  devenir.  Cette  douleur,  que  j'avais 
tant  de  fois  ressentie,  n'était  jamais,  ce  me  semble, 
arrivée    à    cette    extrémité.    Je    restai    ainsi    quatre 

i,  Ribera,  dans  sa  Vie  de  sainte  Thérèse^  et  le  V.  P.  Louis  du  Pont, 
dans  sa  Vie  du  P,  Balthasar  Alvarez^  conflrment  le  témoignage  de  la 
sainte  ;  ils  rapportent  tous  les  deux  que  le  P.  Balthasar  Alvarez,  pour 
éprouver  sa  pénitente  et  la  faire  mourir  à  elle-même,  lui  dit  plus  d'une 
fols,  de  propos  délibéré,  que  les  paroles  qa*elle  entendait  poarratent 
bien  Tenir  da  démon. 
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OU  cinq  heures,  ne  recevant  aucune  consolation  ni  du 
ciel  ni  de  la  terre.  Le  Seigneur  me  laissait  dans  la 
souffrance  et  en  proie  à  Tappréhension  de  mille  dangers, 

O  Seigneur  de  mon  âme!  comme  vous  montrez  bien 
que  vous    êtes   Tami  véritable!    Étant  tout-puissant, 
quand  vous  voulez,  vous  pouvez.  Jamais  vous  ne  cessez 
d'aimer,  si  l'on  vous  aime.  Que  toutes  les  créatures 
vous  louent,  ô  Maître  du  monde  !   Et  qui  me  donnera 
une  voix'assez  forte  pour  faire  entendre  partout  com- 
bien vous  êtes  fidèle  à  vos  amis?  Tous  les  appuis  d'ici  A 
bas  peuvent  nous    manquer;  mais  vous.  Seigneur  de) 
toutes  choses,  vous  ne  nous  manquez  jamais.  Qu'elle 
est  petite  la  part  de  souffrance  que  vous  faites  à  ceux/ 
qui  vous  aiment!  O  mon  Maître,  avec  quelle  délicatesse, 
quelle  amabilité,  quelle  douceur,  vous  savez  agir  à  leur 
égard  !  Trop  heureux  celui_qui  n'aurait  jamais  aimé  que 
vous  !  Il  semble,  Seigneur,  que  vous  éprouveTavêc  ri-  ^ 
gueur   ceux  qui  vous  aiment,  afin  que,  dans  l'excès  de  1 
l'épreuve,  se  révèle  l'excès  plus  grand  encore  de  votre 
amour.  O  mon  Dieu  !  Que  n'ai-je  assez  de  talent,  assez  • 
de  science  et  des  paroles  toutes  nouvelles,  pour  exalter  i 
aussi  bien  que  je  les  comprends  les  merveilles  de  vos  i 
œuvres  !  Tout  me  manque  pour  cela,  mon  divin  Maître  !  j 
mais  du  moins,  pourvu  que  votre  main  me  protège,  je  ne  \ 
vous  abandonnerai  jamais.  Que  tous  les  savants  s'élèvent 
contre  moi,  que  toutes  les  créatures  me  persécutent,  que  \ 
les  démons  me  tourmentent  :  si  vous  êtes  avec  moi,  je  ] 
ne  crains  rien.  Je  sais  maintenant  par  expérience,  avec 
quel  avantage  vous  faites  sortir  de  l'épreuve  ceux  qui 
ne  mettent  leur  confiance  qu'en  vous  seul. 

Tandis  que  j'étais  dans  l'extrême  affliction  que  je  viens 
de  dire,  et  quoique  à  cette  époque  je  n'eusse  point  encore 
eujdejrisions^  ces  paroles  que  j'entendis  suffirent  seules 
pour  m'enlever  toute  ma  peine,  et  faire  naître  en  mon  âme 


\ 
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/un  calme  parfait  :  a  N'aie  point  de  peur,  ma  fille,  car  c'est 
T      I  moi  ;  je  ne  t'abandonnerai  point,  bannis  toute  cranté.  » 
\     Dans  l'état  où  j'étais,  j'aurais  cru  que,  même  en  em- 
ployant de  longues  heure»  à  ramener  la  piûx  daas  mon 
âme,  nul  n'aurait  pu  y  réussir.  Et  voilà  qu'à  ces  seules 
paroles,  je  sentis  renaître  la  sérénité;  ja  retrouvai  la 
force,  le  courage,  l'assurance,  la  paix,  la  lumière  ;  en 
I  un  instant  j'avais  été  si  complètement  chAs^pée,  que 
l  j'aurais  soutenu  contre  le  monde  entier  que  ces  paroles 
i  venaient  de  Dieu.  Oh!  quelle  bonté  en  ce  Dieu!  quel  bon 
I  Maître  !  et  qu'il  est  puissant  !  Non  seulement  il  donne  le 
conseil,  mais  encore  le  remède  ;  ses  paroles  opèrent  ce 
qu'elles  expriment.  Comme  il  fortifie  notre  foi  et  aug- 
mente notre  amour  ! 
Souvent,enpareilleoccasion,j'aimaisàmerappel6rcette 
I  tempête  que  Notre-Seigneur  apaisa  soudain  en  comman- 
dant aux  vents  de  laisser  la  mer  tranquille,  et  je  disais  : 
I  Quel  est  celui  auquel  obéissent  ainsi  toutes  les  puissances 
de  mon  âme,  qui  en  un  instant  fait  briller  la  lumière  au 
1   sein  d'une  obscurité  si  profonde,  qui  attendrit  un  OQmr 
i'   dur  comme  le  rocher,  et  qui  arrose  de  l'eau  rafralchis- 
f   santé  des  larmes  une  terre  que  devait,  ce  semble,  dé- 
i    soler  une  longue  sécheresse?  Quel  est  celui  qui  sdlume 
\   ces  désirs  ?  Qui  me  donne  ce  courage?  Car  voici  les 
pensées  qui  s'élevaient  alors  dans  mon  âme  :  De  quoi 
.    ai- je  peur?  Qu'est-ce  donc?  Je  veux  servir  ce  Maître; 
je  n'aspire  qu'à  le  contenter;  je  mets  dans  l'accom- 
plissement de  sa  volonté  toute  ma  joie,  tout  mon  repos 
et  tout  mon  bonheur.  Ce  sont  là  mes  sentiments,  il 
me  semble  en  être  sûre  et  pouvoir  l'affirmer.  Si  donc 
ce  Seigneur  est  tout-puissant,  comme  je  le  vois,  si  les 
démons  sont  ses  esclaves,  comme  la  foi  m'en  donne  la 
certitude,  quel  mal  peuvent-ils  me  faire,  à  moi,  la  ser- 
vante de  ce  Seigneur  et  de  ce  Monarque?  Pourquoi 
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n'aorats-je  pi^  la  force  de  combattre  contre  tout  Tenfer  ? 
Je ^^e^ais  en  inaiii  une  croix,  et  il  me  semblait  vraiment, 
tant  était  graskd  le  changement  soudainen^it  opéré  en 
moi,  qpie  Dieu  me  donnait  assez  de  courage  potir  en 
venir  aux  mains  avec  taii&  les  démons  réunis  ;  je  sentais 
qu'avec  cette  croix  je  les  aurais  facilement  vaincus.  Ainuf 
jt  leiur  disais  :  Main4eaa>nt,  venez  tous  ;  étant  la  servaiatc 
du  Seigneur,  |e  vwux  vseir  ce  qoe  vous  pouvez  me  faire. 

Il  est  certain  qu'ik  avaient  pecnr  de  moi  :  de  mon  e6té, 
au  contraire,  je  demeurai  si  tranquille,  et  je  les  redou- 
tai si  peu,  que  toutes  mes  appréhensions  s'évanouirent. 
Us  m'ont  quelquefois  apparu,  il  est  vrai,  comme  on  le 
verra  par  mon  récit  ;  mais  ils  ne  m'inspiraient  presque 
aucune  crainte,  ils  semblaient  plutôt  saisie  d'effroi  à 
mon  aspect.  Par  un  don  du  souverain  Maître,  j'ai  gardé 
sur  eux  un  tel  empire,  que  je  n'en  fais  pas  plus  de  cas 
que  de  mouches.  Je  les  trouve  plems  de  lâcheté  :  dès 
qu'on  les  méprise,  tout  courage  les  abandonne.  Ils 
ne  savent  attaquer  que  ceux  ^'ils  voient  se  rendre  à 
discrétion.  Et  si  Dieu  leur  permet  de  tenter  et  de  tour- 
menter quelques-uns  de  ses  serviteurs,  ce  n'est  que 
pour  un  plus  grand  bien.  Plaise  à  sa  Majesté  de  nous 
faire  la  ^*âce  de  ne  craindre  que  ce  qui  doit  réellement 
noue  inspirer  de  la  crainte,  et  d'être  bien  convaincus 
de  cette  vérité,  ^'un  seul  péché  véniel  peut  nous  faire 
plus  de  mal  que  tout  l'enfer  ^isemUei 

Si  ces  esprits  pervers  nous  épouvantent,  c'est  parce 

/  que  nous  leur  donnons  volontawement  prise  sur  nous, 

j  par  notre  attachement  aux  honneurs,  aux  biens,  aux 

1  plaisirs.   Nous  voyant    aimer   et  rechercher   ce    que 

nous   devricyns  avoir  en  hwreur,  ils  conspirent  avec 

nous   contre  nous-mé«es,   et  ils  peuvent  ainsi  nous 

causer  beaucoup  de  mal.  Nous  leur  mettons  «i  main 

les  armes  mômes  avec  lesquelles  nous  devrions  nous 
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défendre.  C'est  là  ce  qu'on  ne  saurait  assez^  déplorer. 

S  Mais  si  au  contraire,  par  amour  pour  Dieu,  nous 
avons  en  horreur  les  faux  biens  de  ce  monde  ;  si  nous 
embrassons  la  croix;  si  nous  sommes  résolus  à  servir 
vraiment  le  Seigneur  ;  le  démon,  en  présence  de  telles 
dispositions,  prend  la  fuite  comme  devant  la  peste. 
Ami  du  mensonge,  et  le  mensonge^même,  il  ne  fera 
point  de  pacte  avec  quiconque  marche  dans  la  vérité. 
Mais  s'aperçoit-t-il  que  Fentendement  de  quelqu'un  est 
obscurci,  il  travaille  avec  adresse  à  éteindre  en  lui  un 
reste  de  lumière;  et  dès  qu'il  le  voit  assez  aveugle  pour 
mettre  son  repos  dans  ces  vanités  du  monde,  non  moins 
futiles  que  des  hochets  d'enfant,  il  sent  bien  que  ce 
m'est  là  qu*un  enfant;  il  le  traite  donc  comme  tel,  et  lui 
livre  hardiment  combat  sur  combat. 

Daigne  le  Seigneur  m'accorder  la  grâce  de  n'être  pas 
du  nombre  de  ces   infortunés,   de   toujours  reg*arder 
comme  repos  ce  qui  est  repos,  comme  honneur  ce  qui 
est  honneur,  comme  plaisir  ce  qui  est  plaisir,  et  de  ne 
pas  faire  le  contraire  !  Alors  je  me  moquerai  de  tous  les 
démons,  et  ce  seront  eux  qui  auront  peur  de  moi.  Je  ne 
comprends  pas  ces  craintes  qui  nous  font  dire  :  le  dé- 
mon, le  démon,  quand  nous  pouvons  dire  :  Dieu,  Dieu, 
et  faire  ainsi  trembler  notre  ennemi.  Et  ne  savons-nous 
pas  qu'il  ne  peut  faire  le  moindre  mouvement,  si  le 
Seigneur  ne  le  lui  permet?  Que  signifient  donc  toutes 
ces  terreurs?  Quant  à  moi,  c'est  certain,  je  redoute 
.  bien  plus  ceux  qui  craignent  tant  le  démon,  que  le  dé- 
'mon  lui-même.  Car  pour  lui,  il  ne  saurait  me  faire  de 
'mal,  tandis  que  les  autres,  surtout  s'ils  sont  confesseurs, 
(jettent  l'âme  dans  de  cruelles  inquiétudes.   J^ai  tant 
;  souffert  pour  ma  part  pendant  quelques  années,  que  je 
m'étonne  maintenant  d'avoir  pu  y  résister.  Béni  soit  le 
'  Seigneur,  qui  m'a  tendu  une  main  si  secourable  I 
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Suite  du  même  sujet.  Elle  rapporte  certaines  choses  qui  lui  arri- 
vèrent et  qui,  en  l'engageant  à  bannir  toute  crainte,  la  confir- 
mèrent dans  la  pensée  que  les  paroles  entendues  par  elle  ve- 
naient du  bon  esprit. 

Je  regarde  comme  une  des  grandes  grâces  du  Sei- 
gneur ce  courage  qu'il  me  donna  contre  les  démons  ;  | 
car  une  âme  se  nuit  beaucoup  à  elle-même  lorsqu'elle! 
se  laisse  abattre  par  la  peur,  et  dominer  par  une  autre 
crainte  que  celle  d'offenser  Dieu.  Sujets  d'un  Roi  tout- 
puissant,  au  service  d'un  Souverain  auquel  tout  est  ' 
assujetti,  nous  n'avons  rien  à  redouter,  comme  je  l'ai 
dit  déjà,  dès  que  nous  marchons  devant  lui  dans  la 
vérité  et  avec  une  conscience  pure.  Je  ne  voudrais  donc  . 
voir  en  nous  qu'une  crainte,  celle  d'offenser,  si  peu  que  ' 
ce  soit.  Celui  qui  peut  soudain  nous  anéantir,  mais  qui, 
s'il  est  content  de  nous,  peut  aussi  confondre  tous  nos  ! 
ennemis. 

Cela  est  vrai,  pourra-t-on  dire;  mais  où  sera  l'âme 
assez  droite  pour  contenter  le  Seigneur  en  tout,  et 
n'avoir  point  aussi  quelque  crainte?  Certes,  ce  n'est  pas 
la  mienne;  elle  est  trop  pauvre,  trop  imparfaite,  et 
remplie  de  trop  de  misères.  Heureusement,  Dieu  ne 
nous  traite  pas  avec  la  même  rigueur  que  leg  hommes, 


278  VIE  DE  SAINTE  THERESE 

il  connaît  nos  faiblesses.  Toutefois,  malgré  cette  crainte 
de  n'être  pas  assez  fidèle,  l'âme  arrivée  à  Tétat  dont  je 
parle,  trouve  en  elle  de  grands  indices  d'un  véritable 
amour  pour  Dieu.  L'amour  dont  elle  brûle  ne  reste  plus 
caché  comme  dans  les  commencements;  il  se  révèle, 
ainsi  que  je  le  dirai  dans  la  suite,  si  je  ne  Tai  déjà  dit, 
par  l'impétuosité  de  ses  transports,  et  par  la  véhémence 
du  désir  de  voir  Dieu.  Tout  la  dégoûte,  tout  la  fatigue, 
tout  la  tourmente,  excepté  jouir  de  lui,  ou  travailler 
pour  sa  gloire.  Le  repos  d'ici-bas  lui  est  un  supplice, 
parce  qu'elle  se  voit  absente  de  son  vrai  repos.  Ce  sont 
là,  à  mon  avis,  autant  d'indices  très  clairs  et  nullement 
trompeurs  d'un  véritable  amour. 

Voici  ce  qui  m'est  arrivé  plusieurs  fois.  Étant  assaillie 
de  grandes  tribulations  à  cause  d'une  affaire  dont  je 
parlerai  *,  et  me  voyant  en  batte  aux  murmures,  non 
seulement  de  presque  toute  la  ville  où  je  suis  ^,  mais 
encore  de  mon  ordre,  je  m'affligeais  profondément  de  tant 
de  causes  de  trouble.  Le  Seigneur  me  disait  :  «  De 
quoi  as-tu  peur?  Ne  sais-tu  pas  que  je  suis  tout-puissant  ? 
J'accomplirai  ce  que  je  t'ai  promis.  »  Ces  paroles,  dont 
]'ai  vu  depuis  le  fidèle  accomplissement,  laissaient  au 
moment  même  dans  mon  âme  une  force  étonnante.  Je 
me  sentais  prête,  dût-il  m'en  coûter  encore  davantage,  à 
m'engager  dans  de  nouvelles  entreprises  pour  le  service 
de  Dieu,  et  à  aller  au-devant  des  souffrances.  Cela  s'est 
renouvelé  tant  de  fois  que  je  ne  pourrais  en  dire  lenombre. 

Souvent  aussi  il  me  faisait  des  réprimandes  ;  et  il  en  agit 
encore  ainsi  lorsque  je  commets  quelque  imperfection. 
11  y  a  alors  dans  ses  paroles  une  force  capable  de  faire 
rentrer  une  âme  dans  le  néant  ;  mais  elles  portent  l'amen- 
dement avec  elles,  sa  Majesté  donnant  tout  ensemble, 

1.  La  fondation  de  SalnWoseph  d'Avila. 
s.  Avila. 
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comme  je  Tai  dit,  le  conseil  et  le  remède.  De  temps  en  ! 
temps,  il  rappelle  à  ma  mémoire  les  péchés  de  ma  vie, 
et  particulièrement  lorsqu'il  veut  me  faire  quelque  grâce 
signalée.  L'âme  alors  se  croit  déjà  devant  son  Juge;  et 
la  vérité  lui  apparaît  avec  tant  de  clarté,  qu'elle  ne  sait 
où  se  mettre.  D'autres  fois,  il  m'a  avertie  de  certains 
dangers  qui  me  menaçaient,  ou  qui  menaçaient  d'autres 
personnes.  Enfin,  il  m'a  annoncé  bien  des  événements 
trois  ou  quatre  ans  à  l'avance,  et  tous  sç  sont  fidèlement  { 
accomplis  :  je  pourrai  en  signaler  quelques-uns.  \ 

On  voit  par  là  qu'il  y  a  tant  de  marques  de  l'action  ' 
de  Dieu  dans  une  âme,  qu'elle  ne  peut,  à  mon  avis, 
l'ignorer.  Toutefois,  voici  la  conduite  là  plus  siHire  à 
tenir  ;  elle  n'a  aucun  danger,  et  offre  de  nombreux  avan- 
tages ;  et  nous,  femmes,  qui  sommes  étrangères  à  la 
science,  nous  devons  surtout  nous  y  conformer  :  c'est 
de  faire  connaître  notre  âme  tout  entière,  et  les  grâces 
que  nous  recevons,  à  un  confesseur  éclairé,  et  de  lui 
obéir.  Notre-Seigneur  lui-même  me  l'a  ordonné  plu- 
sieurs fois  :  je  le  mets  en  pratique,  et  je  ne  pourrais  sans 
cela  être  en  repos. 

J'avais  un  confesseur  qui  me  mortifiait  beaucoup; 
quelquefois  ma  peine  et  mon  affliction  étaient  bien 
grandes  à  cause  du  trouble  où  il  me  jetait  ;  et  c'est  pour- 
tant lui  qui,  à  mon  jugement,  a  fait  le  plus  de  bien  à 
mon  âme  ^  Malgré  mon  profond  attachement  pour  lui. 


1.  Au  rapport  du  V.  P.Louis  du  Pont,  le  P.  BalthasarAIvaroz  s'appliquait  à 
mortifler  Thérèse  en  tout,  et  spécialement  dans  les  choses  où  elle  mon- 
trait tant  soit  peu  d'empressement  naturel.  Il  faisait  mourir  peu  à  peu 
dans  cette  âme  héroïque  tous  les  mouvenenti  de  la  nature;  pour  ne  la 
laisser  vivre  que  de  la  vie  de  la  grâce.  Dans  une  circonstance  où  il 
s'était  absenté  d'Avila,  Thérèse,  assaillie  d*une  grande  peine,  lui  écrivit, 
en  le  priant  de  lui  répondre  sans  délai.  Il  lui  répondit  en  effet  sans 
délai,  mais  il  lui  envoya  sa  réponse  sous  enveloppe  après  avoir  écrit  ces 
mots  sur  la  lettre  :  Vous  ne  Vouvrirez  que  dam  un  mois.  Tliérèse  s'y 
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j'étais  quelquefois  tentée  de  le  quitter,  parce  qu'il  me 
semblait  que  ces  peines  qu'il  me  causait  me  détournaienf 
de  l'oraison.  Mais  lorsque  j'étais  près  d^en  venir  à 
l'exécution,  Notre- Seigneur  me  faisait  comprendre  que 
je  ne  devais  pas  le  faire  ;  et  je  recevais  chaque  fois  une 
réprimande,  qui  m'était  infiniment  plus  sensible  que 
tout  ce  que  mon  confesseur  me  faisait  souffrir.  A  certains 
jours,  je  trouvais  l'épreuve  bien  forte  :  tourment  d'un 
côté,  réprimande  de  l'autre;  et  tout  cela  m'était  néan- 
moins nécessaire,  tant  j'avais  encore  peu  travaillé  à 
vaincre  ma  volonté.  Notre-Seigneur  me .  dit  une  fois 
que  je  ne  devais  pas  me  flatter  d'être  obéissante,  si  je 
n'étais  déterminée  à  souffrir;  je  n'avais  qu'à  jeter  les 
yeux  sur  ce  qu'il  avait  enduré,  et  tout  me  deviendrait 
.  facile. 

Un  confesseur,  à  qui  je  m'étais  confessée  dans  le 
commencement,  me  conseilla  un  jour  de  me  taire  sur 
\les  faveurs  que  je  recevais  ;  puisqu'il  était  prouvé  qu'elles 
îvenaient  de  l'esprit  de  Dieu,  il  valait  mieux  n'en  plus 
^parler  à  personne,  et  garder  là-dessus  le  silence.  Ce 
-  conseil  ne  me  déplut  pas,  car  jamais  je  n'allais  faire 
"  connaître  à  mon  confesseur  les  grâces  que  Dieu  m'ac- 
^  cordait,  sans  éprouver  une  peine  et  une  honte  bien 

« 

soumit  de  bonne  grâce,  mais  non  sans  ressentir  Tivement  la  mortifica- 
tion. 

Cet  homme  de  Dieu,  connaissant  ce  qui  pouvait  le  plus  faire  mourir 
Tliérèse  à  elle-même,  eut  le  courage  de  ne  pas  le  lui 'épargner.  A  l'époqne 
où  presque  tous,  excepté  lui,  la  croyaient  victime  des  illusions  du  démon, 
non  seulement,  comme  on  Ta  vu  au  xxv*  chapitre,  il  lui  dit  pluâ  d'une 
fois,  de  propos  délibéré,  pour  l'éprouver,  que  les  paroles  qu'elle  entendait 
pourraient  bien  venir  du  démon,  mais  il  alla  encore  jusqu'à  la  priver 
vingt  jours  de  suite  de  la  sainte  communion.  Thérèse  accepta  ce  calice 
avec  une  résignation  parfaite.  Pour  prix  d'une  si  humble  obéissancei 
Notre-Seigneur  lui  adressa  ces  paroles  qu'elle  a  rapportées  an  mène 
chapitre  :  «  Ne  crains  point,  ma  fille,  c'est  moi  ;  je  ne  t'abandonnerai 
point,  bannis  toute  crainte.  • 
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grandes.  Parfois  il  m'eût  été  moins  pénible  de  loi 
déclarer  des  fautes  graves,  surtout  quand  ces  faveurs 
étaient  d'un  ordre  élevé.  Il  me  semblait  qu'on  ne  me 
croirait  pas,  et  qu'on  se  moquerait  de  moi;  je  trouvais 
en  cela  un  manque  de  respect  envers  les  merveilles  de 
Dieu,  et  j'y  étais  si  sensible,  que,  pour  cette  raison, 
j'aurais  voulu  garder  le  silence.  Il  me  fut  dit  alors  que 
j'avais  été  très  mal  conseillée  par  ce  confesseur;  je  ne 
devais  en  aucune  façon  taire  quoi  que  ce  fût  à  celui 
auquel  je  m'adressais  * ,  parce  qu'il  y  avait  en  cela  une 
grande  sûreté,  tandis  qu'en  faisant  le  contraire,  je  pour- 
rais plus  d'une  fois  me  tromper. 

Lorsque  le  divin  Maître  m'ayant  commandé  une  chose 
dans  l'oraison,  mon  confesseur  m'en  ordonnait  une 
autre,  Notre-Seigneur  me  disait  d'obéir  ;  mais  il  chan- 
geait bientôt  la  disposition  de  mon  confesseur,  et 
lui  inspirait  de  me  commander  la  même  chose  que 
lui. 

Lorsqu'on  défendit  de  lire  plusieurs  livres  traduits  en 
castillan,  j'en  eus  beaucoup  de  peine  ;  j 'en  lisais  quelques- 
uns  avec  plaisir,  et  désormais,  ne  comprenant  pas  le 
latin,  je  m'en  voyaia  privée.  Notre-Seigneur  me  dit  ; 
«  N'en  aie  point  de  peine,  je  te  donnerai  un  livre  vi- 
vant. »  Il  ne  me  fut  pas  donné,  alors  de  saisir  le  sens 
de  ces  paroles,  parce  que  je  n'avais  pas  encore  eu  de 
vision  ^,  mais,  peu  de  jours  après,  il  me  fut  facile  de 
l'entendre.  En  effet,  j'ai  trouvé  tant  à  penser  et  à  me  re 
cueillir  dans  ce  que  je  voyais  présent,  et  Notrfe-Seigneur 
a  daigné  lui-mémé  m'instruire  avec  tant  d'amour  et 


1.  Le  P.  BalthasarAlT&rez. 

3.  Ce  fut  seulement  en  iKS9  que  la  sainte  commença  à  être  favorisée 
des  visions  qu'elle  va  rapporter  dans  les  chapitres  suivants.  Ces  visions 
se  succédèrent  pendant  deux  ans  et  demi,  de  1589  jusqu'en  iS6l,  c'est 
à-dire  de  la  quarante-quatrième  à  la  quarante-sixième  «nuée  de  sa  vie. 

16. 
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de  tant  de  manières,  que  je  n'ai  eu  que  très  peu   ou 
presque  pas  besoin  de  livres.  Ce  divin  Maître  a  été  le 
livre  véritable  où  j'ai  vu  les  vérités.  Bénédiction  à  ce 
Livre  vivant,  qui  laisse  imprimé  dans  l'âme  ce  qu'on 
doit  lire  et  faire,  de  telle  sorte  qu'on  ne  peut  l'oublier  ! 
Et  qui  donc  pourrait  voir  le  Seigneur  couvert  de  plaies, 
affligé,  persécuté,  sans  désirer  partager  ses  douleurs 
et  les  embrasser  avec  amour?  Qui  pourrait  apercevoir 
le  plus  faible  rayon  de  la  gloire  qu'il  prépare  à  ceux  qui 
le  servent,  sans  comprendre  que  tout  ce  qu'on  peut 
faire  et  souffrir  n'est  rien,  quand  on  espère  une  telle 
récompense?  Qui  pourrait  voir  les  tourments  que  souf- 
frent les  damnés,  sans  considérer  comme  des  délices  les 
tourments  d'ici-bas,    et  sans  se  sentir  pénétré  d'une 
infinie  reconnaissance  envers  un  Dieu  qui  tant  de  fois 
nous  a  délivrés  de  cet  abîme? 

Mais  parce  qu'avec  le  secours  de  Dieu  je  traiterai  plus 
particulièrement  ailleurs  de  ce  sujet,  je  veux  maintenant 
avancer  dans  la  relation  de  ma  vie.  Je  soubaitjB  que  le 
Seigneur  m'ait  fait  la  grâce  de  bien  m'expliquer  en  ce 
que  j'ai  dit  jusqu'ici.  Je  suis  convaincue  que  celui  qui  en 
aura  fait  l'expérience  n'aura  nulle  peine  à  le  com- 
prendre, et  trouvera  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  m'ex- 
primer  avec  assez  de  justesse.  Mais  je  ne  m'étonnerais 
point  que  celui  qui  ne  Ta  point  éprouvé  regardât  tout 
cela  comme  des  folies.  Il  est  disculpé  par  cela  seul  que 
c'est  moi  qui  l'ai  dit,  et  je  me  garderai,  certes,  de  le 
blâmer  d'un  tel  jugement.  Que  le  Seigneur  m'ac- 
corde la  grâce  de  faire  sa  volonté  !  Amen. 


CHAPITRE  XXVII 


Autre  mode  par  lequel  le  Seigneur  instruit  Tàme  sans  lui  parler, 
et  lui  manifeste  sa  volonté  d'une  manière  admirable.  Elle  rap- 
porte une  vision  très  élevée  que  le  Seigneur  lui  accorda  et  qui 
n'était  pas  imaginaire.  Ce  chapitre  mérite  une  attention  spé- 
ciale. 


3e  reviens  à  la  pelation  de  jaa  vie.  J'étais,  comme  je  \ 
Tai  dit,  sous  le  poids  de  cette  afUiction  causée  par  tant ,' 
de  peÎHes,  et  Ton  priait  beaucoup  pour  moi,  afin  qu'il  ; 
plût  au  Seigneur  de  me  conduire  par  un  autre  chemin,  \ 
puisque  celui  où  je  marchais  était,  disait-on,  si  suspect.J 
DelSaon  côte,  je  lé  demandais  instamment  à  Dieu,  et! 
j'eusse  voulu  éprouver  le  désir  d'être  conduite  par  une 
autre  voie.  Mais,  à  dire  vrai,  à  la  vue  du  progrès  si 
sensible    de  mon   âme,   ce  désir    m'était  impossible, 
quoiqu'il  fût  constamment  l'objet  de  mes  demandes; 
il  n'avait  quelque  entrée  dans  mon  cœur  qu'en  certains 
moments,  où  j'étais  accablée  de  ce  qui  m'était  dit  et 
des  craintes  qu'on  m'inspirait.  Je  voyais  le  changement 
com^l^  qm  sjét^^  opéré  en  moi  :  l'unique  chose  en  mon 
pouvoir  était  de  m'abandonner  entre  les  mains  de  Dieu  ; 
il  savait  ce  qui  me  convenait,  je  le  conjurais  de  disposer 
absolument  de  moi  selon  sa  sainte  volonté.  Je  voyais 
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que  par  cette  voie  j'allais  au  ciel,  et  qu'auparavant 
j'allais  en  enfer;  quel  motif  avais-je  donc  d'en  désirer 
une  autre,  et  de  croire  que  j'étais  sous  l'influence  du 
démon?  Pour  avoir  ce  désir  et  cett^  persuasion,  il 
n'était  pas  d'efforts  qile  je  ne  fisse,  mais  toujours  en 
vain.  J'offrais  à  Dieu,  dans  cette  vue,  mes  bonnes 
œuvres,  si  j'en  accomplissais  quelqu'une;  je  priais 
les  saints  auxquels  j'avais  une  dévotion  particulière,  de 
me  défendre  contre  le  démon.  Je  faisais  des  neuvaines  ; 
je  me  recommandais  à  saint  Hilarion  et  à  l'archange 
saint  Michel  ;  ma  confiance  en  ce  dernier  data  même 
de  cette  occasion;  j'importunais  plusieurs  autres  saints 
pour  que  Notre-Seigneur  daignât  manifester  la  vérité. 
Or,  au  bout  de  deux  ans,  pendant  lesquels  je  n'avais 
cessé,  de  concert  avec  d'autres  personnes,  de  demander 
au  Seigneur  ou  qu'il  me  conduisît  par  un  autre  chemin, 
ou  qu'il  daignât,  puisqu'il  me  parlait  si  souvent,  faire 
connaître  la  vérité ,  voici  ce^qui  m'arriva. 

/  Le  jour  de  la  fête  du  glorieux  saint  Pierre,  étant  en 
oraison,  je  vis,  ou  pour  mieux  dire,  car  je  ne  vis  rien 
ni  des  yeux  du  corps  ni  de  ceux  de  l'âme,  je  sentis  près 
de  moi   Jésus-Christ,  et  je  voyais  que  c'était  lui  qui 

i  me  parlait.  Comme  j'ignorais  complètement  qu'il  pût  y 

\  avoir  de  semblables  visions,  j'en  conçus  une  grande 
crainte  au  commencement,  et  je  ne  faisais  que  pleurer. 
A  la  vérité,  dès  que  Notre-Seigneur  me  disait  une 
seule  parole  pour  me  rassurer,  je  demeurais,  comme  de 
coutume,  calme,  contente,  et  sans  aucune  crainte.  Il  me 
semblait  qu'il  marchait  toujours  à  côté  de  moi  ;  néan- 
moins, comme  ce  n'était  pas  une  vision  imaginaire,  je 
ne  voyais  pas  sous  quelle  forme.  Je  connaissais  seule- 
ment d'une  manière  fort  claire  qu'il  était  toujours  à  mon 
côté  droit,  qu'il  voyait  tout  ce  que  je  faisais,  et,  pour  peu 

.  que  je  me  recueillisse  ou  que  je  ne  fusse  pas  extrê- 
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mement  distraite,  je  ne  pouvais  ignorer  qu'il  était  près 
de  moi. 

J'allai  aussitôt,  quoiqu'il  m'en  coûtât  beaucoup,  le 
dire  à  mon  confesseur.  Il  me  demanda  sous  quelle 
forme  je  le  voyais.  Je  lui  dis  que  je  ne  le  voyais  pas. 
«  Comment  donc,  répliqua-t-il,  pouvez- vous  savoir  que 
c'est  Jésus-Christ?  »  Je  lui  disque  je  ne  savais  pas  com- 
ment, mais  que  je  ne  pouvais  ignorer  qu'il  fût  près  de 
moi;  je  le  voyais  clairement,  je  le  sentais;  le  recueille- 
ment de  mon  âme  dans  l'oraison  était  plus  profond  et 
plus  continuel;  les  effets  produits  étaient  bien  différents 
de  ceux  que  j'éprouvais  d'ordinaire  :  la  chose  était 
évidente.  J'avais  recours  à  diverses  comparaisons  pour 
me  faire  comprendre;  mais,  à  mon  avis,  il  ne  s'en  trouve 
certainement  aucune  qui  ait  beaucoup  de  rapport  à  une 
vision  de  ce  genre.  J'ai  su  depuis  qu'elle  est  de  Tordre 
le  plus  élevé.  C'est  ce  qui  in'a  été  dit  par  un  saffit 
nomme,  fort  spirituel,  le  frère  Pierre  d'Alcantara,  dont 
je  parlerai  plus  au  long  dans  la  suite,  et  par  d'autres 
grands  savants  ;  ils  ont  ajouté  que  de  toutes  les  visions, 
c'est  celle  où  le  démon  pjeut  avoir  le  moins  d'accès. 
Ainsi,  rien  d'étonnant  que  de  pauvres  femmes  sans 
science,  comme  moi,  manquent  de  termes  pour  l'expri- 
mer ;  les  doctes,  sans  nul  doute,  en  donneront  plus  faci- 
lement l'intelligence. 

Que  si  je  dis  que  je  ne  vois  Notre-Seigneur  ni  des  yeux  \ 
du  corps  ni  de  ceux  de  l'âme,  attendu  que  la  vision  n'est 
point  imaginaire,  on  me  demandera  sans  doute  com- 
ment je  puis  savoir  et  affirmer  qu'il  est  près^  de  moi, 
avec  plus  d'assurance  que  si  je  le  voyais  de  mes  propres  1 
yeux.  Je  réponds  que  c'est  comme  quand  une  personne,  v 
ou  aveugle,   ou  dans  une  très  grande  obscurité,  n'en 
peut  voir  une  autre  qui  est  auprès  d'elle.  Toutefois  ma 
comparaison  n'est  point  exacte,  elle  n'exprime  qu'un  j 
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[  faible  rapport;  car  la  personne  dont  je  parle  acquiert 
I  par  le  témoignage  des  sens  la  certitude  de  la  présence 
de  l'autre,  soit  en  la  touchant,  soit  en  l'entendant  parler 
;  ou  se  remuer.  Daijs  cette  vision,  il  n'y  a  rien  de  cela  : 
I  point  d'obscurité  pour  la  vue  ;  N?t^G-Sei^eur  se  montre 
l  présenta  l'âme  par  une  connaissance  plus  claire  que , 
i  le  sblëîl.  Je  ne  dis  pas  qu'on  voie  ni  soleil  ni  clarté, 
;  non;  mais  je  dis  que  c'est  une  lumière  qui,  sans  qu'au- 
;  cune  lumière  frappe  nos  regards,  illumine  l'entendement, 
l  afin  que  Pâme  jouisse  d'un  si  grand  bien.  Cette  vision 
\  porte  avec  elle  de  très  précieux  avantages  J 

*  Ce  n'est  pas  comme  une  présence  de  Dieu  qui  se  fait 
souvent  sentir,  surtout  à  ceux  qui  sont  favorisés  de 
l'oraison  d'union  et  de  quiétude  ;  l'âme  ne  se  met  pas 
plus  tôt  en  prière  qu'elle  trouve,  ce  semble,  à  qui  parler; 
elle  comprend  qu'on  l'écoute,  par  les  eifets  intérieurs 
de  grâce  qu'elle  ressent,  par  un  ardent  amour,  une  foi 
vive,  de  fermes  résolutions,  et  une  grande  tendresse 
spirituelle.  Cette  grâce  est  sans  doute  un  grand  don  de 
Dieu,  et  ceux  qui  la  reçoivent  doivent  extrêmement 
l'estimer,  parce  que  c'est  une  oraison  très  élevée;  mais 
ce  n'est  pas  une  vision.  Les  effets  seuls  indiquent  la 
présence  de  Dieu  ;  c'est  une  voie  par  laquelle  il  se  fait 
sentir  à  l'âme.  Mais  dans  la  vision  dont  je  parle,  on  voit 
clairement  que  Jésus-Christ,  fils  de  la  Vierge,  est  là. 
Dans  la  double  oraison  que  j'ai  mentionnée,  certaines 
influences  de  la  divinité  se  rendent  sensibles  ;  ici,  outre 
ces  influences,  notre  âme  voit  que  la  très  sainte  huma- 
nité de  Notre-Seigneur  nous  accompagne,  et  qu'elle  a 
la  volonté  de  nous  favoriser  de  ses  grâces. 

Le  confesseur  m'adressa  donc  cette  question  :  Qui 
vous  a  dit  que  c'était  Jésus-Christ?  —  Lui-même,  plu- 
sieurs fois,  répondis-je;  mais  avant  qu'il  me  l'eût  dit, 
cela  était  déjà  imprimé  dans  mon  entendement  ;  dans  les 
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grâces  antérieures,  il  me  disait  que  c'était  lui,  mais  je 
ne  le  voyais  pas.  J'ajoutai  pour  me  faire  comprendre  : 
Si,  étant  aveugle  ou  dans  une  obscurité  profonde,  j'étais 
visitée  par  une  personne  que  je  n'aurais  jamais  vue, 
mais  dont  j'aurais  seulement  entendu  parler,  pour  croire 
que  c'est  elle,  il  me  suffirait  qu'elle  me  le  dît;  mais  je  ne 
pourrais  pas  l'affirmer  avec  autant  d'assurance  que  si 
je  l'avais  vue.  Dans  cette  vision,  je  le  puis;  sans  se 
montrer  sous  une  forme  sensible,  Notre-Seigneur  s'im- 
prime dans  l'entendement  par  une  connaissance  si  claire, 
qu'elle  semble  exclure  le  doute.  Il  veut  que  cette  con- 
naissance y  demeure  si  profondément  gravée,  qu'elle  | 
produise  une  certitude  plus  grande  que  le  témoignage  \ 
des  yeux;  car  pour  ce  qui  frappe  notre  vue,  il  nous  i 
arrive  quelquefois  de  douter  si  ce  n'est  point  une  illu-  j 
sion.  Ici  le  doute  peut  bien   se  présenter  au  premier  j 
instant,  mais  il  reste  d'autre  part  une  ferme  certitude  j 
que  ce  doute  est  sans  fondement.  ' 

Ainsi  en  est-il  d'une  autre  manière  par  laquelle  Dieu 
enseigne  l'âme  et  lui  parle  sans  paroles,  en  la  façon  que 
je  viens  de  dire.  C'est  un  langage  tellement  du  ciel,  que 
nul  effort  humain  ne  peut  le  faire  comprendre,  si  le 
divin  Maître  ne  nous  l'enseigne  par  expérience.  Il  met  57 
au  plus  intime  de  l'âme  ce  qu'il  veut  lui  faire  enten- 
dreTeTlàr  il  le  lui  représente  sans  imaefe  ni  forme  de  '". 
paroles^  mais  par  le  même  mode  que  dans  la  vision  i 
dont  je  viens  de  parler.  Et  que  l'on  remarque  bien  cette.  ^ 
manière  par  laquelle  Dieu  fait  entendre  à  l'âme  ce  qu'iL 
veut,   tantôt  de   grandes  vérités,  tantôt  de  profonds? 
mystères;  car  souvent,  lorsque  Notre-Seigneur  m'ac-| 
corde  une  vision  et  me  l'explique,   c'est  de  cette  sortej 
qu'il  m'en  donne  l'intelligence. 

A  mon  avis,  c'est  là  que  le  démon  trouve  le  moins 
d'accès.  Voici  mes  raisons;  si  elles  ne  sont  pas  bonnes, 
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i  c'est  moi  qui  me  trompe  apparemment.  Cette  vision  et 
/  ce  langage  sont  quelque  chose  de  tellement  spirituel, 
-4"^    \  qu'il  nV  a  ni  dans  les  puissances  de  l'âme,  ni  dans  les 
\  sens    aucun  mouvement  où  le  démon  puisse  trouver 
1  prise.  A  la  vérité,  cette  suspension  simultanée  des  puis- 
sances et  des  sens,  qui  leur  enlève  tout  mouvement  pro- 
pre, ne  se  manifeste  que  de  temps  en  temps,  et  elle  est  de 
courte  durée;  d'autres  fois,  les  puissances  ne  sont  point 
suspendues,  ni  les  sens  ravis,  mais  conservent  parfaite- 
ment leurs  opérations  naturelles.  Cette  suspension  com- 
plète et  générale  n'a  pas  toujours  lieu  dans  la  contem- 
plation, elle  est  même  fort  rare;  mais  dès  qu'elle  existe, 
fie  le  répète,  il  n'y  a  plus  de  notre  part  aucune  opéra- 
tion, aucun  acte;  tout  est  l'œuvre  du  Seigneur  <.  La 
vérité  nous  est  infuse  de  la  même  manière  que  se  trou- 
';  veraitennousun  aliment  que  nous  n'aurions  pas  mangé, 
i  ignorant  par  quelle  voie  il  nous  a  été  incorporé,  mais 
*  bien  certains  du  fait.  Il  y  a  néanrpoins  cette  différence  : 
ici  la  nature  de  l'aliment  nous  resterait  inconnue,  ainsi 
que  celui  qui  l'a  mis  en  nous,  tandis  que  pour  cette 
vérité  infuse,  je  sais  ce  qu'elle  est  et  d'où  elle  me  vient; 
mais  j'ignore  comment  elle  a  été   déposée  en  moi  ;  car 
je  ne  l'ai  point  vu,  je  ne  puis  le  comprendre,  mon  âme 
n'en  avait  jamais  eu  le  désir,  il  ne  m'était  pas  même 
venu  dans  l'esprit  que  cela  pût  être. 

Dans  ces  paroles  dont  j'ai  traité  précédemment  2, 
Dieu  rend  l'entendement  malgré  lui  attentif  à  ce  qu'il 
lui  dit.  Donnant  à  l'âme  comme  une  faculté  nouvelle 
d'entendre,  il  la  force  à  écouter  et  l'empêche  de  se 
distraire.  Elle  est  à  peu  près  comme  une  personne 
d'une  ouïe  excellente,  à  laquelle  on  parlerait  de  très 

4.  C'est  ce  que  la  sainte  affirme  en  plusieurs  endroits  :  au  ch.  xx. 
p.  <300  ;  au  ch.  xxv,  p.  964,  etc. 
3.  Au  ch.  XXV. 
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près  et  à  haute  voix,  sans  lui  permettre  de  se  boucher 
les  oreilles  ;  bon  gré  mal  gré,  il  faudrait  qu'elle  entendit. 
Toujours  serait-il  vrai  qu'elle  fait  quelque  chose,  puis- 
qu'elle est  attentive  à  ce  qu'on  lui  dit.  Mais  ici  l'âme 
ne  fait  rien,  elle  ne  prête  même  plus  ce  petit  concours 
qui  consiste  à  écouter.  Sa  nourriture  s'est  trouvée  pré- 
parée et  incorporée  en  elle,  de  sorte  qu'elle  n'a  qu'à  v 
jouir.  C'est  comme  si  quelqu'un,  sans  apprendre,  sans  i 
même  avoir  rien  fait  pour  savoir  lire,   et  sans  avoir  ; 
jamais  rien  étudié,  trouvait  en  lui  toute  la  science  déjà  t 
acquise,  ignorant  de  quelle  manière  et  d'où  elle  lui  se-  , 
rait  venue,  puisque  auparavant  il  n'avait  jamais  travaillé) 
même  à  connaître  Y  A  h  c.  Cette  dernière  comparaison; 
explique,  ce  me  semble,  quelque  chose  de  ce  don  cé-l 
leste.  L'âme  se  voit  en  un  instant  savante;  pour  elle, 
le  mystère  de  la  très  sainte  Trinité  et  d'autres  mystères 
des  plus  relevés  demeurent  si  clairs,  qu'il  n'est  pas  de 
théologien  avec  lequel  elle  n'eût  la  hardiesse  d'entrer 
en  dispute  pour  la  défense  de  ces  vérités.  Elle  en  de- 
meure saisie  d'étonnement.  Une  seule  de  ces  grâces 
suffit   pour  opérer  en  elle  un  changement  complet. 
Dès  lors,  elle  ne  saurait  rien  aimer  si  ce  n'est  Celui 
qui,  sans  exiger  d'elle  aucun  concours,  la  rend  capable 
de  si  grands  biens,  lui  révèle  de  si  profonds  secrets, 
et  lui  prodigue  les  témoignages  d'un  amour  si  tendre 
qu'on  renonce  à  les  décrire. 

Quelques-unes  de  ces  faveurs  sont  si  admirables 
qu'on  doute  de  leur  réalité,  et  qu'à  moins  d'avoir  une 
foi  très  vive,  on  ne  pourrait  croire  que  Notre-Seigneur 
les  accorde  à  une  personne  qui  les  a  si  peu  méritées  ; 
aussi,  mon  dessein  est  de  ne  rapporter  qu'un  petit 
nombre  de  celles  qu'il  m'a  faites,  à  moins  que  l'on 
ne  me  commande  autre  chose.  Je  me  contenterai  de 
quelques  visions  dont  le  récit  ne  sera  pas  sans  utilité. 

£IEUYRE8.  —  L  17 
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D'abord,  elles  pourront  empêcher  les  personsefl  à  qni 
Dieu  en  accorderait  de  semblables  de  s'en  effrayer  et 
de  les  regarder  comme  impossibles,  ainsi  qae  cela 
m'est  arrivé;  ensuite,  elles  feront  connaître  la  manière 
ou  la  voie  par  laquelle  le  Seigneur  m'a  conduite,  et 
c'est  là  précisément  ce  que  l'on  me  commande  d'écrire. 
Je  reviens  à  ce  que  je  disais.  Par  ce  genre  de  langage, 
le  Seigneur,  selon  moi,  montre  qu'il  veut,  par  tcmtes  l€!s 
voies  possibles,  donner  connaisfôance  à  l'âme  de  ce  qui 
se  passe  au  ciel,  où  l'on  s'entend  sans  se  parler.  Qu'unie 
telle  langue  existât,  je  l'avais  toujours  ignoré,  jusqu'à 
ce  qu'il  plût  au  Seigneur  de  m'en  rendre  témom,  et  de 
me  le  montrer  dans  un  ravissement.  Ainsi,  dès  l'exil, 
Dieu  et  l'âme  s'entendent  par  cela  seul  qu'il  veut  être 
entendu  d'elle,  et  ils  n'ont  besoin  d'aucun  autre  artifice 
pour  s'exprimer  leur  mutuel  amour.  Ici-bas,  deux  per- 
sonnes înt^lligentes  et  qui  s'aiment  beaucoup,  se  corn- 
prennent,  même  sans  signes,  seulement  en  se  regardant. 
■  C'est  apparemment  ce  qui  se  passe  entre  Dieu  et  l'âme  : 
:  mais  il  ne  nous  est  pas  donné  de  voir  de  quelle  manière 
ils  portent  l'un  sur  l'autre  leur  regard,  comme  l'Époux 
le  dit  à  l'Épouse  dans  les  Cantiques  ;  car  je  crois  avoir 
entendu  appliquer  à  ce  regard  le  passage  dont  je  parle. 
O  bénignité  admirable  de  Dieu!  C'est  ainsi,  Seigneur, 
que  vous  vous  laissez  regarder  par  des  yeux  aussi 
infidèles  que  ceux  de  mon  âme<  Que  cette  vue,  ô 
mon  Dieu,  les  détourne  pour  jamais  de  celle  des  choses 
basses,  et  que  rien,  si  ce  n'est  vous  seul,  ne  soit  plus 
capable  de  leur  plaire!  0  ingratitude  des  mortels! 
n'aura-t-elle  jamais  de  terme?  L'expérience  me  permet 
de  le  publier  :  ces  grâces  sont  si  grandes  que  tout 
ce  que  l'on  peut  en  rapporter  n'est  rien,  en  compa- 
raison Je  qv.G  vous  faites  à  l'égard  d'une  âme  que 
vous  conduirez  jasqne-là 
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O  âmes  qui  arez  coontmencé  à  y^ni» ap^iquer  itloraî-  * 
-son,  e4  vous  qui  avez  une  véritable  foi,  pouvez-vous,  c^r 
je  nevKMis  parle  f»as  de  ce  que  v<o«s  gagnez  pour  Téter- 
nitë,  pouvez-vouB,  dans  eetle  vie  même,  aspirer  à  des 
biens  oompar&bles  au  moindre  de  ces  biens?  Oui,  cela 
est  oertain,  Dieu  se  donne  Iui*méine  à  ceux  qui  aban- 
donnent to»t  pour  son  amour.  II  ne  fait  pas  acception 
^s  personnes  ;  il  ainne  tout  le  momde.  Nul  n'a  d'exeuse, 
quelque  misérable  qu'il  soit,  puisqu'il  agit  ainsi  avec 
moi,  en  m'élevant  à  une  si  haute  oraison.  Songez  que  ce 
que  j'écris  ici  est  à  peine  un  point  du  tableau  que  je  pour- 
rais mettre  sous  les  yeux  ;  je  me  suis  bornée  à  ce  qui 
était  nécessaire  pour  faire  comprendre  la  nature  de  cette 
vision  de  Notre- Seigneur  Jésus^Chri^t,  et  celle  de  ce 
langage  céleste  que  Dieu  adresse  à  l'âme.  Mais  dire 
ce  que  l'on  éprouve  lorsque  le  Seigneur  nous  révèle 
ses  secrets  et  nous  dévoile  ses  perfections  adorables, 
je  ne  le  puis.  C'est  un  plaisir  tellement  élevé  au-dessus 
de  tous  ceux  que  la  pensée  peut   concevoir   ici-bas, 
qu'il  nous  inspire,  à  juste  titre,  une  souveraine  horreur 
pour  les  plaisirs  de  la  vie,  qui  tous  ensemble  ne  sont 
que  de  la  fange.  La  jouissance  de  ces  plaisirs  fût-elle 
assurée  pour  une  éternité,  il  répugnerait  de  les  mettre, 
si  peu  que  ce  soit,  en  comparaison  avec  les  joies  dont 
nous  parlons  ;  et  Dieu  cependant  ne  donne  par  là  qu'une 
goutte  du  grand  fleuve  de  déliées  qu'il  nous  prépare. 
Mais,  6  honte  de  nos  prétentions!    Pour  moi,  j'en 
rougis;   et  si  l'on   pouvait  éprouver  de  la  confusion 
dans  le  ciel,  j'y  paraîtrais  un  jour,  à  juste  titre,  plus 
confuse    que  qui  que  ce    soit.    Comment   osons-nous 
prétendre  à  de  si  grands  biens,  à  ces  ineffables  dé« 
lices,  à  une  gloire  éternelle,  uniquement  aux  dépens 
du  bon  Jésus?  Si  nous  n'avons  pas  le  courage,  comme 
Simon  le  Cyrénéen,  de  l'aider  à  porter  sa  croix,  n'au- 
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roDS-nous  pas  du  moins,  comme  les  filles  de  Jéru- 
salem, des  larmes  à  donner  à  ses  douleurs?  Les  plaisirs 
et  les  fêtes  doivent-ils  nous  conduire  à  la  jouissance 
de  ce  bonheur  qui  lui  a  coûté  tant  de  sang?  Cela 
n'est  pas  possible.  Pensons-nous,  en  poursuivant  de 
vains  honneurs,  lui  offrir  une  juste  réparation  du  mé- 
pris qu'il  endura  pour  nous  faire  régner  éternellement? 
Ce  serait  folie  de  le  croire;  jamais,  non  jamais,  un 
tel  chemin  ne  nous  conduira  au  ciel. 

Je  vous  en  conjure,  mon  père,  faites  retentir  ces 
vérités,  puisque  Dieu  ne  m'en  a  pas  donné  le  pouvoir. 
Il  a  toujours  cherché  à  en  pénétrer  mon  Ame;  mais 
c'est  bien  tard,  comme  on  le  verra  par  cet  écrit,  que 
je  les  ai  comprises  et  que  j'ai  prêté  l'oreille  à  la  voix 
de  mon  Dieu;  c'est  pourquoi  je  suis  si  confuse  d'en 
parler,  que  j'aime  mieux  m'en  taire. 

Je  me  contente  de  noter  ici  une  considération  que  je 
fais  assez  souvent  sur  la  félicité  des  bienheureux  dans 
le  ciel  ;  daigne  mon  Dieu  me  faire  la  grâce  d'en  jouir 
un  jour  !  De  quel  éclat  brillera  leur  gloire  accidentelle, 
quelle  joie  éprouveront-ils  lorsqu'ils  verront  que  s'ils 
commencèrent  tard  à  servir  Dieu,  du  moins,  depuis  leur 
retour,  ils  n'omirent,  pour  lui  plaire,  rien  de  ce  qui  était 
en  leur  pouvoir;  ils  lui  firent  l'offrande  de  tout,  par  tou- 
tes les  voies  possibles,  chacun  selon  ses  forces  et  son 
état  !  Qu'il  se  trouvera  riche  celui  qui  laissa  toutes  les 
richesses  pour  Jésus-Christ  1  Qu'il  se  verra  honoré  celui 
qui,  pour  son  amour,  ne  voulut  point  d'honneurs,  et  mit 
ses  délices  à  se  voir  dans  une  profonde  abjection  !  Qu'il 
se  trouvera  sage  celui  qui  s'estima  heureux  de  passer 
pour  un  insensé,  et  de  partager  ce  titre  avec  la  Sagesse 
elle-même!  Mais,  hélas!  en  punition  de  nos  péchés, 
qu'ils  sont  aujourd'hui  peu  nombreux  ceux  qu'animent 
<io  tels  sentiments!  Ils  ont  disparu  du  milieu  de  nous, 
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ces  hommes  que  les  peuples  regardaient  comme  des 
insensés,  en  leur  voyant  faire  les  œuvres  héroïq[ues  des 
vrais  amants  de  Jésus-Christ. 

O  monde,  ô  monde,  que  tu  gagnes  du  côté  de  ton  faux 
honneur*  à  être  connu  d'un  si  petit  nombre  !  Mais  quoi  ! 
pensons-nous  mieux  servir  Dieu  lorsqu'on  nous  regarde 
comme  des  sages  et  des  modèles  de  discrétion?  On  est 
si  discret  aujourd'hiii,  que  c'est  là  sans  doute  ce  que 
l'on  pense.  On  croit  malédifier,  si  chacun,  selon  sa  con- 
ditioh,  ne  s'efforce  de  paraître  au  meilleur  état  qu'il  peut, 
et  ne  soutient  l'honneur  de  son  rang.  Il  n'y  a  pas  jus- 
qu'aux ecclésiastiques,  aux  religieux,  aux  religieuses, 
qui  ne  s'imaginent  que  c'est  introduire  une  nouveauté 
et  donner  du  scandale  aux  faibles,  que  de  porter  des 
habits  vieux  et  rapiécés  ;  on  craint  même  d'être  profon- 
dément recueilli  et  de  mener  une  vie  d'oraison,  tant  le 
inonde  est  perverti,  tant  on  a  mis  en  oubli  cette  perfec- 
tion et  ces  grands  transports  de  ferveur  qui  éclataient 
dans  les  saints!  Voilà,  à  mon  avis,  ce  qui  aggrave  plus 
les  calamités  de  notre  temps,  que  ne  le  feraient  les  pré- 
tendus scandales  des  religieux  qui  annonceraient  par 
leurs  œuvres,  comme  par  leurs  paroles,  le  mépris  que 
l'on  doit  faire  du  monde.  De  ces  scandales  le  Seigneur 
retire  de  grands  avantages  ;  quelques  personnes  s'offen- 
sent, a  est  vrai,  mais  d'autres  sentent  des  remords.  Et 
plût  au  ciel  qu'il  nous  fût  donné  de  voir  un  de  ces  hom- 
mes de  Dieu,  qui  retraçât  dans  sa  personne  la  vie  de 
Jésus-Christ  et  de  ses  apôtres  !  Plus  que  jamais  nous  en 
aurions  besoin  de  nos  jours. 

Ah!  quel  parfait  imitateur  de  Jésus-Christ  Dieu  vient 
de  nous  ravir,  dans  ce  béni  frère  Pierre  d'Alcàntara!  Le 
monde,  dit-on,  n'est  plus  capable  d'une  perfection  si 
haute;  Içs  santés  sont  plus  faibles,  et  nous  ne  sommes 
plus  aux  temps  passés.  Ce  saint  était  de  ce  siècle,  et  sa 
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fèrveiir  égalait  cependant  eelk  des  temps^  anciens  ; 
mastëi  teoaUi-il  te  rnoode  soas  ses  pieds.  Maîs^  S9sbb  aller 
pieds  nus,  sans  faire  une  aussi  âpre  pénitence,  il  «st 
piusieurs  choses  dans  lesquelles,  co«i«i«  je  Tai  souvent 
dil,  nous  pouvons  pratiquer  le  mépris  du  iDonde,  et  que 
Notre-Seigneurnous  fait  connaître  (^ès  qu'il  voit  es  nous 
du  courage. 

Qu'il  éiait  être  grand,  celui  que  reçut  de^  Dîea  le  saint 
dont  je  parle,  pour  souitenir  pendant  q4!iara<nle-sept  ans 
cette  pénitence  si  austère  que  tous  connaissent  aujour- 
d'hui !  En  Toici  quelques  détails  que  je  me  plais  à  rap- 
porter, et  dont  la  vérité  m'est  parfaitement  connue  ;  c'est 
de  sa  propre  boudie  que  je  les  ai  entendus  avec  une 
autre  persomie  dont  il  se  cachait  peu.  Quant  à  mm,  je 
dus  cette  ouverture  à  l'affection  qu'il  me  portait;  Notre- 
Seigneur  la  lui  avait  donnée,  afin  qu'il  prît  ma  défense 
et  m'encourageât  dans  un  temps  où  son  appui  m'était  si 
nécessaire,  comme  on  l'a  vu  et  comme  on  le  verra  encoure 
par  mon  récit 

Il  avait  passé  qataresnte  ans,  nous  dit-il,  sans  jasKii* 
dormir  plus  d'une  heure  et  demie,  tant  la  nuit  que  le  j<H»  ; 
de  tontes  ses  mortifications,  celle  qui  lui  a?vait  k  pins 
coàté  dains  les  commencements,  c'était  de  Tainore  le 
sommeil;  daiM»  ce  dessein,  il  se  tenait  toujours  o«kà  ge^ 
noux  ou  debout.  Il  prenait  ce  repos  assis,  la  tête  appuyée 
contre  un  momeau  de  bois  fixé  dans  le  mur;  eM41  vo«io 
se  coucher,  il  ne  l'aurait  pu,  parce  que  sa  ceQule, 
comme  on  le  sait,  n'avait  que  quatre  pieds  et  demi  de 
long.  Durant  le  cours  de  toutes  ces  années^  jamais  il  ne 
se  couvrit  de  son  cap»ce,  quelque  ardent  que  fût  le 
soleil,  quelque  forte  que  fàt  la  pluie.  Jamais  il  ne  se 
servit  d'aucune  chaussure.  Il  ne  portait  qu'un  hahlt  de 
grosse  bure,,  sans  autre  chose  sur  la  chair  ;  ei^ore  cet 
habit  était-il  aussi  étroit  que  possthie;  et  par-<de88us  il 
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mettait  un  petit  manteau  de  même  étoffe.  Dans  les 
grands  froids  il  le  quittait,  et  laissait  quelque  temps 
ouvertes  la  porte  et  la  petite  fenêtre  de  sa  cellule;  il 
les  fermait  ensuit^,  et  reprenait  son  manteau,  donnant 
ainsi  quelque  satisfaction  à  son  corpc^  en  lui  faisant 
sentir  une  meilleure  température.  Il  lui  était  fort  ordi- 
naire de  ne  manger  que  de  trois  en  trois  jours  ;  et  comme 
j'en  paraissais  surprise,  il  me  dit  que  c'était  très  facile  à 
quiconque  en  avait  pris  la  coutume.  Un  de  ses  compa- 
gnons m'assura  qu'il  passait  quelquefois  huit  jours  sans 
prendre  de  nourriture.  Cela  devait  arriver,  je  pense,  lors- 
qu'il était  absorbé  dans  T  oraison  car  il  avait  de  grands 
ravissements  et  de  violents  transports  d'amour  pour 
Dieu;  je  l'ai  vu  moi-même  une  fois  entrer  en  extase.  Sa 
pauvreté  était  "extrême ;  et  il  était  si  mortifié,  même 
dès  sa  jeunesse,  qu'il  m'a  avoué  être  resté  trois  ans 
dans  une  maison  de  son  ordre  sans  connaître  aucun 
des  religieux,  si  ce  n'est  au  son  de  la  voix,  parce  qu'il 
ne  levait  jamais  les  yeux,  de  sorte  qu'il  n'aurait  pu 
se  rendre  aux  endroits  où  l'appelait  la  règle,  s'il  n'a- 
vait suivi  les  autres.  Il  gardait  cette  même  modestie  par 
les  chemins.  Il  passa  de  longues  années  sans  jamais  re- 
garder les  femmes  ;  il  me  dit  qu'à  l'âge  où  il  était  par- 
venu, c'était  pour  lui  la  même  chose  de  les  voir  ou  de 
ne  pas  les  voir;  à  la  vérité,  il  était  déjà  très  vieux  quand 
je  vins  à  le  connaître,  et  son  corps  était  tellement  exté- 
nué, qu'il  semblait  n'être  formé  que  de  racines  d  ar- 
bres. Avec  toute  cette  sainteté,  il  était  très  afM)Ie.  H 
parlait  peu  et  seulement  lorsqu'il  était  interrogé  ;  mais 
les  grâces  de  son  esprit  donnaient  à  ses  paroles  un  vé- 
ritable charme. 

Je  raconterais  volontiers  beaucoup  d'autres  particu- 
larités, si  je  n'appréhendais,  mon  père,  qu'une  plus 
longue  digression  ne  m'attirât  un  reproclie  de  votre 
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part.  Je  n'étais  pas  même  exempte  de  cette  crainte,  en 
écrivant  ce  que  je  viens  de  dire.  J'ajouterai  donc  seule- 
ment que  ce  saint  homme  est  mort  comme  il  avait  vécu, 
en  instruisant  et  en  exhortant  ses  frères.  Quand  il  vit 
que  sa  fin  approchait,  il  récita  le  psaume  Lœtatus  sum 
in  his  quœ  dicta  sunt  mihi\  et  s'étant  mis  à  genoux,  il 
expira  *. 

Le  Seigneur  a  voulu,  dans  sa  bonté,  qu'à  partir  d« 
ce  jour  il  m'ait  encore  plus  assistée  que  durant  sa  vie  : 
j'en  ai  reçu  des  conseils  en  diverses  circonstances.  Je 
l'ai  vu  plusieurs  fois  tout  éclatant  de  gloire.  Il  me  dit 
dans  la  première  de  ces  apparitions,  qu'heureuse  était  la 
pénitence,  qui  lui  avait  mérité  line  si  grande  récompense. 
Ces  paroles  furent  suivies  de  plusieurs  autres.  Un  an 
avant  sa  mort,  il  m'apparut,  malgré  l'éloignement  qui 
nous  séparait,  et  je  sus  qu'il  devait  bientôt  nous  être 
enlevé.  Je  l'en  avertis,  en  lui  écrivant  à  l'endroit  où  il 
était,  à  quelques  lieues  d'ici.  Au  moment  où  il  rendit 
le  dernier  soupir,  il  se  montra  à  moi,  et  me  dit  qu'il 
allait  se  reposer.  Sans  croire  à  cette  vision,  j'en  fis  part 
néanmoins  à, quelques  personnes,  et  huit  jours  après 
nous  venait  la  nouvelle  qu'il  était  mort,  ou  plutôt  qu'il 
avait  commencé  à  vivre  pour  toujours.  Le  voilà  donc  le 
terme  de  cette  vie  si  austère,  une  éternité  de  gloire! 
Depuis  qu'il  est  au  ciel,  il  me  console  beaucoup  plus,  ce 
me  semble,  que  quand  il  était  sur  la  terre.  Notre- Sei- 
gneur me  dit  uâ  jour  qu'on  ne  lui  demanderait  rien  au 
nom  de  son  serviteur,  qu'il  ne  l'accordât.  Je  l'ai  très 
souvent  prié  de  présenter  au  Seigneur  mes  demandes, 
et  je  les  ai  toujours  vues  exaucées.  Louange  sans  fin  à 
ce  Dieu  de  bonté  !  Amen. 

4.  J'ai  tressailli  de  joie  à  ces  paroles  que  l'on  m'a  dites  :  Nous  irons 
dans  la  maison  du  Seigneur.  (Ps.  cxxi). 
3.  Ce  fut  le  iS  octobre  18G9.  n  éuit  âgé  de  soixante-trois  ans. 
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Mais  quel  long  discours,  mon  père,  pour  vous  por- 
ter au  mépris  de  ce  qui  passe,  comme  si  vous  ne  saviez 
psis  ces  choses,  et  comme  si  vous  n'aviez  pas  déjà  exé- 
cuté votre  résolution  de  vous  détacher  de  tout  !  En  par- 
lant de  la  sorte,  j'ai  uniquement  cédé  à  la  douleur  que 
me  cause  la  vue  des  égarements  du  monde.  Je  ne  gagne- 
rai peut-être  que  de  la  fatigue  à  écrire  ces  pages,  où 
lout,  du  reste,  est  contre  moi  ;  mais  du  moins  mon  âme 
en  sera  soulagée.  Daigne  le   Seigneur  me  pardonner 
leS  offenses  que  j'ai  commises  moi-même  en  ce  point 
dont  je  traite,  et  vous,  mon  père,  la  peine  que  je  vous 
donne  sans  raison  :  on  dirait,  en  vérité,  que  je  veux  vous 
faire  subir  la  pénitence  de  mes  fautes. 


17. 


CHAPITRE  XXVIII 


Grandes  ftiveurs.  qu'elle  reçut  d«  Trten,  et  manière  dont  Notre- 
Seigneur  «e  montra  à  elle  pour  la  première  fois.  EUe^xpli^ue  ce 
qiM  c'est  qv^uae  visâon  hnaginsire,  «es  graiwis  eff^s  et  les  si- 
gnes qu'elle  laisse  dans  Vàma,  quand  elle  vient  de  Dieu.  Ce 
chapitre  est  très  utile  et  digne  de  remarque. 


Je  reviens  à  mon  sujet.  Cette  vision,  qui  me  faisait 
sentir  Notre-Seigneur  à  côté  de  moi,  fut  presque  conti- 
nuelle durant  quelques  jours.  J'en  retirais  un  très  grand 
profit  ;  je  ne  sortais  pas  d'oraison,  et  je  tâchais  dans  toutes 
mes  actions  de  ne  pas  déplaire  à  Celui  que  je  voyais 
clairement  en  être  témoin.  A  la  vérité,  je  craignais  de 
temps  en  temps  d'être  trompée,  à  cause  de  tout  ce  qu'on 
me  disait;  mais  cette  crainte  ne  durait  guère,  parce 
que  Notre-Seigneur  me  rassurait. 

Il  lui  plut  un  jour,  tandis  que  j'étais  en  oraison,  de 
me  montrer  seulement  ses  mains  ;  la  beauté  en  était  si 
ravissante,  que  je  n'ai  point  de  termes  pour  la  peindre. 
•J'en  fus  saisie  de  crainte,  comme  je  le.  suis  toujours 
lorsque  Notre-Seigneur  commence  à  me  faire  quelque 
nouvelle  grâce  surnaturelle.  Peu  de  jours  après,  je  vis 
sa  divine  figure,  et  je  demeurai  entièrement  ravie.  Je 
ne  pouvais  d'abord  comprendre  pourquoi  le  Sauveur^ 
qui  plus  tard  devait  m'apparaftre  tout  entier,  se  mon- 


VIE  DE  S'«  THÉRÈSE  ÉCRITE  PARËLLfi-MÉUE.— CH  AP.XXVIII  299 

trait  ainsi  peu  à  peu.  Je  Fai  compris  depuis  :  c'était  à 
cause  de  ma  faiblesse  naturelle.  Qu'il  soit  éternellement 
l>éjii!  Une  créature  aussi  abjecte  et  aussi  infidèle  que 
moi  n'aurait  pu  supporter  tant  de  gloire  réunie.  Il  le 
savait,  et  dans  sa  tendre  compassion,  il  m'y  disposait 
peu  à  peu. 

Il  vous  semblera  peut-être,  mon  père,  qu'il  ne  me 
fallait  pas  un  grand  effort  pour  contempler  des  mains 
et  un  visage  d'une  telle  beauté.  Mais,  sachez-le,  les  ] 
corps  glorifiés  sont  si  beaux,  Téclat  surnaturel  dont  ils  | 
briUent  est  si  vif,  que  l'âme  en  demeure  hors  d'elle-  j 
nftême  ;  ainsi  cette  vue  me  jetait  dans  reffroi,  j'en  étais  ' 
toute  troublée  et  bouleversée.  Bientôt  après  cependant, 
je  retrouv-ais  la  sécurité  avec  l'assurance  que  la  vision 
était  véritable  :  les  effets  étaient  tels  que  la  crainte  ne 
tardait  pas  à  disparaître. 

Le  jour  de  la  fête  de  saint  Paul,  pendant  la  messe,  "j 
lésuâ-Clikrist  daigna  m'apparaitre  dans  toute  sa  très 
sainte  humanité,  tel  qu'on  le  peint  ressuscité,  avec  une 
beas^é  eH  une  majesté  ineffables.  Je  vous  en  parlai  dans 
une  de  mes  lettres,  pour  obéir  au  commandement  ex* 
près  que  vous  m'en  aviez  fait;  mais  ce  ne  fut  pas  san» 
peine,  car  on  sent,  quand  on  v^ut  écrire  de  telles 
eIios«â^  une  impuissance  qui  tue.  Je  le  fia  toutefois  da 
mon  mieaxr  et  ainsi  il  serait  inutile  de  le  répéter  ea 
cet  endroit.  Je  dirai  seulement  que  quand  il  n'y  aurait 
dans  le  ciel,  pour  charmer  la  vue,  que  la  grande  beauté 
des  corps  glorieux,  et  celle  surtout  de  l'humanité  sainte 
de  Jésufr-Christ,  le  plaisir  serait  indicible.  Si  dans  cet 
exil,  où  il  ne  nous  montre  de  sa  majesté  que  ee  que 
notre  misère  peut  en  soutenir,  cet  adoraUe  Sauveur  nous 
jette  par  sa  vue  dans  de  tels  transports,  que  sera-ce 
daiLs  le  ciel,  où  l'on  jouit  pleinement  d'un  si  grand 
bien? 


.-* 
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*'    Je  n'ai  jamais  VU  des  yeux  du  corps  ni  cette  vision, 
quoique  imaginaire,  ni  aucune  autre,  mais  seulement 
»  des  yeux  de  Tâme.  Au  dire  de  ceux  qui  le  savent  mieux 
;  que]moi,  la  vision  précédente  est  plus  parfaite  que  celle-ci, 
;  et  celle-ci  l'emporte  de  beaucoup  sur  toutes  celles  qui  s© 
.  voient  des  yeux  du  corps;  ces  dernières,  ajoutent-ils,  sont 
les  moins  élevées  et  les  plus  sujettes  aux  illusions  du 
démon.  Comme  alors  j'avais  de  la  peine  à  le  croire,  je 
désirais,  je  l'avoue,  voir  des  yeux  du  corps  ce  que  je 
.  ne  voyais  que  de  ceux  de  l'âme,  afin  que  mon  confes- 
•  seur  ne  pût  pas  me  dire  que  ce  n'était  qu'une  rêverie. 
Au  reste,    c'était  souvent  aussi   ma  crainte  dans  les 
commencements,   quand  la  vision  était  passée;  il  me 
venait  en  pensée  que  ce  n'était  peut-être  qu'un  jeu  de 
!  l'imagination,  et  j'avais  du  regret  de  l'avoir  dit  à  mon 
confesseur,  craignant  de  l'avoir  trompé.  Nouveau  sujet 
.  de  larmes  ;  j'allais  le  retrouver,  et  je  lui  diluais  ma  peine. 
Il  me  demandait  si  j'avais  cru  les  choses  comme  je  les 
lui  avais  rapportées,  ou  si  j'avais  eu  dessein  de  le  trom- 
per. Je  lui  répondais,  ce  qui  était  vrai,  que  je  lui  avais 
parlé  fort  sincèrement,  sans  aucune  intention  de  le  trom- 
per, et  que  pour  rien  ^u  monde  je  ne  voudrais  dire  an 
mensonge.  Il  le  savait  très  bien;  c'est  pourquoi  il  tâ- 
chait de  me  tranquilliser.  De  mon  côté,  il  m'en  coûtait 
tant  d'aller  lui  parler  de  semblables  faveurs,  que  je  ne 
comprends  pas  comment  le  démon  eût  pu  me  mettre 
dans  l'esprit  de  les  feindre,  pour  me  tourmenter  ainsi 
moi-même.  Mais  Notre- Seigneur  s'empressa  de  m'ap- 
paraître  de  nouveau,  et  me  fit  si   bien  voir  la  vérité 
d'une  telle  faveur,  qu'en  très  peu  de  temps  je  fus  affran- 
chie de  toute  crainte  d'illusion. 

Je  reconnus  alors  combien  peu  j'avais  eu  d'esprit  :  en 
effet,  quand  bien  môme  je  me  serais  efforcée  durant 
des  années  entières  de  me  figurer  une  telle  beauté,  ja- 
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mais  je  n'aurais  pu  en  venir  à  bout,  tant  sa  seule  blan-  ^ 
cheur  et  son  éclat  surpassent  tout  ce  que  Ton  peut  ■ 
imaginer  ici-bas.  C'est  un  éclat  qui  n'éblouît  point; 
c'est  une  blancheur  suave;  c'est  une  splendeur  infuse 
qui  cause  à  la  vue  un  indicible  plaisir,  sans  ombre  de 
fatigue  ;  c'est  une  clarté  qui  rend  l'âme  capable  de  voir 
cette  beauté  si  divine;  c'est  une  lumière  infiniment  dif- 
férente de  celle  d'ici-bas,  et  auprès  d'elle  les  rayons 
du  soleil  perdent  tellement  leur  lustre,  qu'on  voudrait 
ne  plus  ouvrir  les  yeux. 

Il  y  a  la  même  différence  entre  ces  deux  lumières 
qu'entre  une  eau  très  limpide,  qui  coulerait  sur  le 
cristal  et  dans  laquelle  se  réfléchirait  le  soleil,  et  une 
eau  très  trouble  qui,  par  un  ciel  tout  à  fait  sombre, 
coulerait  sur  la  surface  de  la  terre.  Mais  cette  divine 
lumière  ne  ressemble  en  rien  à  celle  du  soleil;  elle 
seule  paraît  à  l'âme  une  lumière  naturelle,  tandis  que 
celle  de  cet  astre  ne  lui  semble  en  comparaison  que 
quelque  chose  d'artificiel.  Cette  lumière  est  comme  un 
jour  sans  nuit,  toujours  lumineux,  sans  que  rien  soit 
capable  de  l'obscurcir.  Enfin,  elle  est  telle  que  l'esprit 
le  plus  pénétrant,  même  après  les  efforts  d'une  longue 
vie,  ne  pourrait  jamais  s'en  former  une  idée.  Dieu  la 
montre  si  soudainement,  que,  si  pour  la  voir  il  fallait 
seulement  ouvrir  les  yeux,  on*^  n'en  aurait  pas  le  loisir. 
Mais  il  n'importe  qu'ils  soient  ouverts  ou  fermés.  Quand 
Notre- Seigneur  le  veut,  malgré  nous  cette  lumière  se 
voit;  et  il  n'y  a  ni  distraction,  ni  résistance,  ni  indus- 
trie, ni  soin,  qui  l'empêchent  d'arriver  jusqu'à  nous. 
J'en  ai  fait  bien  souvent  l'expérience,  comme  on  le  verra 
par  mon  récit. 

Ce  que  je  désirerais  maintenant  pouvoir  faire  con- 
naître, c'est  la  manière  dont  Notre-Seigneur  se  montre 
dans  ces  visions  ;  mais  je  n'entreprends  pas  de  dire  de 
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I  quelle  sorte  il  illumine  Toeil  intérieur  de  rame  de  cette 
;  puissante  lumière,  et  montre  à  notre  esprit  une  image  si 
claire  de  lui-même,  qu'il  nous  paraît  être  véritablement 
,  présent.  C'est  aux  savants  de  l'expliquer;  il  n'a  pas  plu 
'  au  Seigneur  de  m'en  donne?  l'intelligence.  Je  suis  si  igno- 
rante, et  d'un  esprit  si  peu  ouvert,  que,  malgré  toutes 
les  explications  que  1  on  a  bien  voulu  m'en  donner,  je 
n'ai  pu  encore  parvenir  aie  comprendre.  Ce  qui  vous 
prouve,  mon  père,  que  je  n'ai  nullement  eette  vivacité 
d'esprit  que  vous  me  croyez  ;  je  l'ai  vu  en  mille  cir- 
constances, mon  intelligence  ne  saisit  les  choses  que 
lorsqu'on  lui  porte,  comme  l'on  dit,  les  morceaux  à 
la  bouche.    Mon  confesseur  était  quelquefois  surpris 
de  mon  ignorance,  et  jamais  il  ne  s*est  mis  en  peine 
de  me  faire  comprendre  comment  Dieu  agit  en  ce  point 
et  coniment   cela  peut  se  faire.  Dé  mon  côté,  je  ne 
désirais  point  le  savoir,  et  jamais  je  ne  l'ai  demandé , 
quoique  depuis  plusieurs  années  j'aie  eu»  comme  je  Vai 
dit,  l'avants^e  de  traiter  avec  des  gens  doctes.  Je  me 
contentais  de  m'informer  d'eux  si  ime  chose  était  pé- 
ché ou  non  ;  pour  le  reste,  il  me  suffisait  de  penser 
que  Dieu  avait  tout  fait.  Ainsi,  au  lieu  de  m'étonner 
des  miirveilles  de  ses  œuvres,  je  n'y  voyais  qu'un  sujet 
de  louanges;   car  plus  ces  merveilles  sont  difficiles  à 
comprendre,  plus  elles  me  donnent  de  dévotion. 

Je  me  contenterai  donxî,  mon  père,  de  rapporter  ce 
que  j'ai  vu,  et  vous  abandonnerai  le  soin  de  dire  le 
mode  de  ces  visions,  comme  aussi  d'éclaircir  ce  qu'il 
y  aurait  d'obscur  dans  mes  paroles,  et  ce  que  je  n'au- 
rai pu  expliquer  :  vo^is  le  ferez  mieux  que  moi.  En 
certaines  circonstances,  ce  que  je  voyais  ne  me  sem- 
,  blait  être  qu'une  image  ;  mais,  en  beaucoup  d'autres, 
il  m'était  évideai  que  c'était  Jésus-Christ  lui-mfîi»e  : 
cela  dépendait  du  de^ré  de  clarté  dans  lequel  il  dai- 
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gnait  se  montrer  à  moi.  Quelquefois,  cette  clarté  élant 
très  incertaine,  il  me  semblait  Toir  une  image,  mais 
une  image  très  différente  des  portraits  d'ici-bas,  même 
les  plus  aobevés.  Comme  j'en  ai  vu  plusieurs  excel- 
lents, je  puis  dire  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  eatre  l'un 
çt  l'autre,  pas  plus  qu'il  n'y  en  a  entre  une  personne 
vivante  et  son  portrait  :  quelque  ressemblant  qu'il  soit, 
on  ne  peut  s'empecliex  de  voir  quo  c'est  une  chose 
inanimée.  Ceci  explique  parfaitement  ma  pensée,  et  est 
de  la  plus  exacte  vérité  ;  je  ne  m'éteiuis  donc  pas  da- 
vantage sur  ce  sujet.  Je  n'ai  pas  voulu  faire  une  com- 
pai^aison,  car  les  comparaisons  ne.  sont  jamais  justes 
en  tout;  c'est  une  vérité  certaine,  qu'il  y  a  autant  de 
différence  entre  cette  image  et  les  portraits  faits  de 
main  d'homme,  qxi'entre  une  personne  vivante  et  ses 
traits  peints  sur  hi  toile,,  ni  plus  ni  moins.^Ën  effet,  si 
ce  qui  se  présente  à  l'âme  est  une  image ,'  c'est  une  ' 
image  vivante;  ce  n'est  pas  iin  homme  mort,  mais 
JésusrChrist  vivant  qui  se  fait  reconnaître  comme  Dieu 
et  homme  tout  ensemble ,  non  comme  il  était  dans  le 
sépulcre,  mais  tel  qu'il  en  sortit  le  jour  de  la  Résurrec- 
tion. 

Quelquefois,  il  se  montre  avec  une  si  grande  majesté, 
qu'il  est  impossible  de  douter-  que  ce  ne  soit  le  Sei- 
gneur lui-même.  Le  plus  souvent,  cela  arrive  de  la 
sorte  après  la  communion,  moment  où  d'ailleurs  la  foi 
nous  assure  qu'il  est  présent.  Il  se  montre  tellement 
maître  de  l'âme,  qu'elle  en  est  comme  anéantie,  et  se 
sent  consumer  tout  entière  en  son  Dieu. 

0  mon  Jésus]  qui  pourrait  faire  comprendre  cette 
majesté  avec  laquelle  vous  vous  montrez,  et  combien 
vous  apparaissez  alors  Seigneur  de  la  terre  et  des  cieux, 
et  même  de  mille  autres  mondes,  de  moudes  et  de  cieux 
sans  nombre,  que  vous  pourriez  créer  !  L'âme  comprend» 
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à  la  vue  de  votre  grandeur,  que  tout  cela  ne  serait 
encore  rien  pour  un  Souverain  tel  que  vous.  Là  se  voit 
clairement,  ô  mon  Jésus,  le  peu  de  pouvoir  de  tous  les 
démons  en  comparaison  du  vôtre,  et  comment  on  peut, 
dès  qu'on  vous  contente,  fouler  aux  pieds  tout  l'enfer 
On  ne  s'étonne  plus  de  la  terreur  de  ces  esprits  de 
ténèbres  à  votre  descente  dans  les  limbes,  et  de  leur 
désir  de  trouver  mille  enfers  nouveaux  plus  profonds, 
pour  fuir  loin  d'une  majesté  si  redoutable.  Vous  la 
faites  éclater  alors  aux  yeux  de  l'âme,  et  vous  voulez 
qu'elle  connaisse  le  souverain  pouvoir  de  votre  humanité 
très  sainte,  unie  à  la  divinité.  Là,  elle  se  forme  une 
idée  de  ce  que  produira,  au  jour  du  jugement,  la  vue 
de  votre  majesté  suprême  et  de  votre  courroux  contre 
les  méchants.  Là,  Seigneur,  elle  devient  véritablement 
humble  par  la  vue  intime  et  forcée  de  sa  misère.  Là, 
elle  trouve  la  confusion  et  le  vrai  repentir  de  ses  pé- 
chés. Vous  ne  lui  donnez  que  des  témoignages  d'a- 
mour, et  néanmoins  elle  ne  sait  où  se  mettre,  et  s^a- 
néantit  tout  entière. 

Pour  moi,  j'en  suis  convaincue,  quand  il  plaît  à 
Notre-Seigneur  de  nous  découvrir  une  grande  partie  de 
sa  majesté  et  de  sa  gloire,  cette  vision  agit  avec  une 
force  telle,  qu'aucune  âme  ne  pourrait  la  soutenir,  si 
Dieu  ne  la  fortifiait  par  un  secours  très  surnaturel,  en 
la  faisant  entrer  dans  le  ravissement  et  l'extase.  Car 
alors,  la  vision  de  cette  divine  présence  se  perd  dans  la 
jouissance.  Dans  la  suite,  il  est  vrai,  on  oublie  ce  qu'a- 
vait d'accablant  cet  excès  de  gloire  ;  mais  cette  majesté 
et  cette  beauté  de  Notre-Seigneur  demeurent  tellement 
empreintes  dans  l'âme,  qu'elle  ne  peut  en  perdre  le 
souvenir  :  j'excepte  néanmoins  le  temps  où,  soumise  à 
une  épreuve  dont  je  dois  parler,  elle  se  trouve  en  proie 
à  une  sécheresse,  à  une  solitude  si  effrayantes,  que  tout 
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semble  s'effacer  de  la  mémoire,  jusqu'au  souvenir  même 
de  Dieu. 

L'âme,  après  cette  vision,  se  voit  changée;  elle  est 
toujours  dans  l'ivresse  ;  elle  sent  un  nouvel  amour  de 
Dieu  ;  et  cet  amour,  je  crois,  atteint  un  très  haut  degré. 
Sans  doute,  la  vision  précédente  où,  comme  je  l'ai  dit, 
Dieu  se  montre  à  nous  sans  image,  est  plus  élevée; 
mais,  à  cause  de  notre  faiblesse,  celle-ci  nous  est  très 
utile  pour  conserver  peinte  et  gravée  dans  notre  imagi- 
nation cette  divine  présence,  et  en  occuper  continuelle- 
ment notre  pensée.  Au  reste,  ces  deux  visions  viennent 
presque  toujours  ensemble  :  ainsi,  par  la  vision  imagi- 
naire, on  voit  des  yeux  de  l'âme  l'excellence,  la  beauté 
et  la  gloire  de  la  très  sainte  humanité  de  Notre- Sei- 
gneur ;  et  par  la  vision  intellectuelle,  on  voit  qu'il  est  » 
Dieu,  qu'il  peut  tout,  ordonne  tout,  gouverne  tout,  rem- 
plit tout  de  son  amour. 

On  doit  faire  une  très  grande  estime  de  cette  vision  ; 
à  mon  avis,  il  ne  s'y  rencontre  aucun  péril,  parce  qu'il 
n'est  pas  au  pouvoir  du  démon  de  produire  de  tels  effets. 
Il  s'est  efforcé  trois]  ou  quatre  fois,  ce  me  semble,  de  me 
faire  voir  Notre- Seigneur  de  cette  manière  par  une 
fausse  représentation.  Mais,  s'il  peut  prendre  la  forme 
d'un  corps  qui  serait  de  chair,  il  ne  saurait  contrefaire . 
cette  gloire  qui  resplendit  dans  le  corps  de  Notre-Sei- 
gneur  quand  il  se  montre  à  nous.  Son  dessein,  par  cet 
artifice,^  serait  de  détruire  les  effets  d'une  véritable  vi- 
sion; mais  l'âme  qui  en  a  été  favorisée  repousse  loin 
d'elle  cette  fausse  image,  elle  se  trouble,  se  dégoûte, 
s'inquiète  ;  enfin  elle  perd  la  dévotion  et  la  douceur 
intérieure,  et  demeure  dans  l'impuissance  de  faire  orai- 
son. Ceci,  comme  je  l'ai  dit,  eut  lieu  dans  les  commen- 
cements, trois  ou  quatre  fois. 

Il  Y  a  donc  entre  ces  visions  une  souveraine  diffé- 
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(  rencc;  et  je  ne  doute  pas  que  même  uDeàme  qui  n'est 
\  arrivée  qu'à  l'oraison  de  quiétude,  ne  les  distingue  faci- 
ï  lement  à  l'aide  de  ce  que  j'ai  dit  des  effets  des  paroles 
!  surnaturelles  ^  C'est  une  chose   évideaivte,  et  pourvu. 
•  qu'une  âme  ne  veuille  pas  se  laissa  tromper,  et  qu'elle 
'  marche  dans  l'huinilité  et  la  simplicité,  je  ne  crois  pas 
qu'elle  puisse  l'être.  Il  suffit  d'avoir  eu  véritablement 
une  vision  venant  de  Dieu,  pour  qu'aussitôt  on  sente  en 
quelque  sorte  le  piège.  Bien  que  la  fausse  vision  corn- 
;  mence  avec  plaisir  et  avec  goût,  l'âme  les  rejetteji^in 
d'elle.  Au  reste,  selon  moi,  le  plaisir  qu'elle  éprouve 
doit  être  différent  de  celui  qu'elle  reçoit  dans  une  vision 
véritable  ;  l'amour  qu'on  lui  témoigne  n'apparaît  ni  pur, 
ni  chaste  ;  en  très  peu  de  temps  elle  a  découvert  l'en- 
nemi. C'est  ce  qui  me  fait  dire  que  le  démon  ne  saurait 
.  causer  aucun  mal  à  une  âme  qui  a  de  l'expérience. 

Mais  l'imagination  ne  pourrait-elle  pas  se  représenter 
,  ainsi  la  personne  die  Notre- Seigneur?  Non,  cela  est  de 
toute  impossibilité.  Cajc  la  seule  beauté  et  la  seule  blan- 
cheur d'une  des  mains  de  Jésus-Christ  surpassent  infî- 
niment  tout  ce  que  nous  saurions  nous  figurer.  Et  puis,, 
comment  pourrions -nous  nous  représenter  en  un  instant 
des  choses  qui  jamais  n'ont  été  dans  notre  pensée,  et 
que  l'imagination,  après  de  longs  efforts,  ne  pourrait 
même  concevoir,  tant  elles  sont  élevées  au-dessus  de 
Umi  ce  que  nous  pouvons  comprendre  ici-bas?  Cela 
n'est  assurémenit  pas  possible.  Admettons  cependant 
que  l'imagination  puisse,  jusqu'à  un  certain  point,  se 
représenter  Notre-Seigneur.  Outre  que  cela  ne  produirait 
aucun  de  ces  grands  effets  dont  j'ai  parlé,  l'âme  ne  ferait 
qu'y  perdre  ;  car  elle  serait  alors  semblable  à  une  pei*- 
sonne  qui  essaie  de  dormir,  mais  qui  demeure  éveillée». 


4.  Au  ch.  xxir. 
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parce  qii€  la  somnaieil  ne  vieMpas.  Cette  personae  ayant 

lask  vérkable  désir  de  reposer,  soit  parce  qu'elle  ea  a 

besoin,  soit  parce  qu'elle  a  mal  à  la  tète,  fait  bieA  de  soo 

côté  to«t  ce  qu'elle  pecit  poair  s'endormir,  et  à  certain» 

i»a«»efiibs  il  lui  semble  en 'effet  qu'elle  somitteille  mi  peu  ; 

laoïadis  ce  a'est  pas  un  vrai  sommeil  ;  il  ne  la  soulage  pas, 

il  œ  di(Mme  pas  de  force  à  sa  tète,  qui  «ouYejot  même  en  . 

demeure  plus  éfiuisée.  Tel  serait  en  jjM^tie  le  résultat 

dCmx  pur  travail  d'iaid^ûiatioa*  L'4aaie  en  demeurerait 

SdliaiiUde;  au  lieu  de  nourriture  et  de  forces,  elle  n'y  trou- 

virait  que  lassitude  et  dégoût  :  tandis  que  la  vraie  vi- 

siofL  lui  apporte  à  la  fois  d'iAexpriraalbles  ricbesses^ 

s^rituelles^  et  un  admirable  renouvellement  des  force» 

du  corps, 

J'allégiftais  cesiraisoas  et  qualques  autres  à  ceux  qui 
n^e  disaient  si  scMivect  ^ue  mies  vi&kms  étaient  l'ou- 
yrâigedie  T^nsprit  camemi,  et  un  jeu  de  mon  imagination. 
Je  me  servais  afussi,  comme  je  pouvais,  des  rapproche- 
ments que  le  Seigneur  présentait  à  ma  pensée.  Mais  tout 
cela  demeurait  inutile,  parce  qu'il  y  avait  dans  cette  ^ 
viUe  des  personnes  très  saintes,  en  comparaison  des* 
quelles  j'étais  une  pécheresse,  et  qiiie  Dieu  ne  condui- 
^9ût  pas  par  ce  chemia.  C'est  ce  qui  inspirait  de  la 
crainte  à  mes^amis.  Ils  se  commuuiiquaient  ces  craintes 
l'u^n  à  l'autre,  et  bienti^t,  en  punition  de  mes  péchés  sans 
doute'^  l'état  de  moa  âme  ne  fut  plus  line  chose  cachée, 
quoique  je  ne  m'en  ouivrisse  qu'à  mon  co^esseur  et  à 
ceux  à  qui  il  m'ordonnai*  d'en  parler.  Je  leur  dis  un  jour 
que  s'ils  m'affirmaient  qu'ujae  personifee  à  qui  je  vien» 
drais  de  parler  et  que  je  connaîtrai*  fort  bien,  n'était 
pas  celle  que  je  croyais,  et  qu'ils  étaient  très,  assurés  que 
je  me  trompais,  certainement  j'ajouterais  pliis  de  foi  à 
leur  témoignage  qu'à  celui  de  mes  yeux;  mais  que,  si 
celte  personne  m'avait  laissé  pour  gage  de  son  amitié 
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des  joyaux  de  grand  prix,  que  j'aurais  encore  entre  les 
mains  et  qui,  de  pauvre  que  j'étais  auparavant,  me 
rendraient  riche,  il  me  serait  impossible  de  croire  à 
leur  parole,  quand  bien  même  j'en  aurais  le  désir.  Or, 
^ces  joyaux,,  je  pouvais  les  montrer.  En  effet,  tous  ceux 
qui  méconnaissaient  voyaient  manifestement  que  j'étais 
changée  ;  mon  confesseur  l'attestait;  ce  changement  si 
sensible  en  toutes  choses,  loin  d'être  caché,  était  d'une 
clarté  frappante  pour  tout  le  monde.  Pour  moi  qui  jus- 
que-là avais  été  si  imparfaite,  il  m'était  impossible  de 
croire  que  si  ces  effets  venaient  du  démon,  il  se  servît, 
pour  me  tromper  et  me  conduire  en  enfer,  d'un  moyen 
aussi  contraire  à  ses  intérêts^  que  serait  celui  de  déra- 
ciner mes  vices,  et  de  me  donner  en  échange  des  vertus 
et  du  courage  ;  car  je  voyais  clairement  qu'une  seule  de 
ces  visions  suffisait  pour  m'enrichir  de  tous  ces  biens. 
Mon  confesseur,  qui  était,  comme  je  l'ai  dit,  un  père 
de  la  compagnie  de  Jésus,  religieux  d'une  éminente 
sainteté*,  faisait  absolument  ces  mêmes  réponses, 
selon  que  je  l'ai  appris  depuis.  Il  était  fort  prudent  et 
fort  humble;  mais  sa  grande  humilité  m'attira  bien 
des  peines.  Quoiqu'il  fût  savant  et  homme  de  grande 
oraison,  il  ne  se  fiait  pas  néanmoins  à  lui-même,  Notre- 
Seigneur  ne  conduisant  pas  son  âme  par  le  même  che- 
min que  la  mienne.  11  eut  beaucoup  à  souffrir  à  mon 
sujet,  et  de  bien 'des  manières.  Je  sus  qu'on  lui  conseil- 
lait de  se  défier  de*  moi,  de  peur  d'être  trompé  par  le 
démon  en  donnant  quelque  créance  à  mes  paroles  ;  et 
on  lui  alléguait  à  ce  propos  divers  exemples.  Tout  cela 
m'affligeait  beaucoup.  Je  craignais  de  voir  venir  le  mo- 
ment où  je  ne  trouverais  plus  de  confesseur,  et  où  tous 
me  fuiraient;,  je  ne  faisais  que  pleurer. 

1.  Le  p.  Baliliasar  Alvarez.  Voir  sa  notice,  p.  255. 
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Ce  fut  une  providence  du  Seigneur  que  ce  religieux 
voulût  continuer  de  m'entendre  en  confession.  A  la  vé- 
rité, il  était  si  grand  serviteur  de  Dieu,  que  pour  sa 
cause  il  se  serait  exposé  à  tout.  C'est  pourquoi  il  me 
recommandait  d'éviter  toute  offense,  de  faire  exacte- 
ment  tout  ce  qu'il  me  dirait,  et  de  ne  pas  craindre  qu'il 
m'abandonnât.  Il  m'encourageait   et  me  calmait  tou- 
jours ;  mais  il  ne  cessait  de  me  rappeler  que  je  ne  devais 
rien  lui  cacher,  et  j'étais  fidèle  à  sa  recommandation. 
Il  m'assurait  qu'en  agissant  de  la  sorte,  quand  bien 
même  ces  visions  viendraient  du  démon,  elles  ne  pour- 
raient me  nuire;  Notre-Seigneur,  au  contraire,  ferait 
tourner  à  mon  profit  le  mal  que  l'ennemi  voulait  me 
faire.  C'est  ainsi  qu'il  travaillait  de  tout  son  pouvoir 
à    perfectionner    mon   âme.    Mes   craintes    étant    si 
grandes,  je  lui  obéissais  en  tout,  quoique  imparfaite- 
ment. Il  eut  beaucoup  à  souffrir  à  mon  occasion,  pen- 
dant trois  ans  et  plus  qu'il  me  confessa  au  milieu  de 
ces  tribulations*.  Notre-Seigneur  permettant  que  je 
fusse  en  butte  à  de  grandes  persécutions  et  mal  jugée 
aussi  en  des  choses  où  j'étais  innocente,  l'on  s'en  pre- 
nait à  lui,  et  on  le  condamnait  comme  responsable  de 
tout,  quoiqu'il  fût  exempt  de  faute.  S'il  n'eût  eu  pour 
lui  une  telle  sainteté,  et  Notre-Seigneur  qui  soutenait 
son  courage,  il  lui  eût  été  impossible  de  supporter  tout 
ce  qu'il  eut  à  souffrir.  Car,   d'un  côté,  il  avait  à  ré- 
pondre à  ceux  qui  me  croyaient  hors  du  bon  chemin,  et 
ne  voulaient  point  ajouter  foi  aux  assurances  qu'il  leur 
donnait  du  contraire  ;  et  d'autre  part,  il  devait  me  tran- 
quilliser et  me  guérir  de  mes  appréhensions;  que  cepen- 


1.  LeP.Balthasar  Alvarez  conressa  la  sainte  pendant  six  ans,  ainsi  qu'elle 
l'écrivit  plus  tard  au  P.  Rodrigue  Alvarez.  Elle  mentionne  ici  d'une  ma- 
nière spéciale  les  trois  années  qui  précédèrent  la  fondation  de  Saint- 
Joseph,  et  qui  furent  pour  elle  un  enchafneinent  d*6preuTes. 
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dant  il  augmentait  sonveùt  lui-même  plus  <5fue  tous  les 
autres.  Le  Seigaeur  permettait  qu'à  chaque  nouvelle yi- 
sion  dont  il  wae  favorisait,  Je  sentisse  redoubler  Tnes 
«larmes,  et  c'était  eneore  à  mcra  eonfesse«ir  ide  n^  ras^ 
sorer.  Tout  cela  me  venait,  je  n'en  doute  pas,  ée  ce  t5pie 
j'avais  été,  et  de  ce  que  j'étais  une  si  grande  pécheresse. 
Ce  saint  homme  me  consolait  avec  beaucoup  de  com- 
passion de  mes  souffrances,  et  s'il  se  fût  cru  lui-même, 
elles  n'auraient  pas  été  si  grandes  ;  car  Dieu  lui  faisait 
connaître  la  vérité  en  tout,  et  c'était,  j'en  suis  convain- 
cue, le  sacrement  même  de  la  Pénitence  qui  lui  donnait 
la  lumière. 

Quant  aux  autres  serviteurs  de  Dieu  qui  étaient  in- 
t|iiiets  à  mon  sujet,  ils  avaient  avec  moi  de  fréquents 
entretiens.  Comme  je  parlais  avec  simplicité  et  aban- 
don, ils  prenaient  quelt|ues-unes  de  mes  paroles  dans 
un  s«as  que  je  ne  leur  donnais  pas.  Parmi  eux,  îi  y 
en  avait  un  (jui  m'était  très  cher,  parce  que  mon  àme 
lui  était  infiniment  redevable  et  qu'il  était  fort  s^nt  ; 
mais  je  voyais  qu'il  ne  me  comprenait  pas,  et  j'en  avais 
une  extrême  douleur.  De  son  côté,  il  désirait  ardem- 
ment ma  perfection  et  demandait  à  Dieu  qu'il  daigTiâl 
m'éclairer  de  sa  lumière.  Tous  attribuaient  à  un  défaut 
d'humilité  certaines  choses  que  je  disais  sans  y  faire 
réflexion.  A  la  moindre  faute  qu'ils  me  voyaient  com- 
mettre, et  j'en  commettais  sans  doute  beaucoup,  ils  me 
condamnaient  aussitôt  sur  tout  le  reste.  Ils  me  faisaient 
quelquefois  des  questions;  comme  je  leur  répondais 
d'une  manière  franche  et  naïve,  ils  se  persuadaient  que 
je  voulais  les  instruire  et  faire  la  savante.  Ils  le  rappor- 
taient avec  bonne  intention  à  mon  confesseur,  et  celui-ci 
me  réprimandait.  Ces  peines  qui  me  venaient  de  divers 
côtés,  durèrent  assez  longtemps;  mais  les  grâces 
que  le  Seignear  me  faisait  m'aidaient  à  tout  supporter. 
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Mon  dessein,  en  rapportant  ces  particirlarités,  est  de 
faire  voir  combien  souffre  une  âme  lorsqu'elle  manque, 
dans  ces  voles  spirituelles,  d'un  maître  qui  en  ait  une 
connaissance  expérimentale.  Si  Dieu  ne  m'eût  soutenue 
par  tant  de  faveurs,  je  ne  sais  ce  que  je  serais  devenue, 
■car  mes  angoisses  étaient  assez  fortes  pour  me  faire 
perdre  l'esprit.  Je  me  trouvais  quelquefois  dans  une 
telle  extrémité,  que  je  n'avais  plus  d'autre  ressource 
que  de  lever  les  yeux  vers  le  ciel.  Pauvre  femme,  im- 
parfaite, faible,  craintive,  je  me  voyais  condamnée 
par  les  gens  de  bien.  Cette  épreuve,  dans  la  simplicité 
de  mon  récit,  paraîtra  peu  de  chose;  mais  moi  qui  en 
ai  supporté  de  grandes  dans  ma  vie,  je  la  regarde 
comme  une  des  plus  sensibles.  Puisse-t-elle  avoir  pro- 
curé quelque  gloire  à  Notre-Seigneur  !  Quant  à  ceux 
qui  me  condamnaient  et  voulaient  me  convaincre  d'il- 
lusion, ils  ne  cherchaient  en  tout,  j'en  suis  sûre,  que 
la  gloire  de  Dieu  et  le  bien  de  mon  Âme. 


CHAPITRE  XXIX 


Ck>ntinuation  da  même  sujet.  Quelques  grâces  signalées  que  le 
Seigneur  lui  accorda.. Ce  qu'il  lui  disait  pour  la  rassurer  et  lui 
permettre  de  répondre  à  ses  contradicteurs. 


Je  me  suis  bien  éloignée  de  mon  sujet  :  je  disais  que 
cette  vision  de  Notre-Seigneur  ne  saurait  être  J'ouvrage 
de  rimagination.  Comment,  en  effet,  l'imagination 
pourrait-elle,  avec  tous  ses  efforts,  représenter  à  notre 
âme  rhumanité  de  Jésus-Christ,  et  lui  peindre  son  in- 
comparable beauté?  Il  ne  lui  faudrait  pas  peu  de  temps 
pour  arriver  à  une  image  tant  soit  peu  ressemblante. 
Elle  peut  néanmoins, M'une  certaine  manière,  se  repré- 
senter cette  humanité  sainte,  contempler  pendant  quel- 
que temps  ses  traits,  sa  blancheur,  perfectionner  peu  à 
peu  cette  image,  puis  la  confier  à  la  mémoire,  et  quand 
elle  s'en  efface,  la  faire  revivre.  Qui  Ten  empêche,  puis- 
qu'elle a  pu  la  produire  avec  l'entendement?  Dans  la 
vision  dont  nous  parlons,  cela  est  impossible  :  nous  la 
contemplons  lorsqu'il  plaft  au  Seigneur  de  nous  la  pré- 
senter, dans  la  manière  et  durant  le  temps  qu'il  veut. 
Nous  n'y  pouvons  rien  retrancher  ni  rien  ajouter  ;  nous 
n'avons  aucun  moyen  pour  cela.  Quoi  que  nous  fassions 
pour  la  voir  ou  ne  la  point  voir,  tout  est  inutile.  Il  suffit 
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même  que  nous  voulions  regarder  quelque  chose  en 
particulier,  pour  voir  disparaître  Jésus-Christ. 

Ce  divin  Maître  a  daigné,  l'espace  de  deux  ans  et  demi, 
me  favoriser  très  ordinairement  de  cette  vision  ;  depuis 
plus  de  trois  ans  elle  est  moins  continuelle,  mais  il 
m'accorde  une  autre  grâce  plus  élevée  que  je  rapporterai 
peut-être  dans  la  suite.  Pendant  qu'il  me  parlait,  je  con- 
templais cette  beauté  souveraine  ;  les  paroles  que  pro* 
ferait  cette  bouche,  si  belle  et  si  divine,  avaient  une 
douceur  infinie,  mais  quelquefois  aussi  de  la  rigueur. 
J'aurais  eu  le  plus  ardent  désir  de  remarquer  la  couleur 
et  la  grandeur  de  ses  yeux. pour  pouvoir  en  parler;  ja- 
mais je  n'ai  mérité  une  telle  grâce;  tous  mes  efforts 
n'ont  servi  qu'à  faire  entièrement  disparaître  la  vision^ 
Assez  souvent,  il  est  vrai,  je  m'aperçois  qu'il  me  regarde 
avec  tendresse  ;  mais  ce  regard  a  tant  de  force,  que  mon 
âme  ne  peut  le  soutenir;  elle  entre  dans  un  ravissement 
très  élevé,  qui,  pour  la  faire  jouir  plus  entièrement  de 
l'objet  de  son  amour,  lui  enlève  la  vue  de  sa  beauté 
divine. 

Ainsi,  il  est  manifeste  que  ces  visions  ne  dépendent 
en  rien  de  notre  volonté;  le  Seigneur  veut  que  notre 
unique  partage  soit  la  confusion,  l'humilité,  la  simplicité 
à  recevoir  ce  qui  nous  est  donné,  et  Faction  de  grâces 
envers  l'auteur  de  ce  don.  Il  en  est  ainsi  dans  toutes 
les  visions  indistinctement  ;  nous  ne  pouvons  voir  ni 
plus  ni  moins  que  ce  qu'il  plaît  à  Notre-Seigneur  <le 
nous  découvrir;  tous  nos  efforts,  toutes  nos  industries, 
sont  absolument  inutiles.  Le  divin  Maître  veut  nous^ 
montrer  clairement  que  ce  n'est  pas  là  notre  ouvrage, 
mais  le  sien.  La  manière  dont  il  agit,  loin  de  nous  don- 
ner de  l'orgueil,  doit  nous  pénétrer  d'un  sentiment  d'hu- 
milité et  de  crainte.  Car  le  Seigneur,  qui  nous  empêche 
de  voir  ce  que  nous  désirons  voir,  peut  également  nous 
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retirer»  ces  hantdsffavt&ans^  sr  gràoe'nrème;  et^nons^-aiian- 
donneràitoiite  notre  misère.  Enfin^  il/vient^ue  la  ^crainte 
nous  aooompagne' toujours,  tant' que  hdu»  vivoiks  dans 
eofexil; 

Ee  Sauveur»  se^pTésentaiit  presque  toujotups  à  moi<tel 
qu*il  était  après  sff  résurreotion  ' .  Dftns^la'S^nte  hostie, 
c  ét&iti  dëla<mêmie  manière.  Quelquefois,  peur  m'-enoou«^ 
rager  qpand^  j'étais  dans  la  tribulations  il- me  montrait 
ses  plaies;  il  m'est  aussi: apparu  en  arc»»;  je  l'ai  vu  au 
jardin;  rarement  couronné  d'épines;  enfinjeTai^va  por- 
tant» sa' croix».  9'il<mîapparais6afit>ainsi|  c^était,  je  le  ré- 
pète, à'Osais<e  des^besoins^die  mon  âme,*  ou:  pour  la  oon«- 
soifttionîde  quelques  autres  personnes?;  maistoujoisirB 
son»  corps  était  glorifié. 

Que  de  hontes,  d'angoisses,  d^  peorséotttions  et  d'a- 
larmes ne  m'a  pas  coûtées  l'aveu  de  oe»»vïffions/  On  étsàt 
si'persuadé  que  j'étais  possédée:di»<lémen,  que<juelques 
personnes  voulaient  m'exoroiser*  Gela  ne  me  causait 
guère  de  peine',  mais  j'en  épmuvais-uue  bien  ?  sensible 
quand  je  voyais  que  les  confesseurs  appréhendaient  de 
me  confesser,  ou  quand  j'apprenaâsî  le»  rapports^  qu'on 
allait  leur  faire.  Je>ne  pouvais  néanmoinsbooneevoir^arucun 
regret  diavoir- été- favorisée  de  ceî$oéèee4e«H  visioiBPi  je 
n'aurais  pas  voulu  en  échangerxine seule  contre  tous  les 
bienrset  tous  les^plaisirs.du  roemé&.'  Biles»  étaient- oohs- 
tamment  à  me»  yeux -unitrésor.  inestimable,  une  grâce 


1.  Sainte  Thérèse  fit  représenter  sur  la  toile  H  mage  de  Nôtre-Seigneur 
ressusci lés  d'après^es fvisiotis  qu'etteiavait  euee ;  eUd'^mém^xlMma  toute» 
lesindicatioDA  au.peintre.et  suive illa..son  travail;  Auujire. de  Ribera,  ce 
peut  tableau,  que  la  sainte  ponait  toujours  avec  elle,  était  d'une  ravis- 
sante beauté;  A  répx)qiie' où  écrivait 'nHsK^rien-,  il  ^etrouTatt  afU'  pouvoir 
dQ  doDA  Marie  de:Toledo,  .daetieesecd/AUDe*  .Lennémei  pjBtBlfB^ffatt  exé> 
cutc  également,  à  la  demande  de  sainle  Thérèse,  un  tableau.de  la  sainte 
Vierge,  qui  ne  le  cédait  en  rien  au  premier.  {Vie  de  sainte  Thérèse,  1.  I, 
clr.  xr.) 
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msigne^de  Notve-4e|giieur  ;'^t)le.diviii:Mafti!e  luUméme 
m'en  rdonnait  souvent  l'assiirance.  Je  sentak  croitrje 
rardent^mour  qu'iLavait  allumé  dansononàme  :  giallaûs 
i»e*pkindie  ià ilûi ^ûes  ipeinee  qu'on  ;me  .oauaait,  <6t  .je 
scnrtais  )toujinir6  de  I.'oFaiBon  consdlée  et -avec  de  nou- 
Y»i^  ffoTtres.  jJe  m'osais  oepemlailt  vcontredite  ceux  qui 
iniétaientfeontmiFasi'pils'BusaenkiFoisvé  enieelaun  défaut 
d^humilité ,  et  ils  nfa'a;uTaBeilt*jugée rplust défavorablement 
encore.  Je  *me: contentais <d^en  parler  à  mon  confesseur, 
et  ilmeisonsoIatttoQJo:iif6  beaueoup  quand  iLme^irouvait 
ainsi  dans  la  peine. 

»Ges' viàions 'étant  devenues  <beaueoup  (plusjfréqudnteS} 
un  de  eeux  qui, /auparavant,  ^awaienttpris^iûin  de  mon 
ânxe,  fet:à  qui  jeime  confessafis  quelquefois  loncque  le 
père  ministre  *  ine  pouvait  m'entendre,  me  dit  qu^Létait 
clair  qu'elles  'venaient  dn  démon.  Il  me  commanda, 
puisque  je  ne  pouvais  »*empéoher  eet  esprit  de  ténèbres 
de  m'appaTaltve,'deifaii>e!le  aigne  de  la  croix  :toutes  les 
fois  qu'il  se^montrerait,  st  de :1b  repousser  avecun.geste 
de  mépris,  >Gar  Je 'devais  tenir  pour  certain  que  c'était 
hii;'étantaccueilli  delà  sorte,  il  cesserait  de  venir;  au 
reste,  jeu^avais  rien  à  craindre,  Dieu  me  garderait,  et 
nettarderait'pas  à  mettre  un  terme  àTépreuve.  Gexom* 
manttemettt  mexsaiosa  ume^peine  extrême.  Persuadée  que 
ees  visions' venaient  de  Dieu,  œt  ne  pouvant,  comme  je 
l^i'dit,  *'désireriie<poi]lt  les  avoir,  g 'éprouvais  une  ter- 
rittle  tépugnanee  è  t)43étr.  Je  ne  laissais  pas^néanmoins 
de  faire  ce  qui  'm'était  '^commandé.  Je  suppliaifi  tDîeu 


i.  Le  P.  Baltbasar  Alvarez.  U  fut  sept  ans  de  suite  ministre  du  collège 
àè'  Samt-ttlUes,  oV)St^à-dire^eee«Bd  rapéHear  detla  «urfeon  ;  mai»-  éte  fait 
il  fat  chargé,  la  plus  grande  partie  vde  jce  temps,  4iu  .gouvernement  du 
collège,  parce  que  des  deax  supérieurs  .qui  7  furent  envoyés,  le  premier, 
le  P.  Denya  Vasquez,  n*y  renta  qu'on  an  et  demi,  et  le  second,  le  P.  Gaspard 
teiSftlaiar,.  n«f  f  (  moi«wwrt«ment. 
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avec  les  plus  vives  instances  de  ne  pas  permettre  que  je 
fusse  trompée;  c'.était  là  ma  prière  continuelle,  et  je  la 
lui  adressais  en  répandant  beaucoup  de  larmes.  Je  me 
recommandais  aussi  à  saint  Pierre  et  à  saint  Paul.  Car 
le  divin  Maître,  m'étant  apparu  pour  la  première  46is 
le  jour  de  leur  fête,  m'avait  dit  qu'ils  me  préserveraient 
de  toute  illusion.  Aussi,  je  les  voyais  souvent  à  mon 
côté  gauche,  d'une  manière  très  distincte,  non  par  une 
vision  imaginaire,  mais  par  une  vision  intellectuelle.  Je 
regardais  ces  glorieux  saints  comme  mes  bien-aimés 
protecteurs. 

J'éprouvais  une  indicible  peine  à  faire  ce  geste  de  mé- 
pris à  chaque  apparition  de  Notre-Seigneur,  car,  lors- 
qu'il était  présent,  on  m'aurait  plutôt  mise  en  pièces  que 
de  me  forcer  à  croire  que  c'était  le  démon.  Ainsi  l'on 
m'avait  imposé  un  genre  de  pénitence  bien  cruel.  Pour 
ne  point  faire  tant  de  signes  de  croix,  j'en  avais  presque 
toujours  une  à  la  main:  mais  j'étais  moins  fidèle  à  donner 
ces  signes  de  mépris,  parce  qu'il  m'en  coûtait  trop.  Je 
me  souvenais  des  outrages  que  les  Juifs  avaient  faits  à 
cet  adorable  Sauveur,  et  je  le  suppliais  instamment  de 
me  pardonner  ceux  qu'il  recevait  de  moi,  puisque  ce  n'é- 
tait que  pour  obéir  aux  personnes  qu'il  avait  établies 
dans  son  Église  pour  le  représenter  et  tenir  sa  place.  Il 
me  disait  alors  que  je  ne  devais  pas  me  mettre  en  peine, 
que  je  faisais  bien  d'obéir,  et  qu'il  manifesterait  la  vérité. 

Mais  lorsque  ceux  qui  me  croyaient  trompée  me  dé- 
fendirent l'oraison ,  il  me  parut  en  être  irrité  ;  il  me 
commanda  de  leur  dire  que  c'était  là  de  la  tyrannie,  et 
il  me  donna  diverses  raisons  pour  me  montrer  que  ces 
visions  ne  venaient  point  de  l'ennemi  :  j'en  rapporterai 
quelques-unes  dans  la  suite. 

Un  jour  que  je  tenais  à  la  main  la  croix  de  mon  ro- 
saire, Notre-Seigneur  me  la  prit  :  quand  il  me  la  rendit, 
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elle  était  formée  de  quatre  grandes  pierres,  incompara- 
blement plus  précieuses  que  des  diamants.  En  effet,  il 
n'y  a  aucune  proportion  entre  des  pierres  précieuses  et 
ce  qui  est  surnaturel  :  aussi,  tous  les  diamants  paraî- 
traient faux  et  sans  lustre  auprès  des  pierres  de  cette 
croix.  Les  cinq  plaies  de  Notre-Seigneur  s'y  trouvaient 
admirablement  gravées.  Ce  divin  Maître  me  dit  que  je 
la  verrais  ainsi  désormais.  Sa  promesse  s'est  fidèlement 
accomplie  :  à  partir  de  ce  jour,  je  n'ai  plus  discerné 
dans  cette  croix  le  bois  dont  elle  était  faite  ;  les  pierres 
qui  la  composent  frappent  seules  ma  vue;  mais  nul 
autre  que  moi  ne  jouit  de  cette  faveur*. 

A  peine,  pour  obéir,  avais-je  commencé  à  résister  à 
ces  visions,  que  le  divin  Maître  multiplia  ses  grâces. 
Malgré  tous  mes  efforts  pour  me  distraire,  mon  oraison 
était  si  continuelle  que  le  sommeil  même  semblait  ne 
pas  en  interrompre  le  cours,  et  mon  amour  allait  tou- 
jours croissant.  J'adressais  des  plaintes  à  Notre-Sei- 
gneur, lui  disant  que  je  ne  pouvais  plus  supporter  cet 
état  violent.  J'avais  beau  vouloir  ne  point  penser  à  lui, 
mes  désirs  et  mes  efforts  étaient  impuissants.  J'essayais 
néanmoins  d'obéir;  mais  que  pouvais-je  ?  Rien,  ou  pres- 

1 .  Voici  ce  qu'écrivait  Ribera  en  1589  : 

•  Jeanne  de  Ahumada,  sœur  de  la  sainte,  lui  demanda  dans  la  suite 
cette  croix  avec  adresse  et  avec  beaucoup  d^nstances,  sans  lui  laisser 
apercevoir  qu'elle  était  instruite  de  ce  qu'elle  avait  de  miraculeux.  La 
sainte,  cédant  à  sa  prière,  la  lui  donna.  Heureuse  de  posséder  un  tel 
trésor,  Jeanne  de  Ahnmada  le  conserve  avec  le  plus  grand  respect  à 
Albe.  Elle  a  bien  voulu  me  faire  participer  à  son  bonlieur,  et  elle  m'a  mon- 
tré à  diverses  reprises  la  croix  miraculeuse,  qui  est  composée  de  qua- 
tre» morceaux  d'ébéne  assez  larges,  et  ressemble  à  celles  qu'on  met  or- 
dinairement i  l'extrémité  des  grands  rosaires.  9  {Vie  de  sainte  Thérèse, 
J.i,  eh.  XI.)  L'historien  raconte  ensuite  comment  une  dame  de  qualité  qui 
avait  entièrement  perdu  la  vue,  la  recouvra  en  appliquant  sur  ses  yeux 
celte  croix  miraculeuse.  {Ibid.) 

On  ne  sait  plus  aujourd'hui  d'une  manière  certaine  où  se  trouve  ce  pré- 
cieux objet.  Plusieurs  Carmels  d'Espagne  croient  le  posséder. 

18. 
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que  rien.  iMalgré  eela,  ..Notre-nSelgn^ur  ne  m'affnaiLchit 
jamais  d'tm  tel  coiumandement;  mais  .tout  en  me  disant 
de  m'y  conformer,  il  mUnstruisait,  comme  il  le  fait  en- 
core, dejeequeg'aYaisÀ'direà  ceux. qui me^rin^osaient, 
et  me  rassurait  par  xtes  raisons  si  décisives,  qu'elles 
dissipaient  toutes 'mes  craintes. 

Peu  de  teii^ps  après,  il  donna,  selon  sa,promesse,  des 
preuves' éclatantesvde  la  vérité  de  ces  visions.  Je  sentis 
mon  âme  embrasée  d'un  très  ^ardent  amour  de  Dieu; 
cet  amour  était  évidemment  surnaturel,  car  Je  ne  savais 
qui  l'allumait  ainsi  en  moi,  et.  je  n'y  avais  contribué  en 
rien.  Je  me  voyais  mourir  du  désir  de  voir  Dieu,  et  je 
ne  savais  vOÙ  je  devais  chercher  cette  vie,  si  ce  n'est 
dans  la  mort.  Les  tran^iports  de  cet  amour,  sans  égaler 
ni  la  véhémence  ni  le  prix  de  ceux  dontJ'ai,parlé  autre 
part  ^,  étaient  tels  néanmoins  que  je  me. savais  que  de- 
venir. Rien  ne  .répondait  à  mes  vœux  ;,j'étais  comme 
lioi^  de  moi,  et  ilme  semblait  véritablement  que  l'on 
m'arrachait  l'àme.  0  mon  Seigneur  !  de  quel  souve- 
rain artifice  I  de  quelle  d;élicate  industrie  vous  usiez 
à  l'égard  de  votre  misérable  esclave  !  Vous  vous  teniez 
caché  de  moi,  et  votre  amour,  me  poursuivant  sans 
relâche,  me  faisait  goûter  une  mort  si  délicieuse  que 
mon  âme  eût  voulu  n'en  jamaissortir. 

Pour  pouvoir  comprendre  quelle  est  l'impétuosité  de 
ces  transports,  il  faut  les  avoir  éprouvés.  Ils  n'ont  rien 
de  commun  «rvec  ees 'émotions  du  eceur  et  ees  mouve- 
ments de  dévotion  fort  ordinaires,  qui  vierulent  éclater 
au  dehors,  et  semblent  devoir  suffoquer  l'esprit.  Cette 
sorte  d'oraison  est  très  basse.  »I1  faut  éviter*  ces  élans 
immodérés,  en  tâchant  doucement  de 'les  retenir  en  soi- 
même,  et  •s'efforcer  d'apaiser  l'Âme  ;  de  même,  quand 

1.  Au  ch.xx. 
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les  erifants  plextrent  avec  taiit  île  violence  qu'ils  sem- 
blent devoir  en  perdre 'la  Tespiràtion ,  on  fait  ^passer 
cette  émotion  excessive  en'leur  donnant  à  boire.  La  rai- 
son doit  tenir  la 'bride  pour  mottéreT' ces  mouvements 
impétueux,^ parce  que  la  nature  pourrait  y  avoir  sa 
part;  il  eét  à  craindre  'qull  lïe  s'y  mêle  de  Timperfec- 
tion,  et  que  ces  raouvemeiits  ne  soient  en  grande  partie 
l'ouvrage  des  sens.  Ainsi,  il  faut  calmer  Tâme,  comme 
le  petit  erifant,*par  une  «caresse  d'amour,  et'la  pojfter  >à 
aimer  Dieu  d'une  manière  suave,  et  non  avec  une  im- 
pétueuse iviolence'^ 'Cette  âme  doit  s'appliquer  à  re- 
cueillir son  amotir  au  dedans  d'elle-même,  sans'le  lais- 
ser se  répandre  an  dehors ,  comme  Tin  vase  qui  bout 
trop  foft  et  déborde  de  <  tous  tsôtés,  parce  qu'on  a  jeté 
du  bois  au  feu  sans  discrétion. 'Enfin,  on  doit  diminuer 
la  cause,  c'est-à-dire  éloigner  de  son  esprit  les  pensées 
qui  ont  excité  xjétte 'flamme  sdbite,  et'tâcher  de  rétein- 
dre par  quelques 'larmes  douces, '.et  non  péniblement 
arrachées,  comme  celles  qui  naissent  de  ces  sentiments 
si  vifs  et  qui  nous  font  beaucoup  de  mal.  J*en 'répandais 
de  semblables  dans 'les  commencements;  elles  me  lais- 
saient la  tête  si  épuisée  et  l'esprit  si  fatigué,  que  xïuel- 
quéfois  je  restais!  lilus  d'un  jour  sans  pouvoir  revenîT  à 
l'oraison.  C'est  xje  quinie  fait  dire  qu'il  fatit  dans  les 
commencements  un^- grande* discrétion,  àfind^ccoutu- 
mer  l'esprit  à  n'agir  qu'^avec  douceur  et' intériertrement; 
on  doit  éviter  avec  grantt  sointout  ce  quiii'eit'qu^exté- 
rretir. 

Mais  entre  ces  mouvements  de  dévotion  et  les 'trans- 
ports-dont  je'traite, 'il  7-  a  une  eomjilète- différence.  Ici, 
ce  n'eàt' pas  nous 'qui  méttoBfs'le  bois  au  feu  ;•  on  dirait 
que  le  feu  se  trouvant  allumé,  on  nous  y  jette  tout  à 

i,  Y  no'a*ptttM(tû8t'C(mtO''die9ntlMén\emeûi  :  et  non  à  coups  de 
poings,  comme  Ton  dit. 
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coup  afin  que  sa  flamme  nous  consume.  L^àme  ne  doit 
point  à  ses  efforts  cette  blessure  qu'elle  ressent  de  Tab- 
sence  de  son  Dieu  ;  elle  lui  est  faite  par  une  flèche  que 
de  temps  en  temps  on  lui  enfonce  au  plus  vif  des  en- 
trailles, et  qui  lui  traverse  le  cœur,  en  sorte  qu'elle  ne 
sait  plus  ni  ce  qu'elle  a,  ni  ce  qu'elle  veut.  Elle  connaît 
bien  qu'elle  ne  veut  que  Dieu,  et  que  la  flèche  qui  Va 
blessée  était  trempée  dans  le  suc  d'une  herbe  qui  la 
porte  à  s'abhorrer  elle-même,  pour  l'amour  de  ce  Dieu 
auquel  elle  ferait  avec  joie  le  sacrifice  de  sa  vie. 

Nul  langage  ne  saurait  représenter  ni  exprimer  la 
manière  dont  Dieu  fait  de  telles  blessures,  ni  cet  excès 
de  douleur  qui  transporte  l'àme  blessée  ;  mais  cette 
peine  est  si  délicieuse  qu'il  n'y  a  point  de  plaisir  dans 
la  vie  qui  la  dépasse.  Je  le  répète,  l'àme  voudrait  se  sen- 
tir toujours  mourante  d'un  tel  mal. 

Cette  peine  unie  à  cette  gloire  me  Jetait  aans  un  pro- 
fond étonnement,  et  je  ne  pouvais  comprendre  comment 
cela  pouvait  être.  Quel  spectacle  qu'une  âme  ainsi  bles- 
sée !  Elle  comprend  combien  est  excellente  la  source  de 
cette  blessure,  et  elle  voit  clairement  qu'un  tel  amour  ne 
lui  vient  pas  de  ses  efforts.  C'est,  lui  semble-t-il,  de 
l'amour  excessif  que  le  Seigneur  lui  porte,  qu'est  tom- 
bée l'étincelle  qui  l'embrase  tout  entière.  Oh  !  combien 
de  fois,  livrée  à  ce  suave  tourment,  me  suis-je  souvenue 
de  ces  paroles  de  David  :  «  Comme  le  cerf  soupire  après 
une  source  d'eau  vive,  ainsi  mon  âme  soupire  après 
vous,  ô  mon  Dieu  *  »  !  Elles  étaient,  ce  me  semble,  l'ex- 
pression fidèle  de  ce  que  je  sentais. 

Lorsque  l'impétuosité  de  ces  transports  n'est  pas  si 
grande,  il  semble  que  la  douleur  de  cette  blessure  di- 
minue un  peu  par  l'usage  de  quelques  pénitences   : 

i.  Quemadmodum  desiderat  cervus  ad  fonte*  oqtMrumt  ita  desiderat 

iinima  mea  ad  /e,  Deus.  (Ps.  xli.) 
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tlu  moins  l'âme,  qui  ne  sait  que  faire  à  son  mal,  y 
cherche-t-elle  par  cette  voie  un  allégement.  Mais  elle 
ne  les  sent  pas,  et  faire  couler  le  sang  de  ses  mem- 
bres lui  est  aussi  indifférent  que  si  son  corps  était 
privé  de  Ja  vie.  En  vain  elle  se  fatigue  à  inventer  de 
nouveaux  moyens  de  souffrir  quelque  chose  pour  son 
Dieu  :  la  première  douleur  est  si  grande  qu'il  n'y  a 
point,  selon  moi,  de  tourment  corporel  qui  puisse  lui  en 
enlever  le  sentiment;  car  le  remède  n'est  point  là,  et 
il  serait  trop  bas  pour  un  mal  si  relevé.  Une  seule 
chose  adoucit  tant  soit  peu  la  souffrance  de  l'âme,  c'est 
<i'en  demander  à  Dieu  le  remède;  mais  elle  n'en  voit 
point  d'autre  que  la  mort,  parce  qu'elle  seule  peut  la 
faire  entrer  dans  la  pleine  jouissance  de  son  souverain 
bien.  D'autres  fois,  la  douleur  se  fait  sentir  à  un  tel 
excès,  qu'on  n'est  plus  capable  ni  de  cette  prière,  ni  de 
quoi  que  ce  soit.  Le  corps  en  perd  tout  mouvement; 
on  ne  peut  remuer  ni  Jes  pieds,  ni  les  mains.  Si  l'on  est 
debout,  les  genoux  fléchissent,  on  tombe  sur  soi-même, 
et  Ton  peut  à  peine  respirer.  On  laisse  seulement  échap- 
per quelques  soupirs,  très  faibles,  parce  que  toute 
force  extérieure  manque,  mais  très  vifi?  par  l'intensité 
de  la  douleur. 

Tandis  que  j'étais  dans  cet  état,  voici  une  vision 
dont  le  Seigneur  daigna  me  favoriser  à  diverses  repri- 
ses. J'apercevais  près  de  moi,  du  côté  gauche,  un  ange 
sous  une  forme  corporelle.  Il  est  extrêmement  rare 
que  je  les  voie  ainsi.  Quoique  j'aie  très  souvent  le  bon- 
heur de  jouir  de  la  présence  des  anges,  je  ne  les  vois 
que  par  une  vision  intellectuelle,  semblable  à  celle  dont 
j'ai  parlé  précédemment  ^  Dans  celle-ci,  le  Seigneur 
voulut  que   l'ange  se  montrât   sous  cette   forme  :   il 

1.  C'est-à-dire    la  vision   intellectueUe  de  Notre-Seignevr,  dont  elle 
parie  auch.  ïïvii 
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n'était  pointigroBil,  ^mais  tpetit  et  >trèsrbeau;Àrfiônivi- 
âage  enflammé,  on  reconnaissait  im  de  <i&es  «espiite 
d'une  très  ihauie  hiérarobie,  qui  aemUântrn'étte  qae 
iflamme'^et  amour.  IL  était  <^ppaP6mm«nt(Xie  ceux  qu'on 
nomme  tahéFubins  *  ;  car  ils  .ne  me  disant  ipes  -leuns; 
.noms.  Mais  je  vois  bien  •  que  jdans  île  .oial  il^y^âun^ 
«i. grande  différence  de^ceitaioâ  »aiigôô  ^«d'autres,  et 
de  eeuo^-ei  àid'fiuitres,  ^qne  je  ine  «auraifi  .le  «dîi^e.  Je 
*vo}Bais  dans  les  mains  de  ;cet  aoge  un  .long  dard  qui 
était  d'or,  et  dont  la  pointe  .eni«r  avait  à  Pextrémité 
un  )peu  de  feu.  De  temps  lan  temps  il  île  {^longeait, 
me  semblaitril,  au  travero  de,nion>eoaur,  letl-enfonçait 
jusqu'aux- oatrâillos;  euile  retirant,  âh^paraissait  me  les 
emporter  avec  ce  dard,  et  me  Laii^ait  rtout  «âmb^asée 
.d'amour  de. Dieu. 

La  douleur  de  cette  blessure  «était -«i  vvive,  qu'elle 
m'arracliait  ees  gémissements  dont  Je  .parlais  vtout  à 
l'keure  :  mais  si  exeessive  était  da  isuavilé  ^que  me 
causait  eetteextrômedouleur,  iqueje.ne^pouvaÎB  ni  en 
désirer  la  fin, .ni .trouver  debonlieur liors  de ^Dieu.  Ce 
.n'est  pas  une  souffrance  corporelle,  mais  toute  «piri- 
;tuelle,  quoique  le  corps  ne  laisse  pas  <diy  ^.partioiper 
un  peu,  et  même  à  un  haut  degré.  Il  existe  ^fliors  ^ntre 
l'Amie  et  Dieu  un  «commerce  ^d'amour  lineflablement 
suav£.  Je  supplie  .ce  Dieu  de  Jbouté^deile  ifaire  ^igoûJbstr 
à  quiconque  .refuserait  de  .croire  tè  la  ^vérité 'do  mos 
.paroles.  Les  .jours  «où  {Je  me  trouvais  «dttiis.;06t  .4tat, 
j'étais  comme  hors  deinoi;)j'au]>ais  voulu  ue^rien  voir, 
ne  point  parler,  maism'absorber  délicieusement  dans 
ma  peine,  que  ije  considérais  comme  une  gloire  bien 
supérieure  à  toutes. les. gloires  créées  ^. 

1.  On  lit  en  marge,  de  l'écriture  du  P.  Banès  :  Il  semble  plutôt  que  ce 
devait  €tr6.l'unjie. ceux, que  l'onnomme  séraphms, 

2.  La  sainte  était  âgée  de  quarante-quatre  ans  lorsqu'âHe  reçut, raamo 
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Telle  était  la  faveur  qne  le  divin  Maître  m'accordait 
de  temps  en  temps,  lorsqu'il  lui  plut  de  m'envoyer 
ces  grands  ravissements,  contre  lesquels,  même  en 
présence  d'autres  personnes,  toutes  mes  résistances 
étaient  vaines;  ainsi  j'eus  le  regret  de  les  voir  bien- 
tôt connus  du  public.  Depuis  que  j'ai  ces  ravisse- 
ments, je  sens  moins  cette,  peine,  qu'une  autre  dont 
j'ai  parlé  précédemment,  je  ne  me  souviens  plus 
en  quel  chapitre  ^  Cette  dernière  est  différente  sous 
plusieucs^  ns^orits  et.  d'.une  plus  hau4e.  eou^ellence. 
Qjaantt  à^  odlet  dcmt^  je  pai4e'  maintenaintj  elle  dure 
pea  :  k  peine  commenee^-ti-elle  à  se*  faire"  sentir  que 
Notre-Seigneur  s'empare  dé  mon  âme  et'  là  met  eh 
extase  ;  elle  entre  si  promptement  dans  la  jouissance, 
qu'elle  n'a  pas  le  temps  de  souffrir  beaucoup.  Béni  soit 
à  jamais  Celui  qui  comble  de  ses  grâces  une  âme  qui 
répond  si  mar  à  de  si  grands,  bienfaits  ! 

mstère  de  rincarn^tioir  d'Avila,  une  favear  si  cxtraordiBaire.  Dîeu»  de^ 
TUt  faise-véclater  11»^  j wr  danar  bob^  És^is^i  iaxgkolro  de  cette  mygUrieuae* 
blessure.  Mi  commeBcement^du  xviii*  siècle,  .les  carnues  réformés  d'Es 
pagne  et  d'Italie  ayant  demandé  au  saint-siège  rînstitutlon  d'une  fête 
partictilière'  pour  honorer*  la  blessure-  fâHe  par  l'atige-'att' cour  <  de  leur 
sainte  fofLdatriee,  le'papts.fienoît  Xlll  aeoéda  à.  leur  demasde^- et  àecorda 
le  S5  mai  1726,  aux.religieux  et  religieuses  du  Carmel  réformé,  un  office 
propre  pour-lafête  de  \^  Transverbération  du  cœur  dé  saifUé  Thérèse.  Cet 
offioecue  contenait  d'abord'^qoe  l'oralsom  et Hes* leçons;  nyaisb ensuite  le- 
même  souveraio  pontife  permit  de  composer  use  messe  et  un^office  com- 
plets pour  cette  fête.  Cet  office  est  récité  même  par  les  carmes  delà  com- 
mune observant»,  et  TïTspagne-tôtït  entière  IV  ad  opté.  Bèitolt  XïVj  dans 
Bi^ïi'hveS  Dominiei  çfvegisy  4a<.%t9(9ùi*iiHtA  acûordéià  perpiâtuitéMmeia.- 
dulgence  pléniére  à  Cous  les  fidèles  qpi  visiteraient  les  églises  du  Carmel 
depuis  les  premières  Têpres  de  la  Transverbiration  jusqu'au  coucbèr 
du  sotetl  du' jourde  la-fôte^,  qtii  se  céièbre"  le'tT  diMHole'd%ottt. 
1.  Au  ch.  xi« 


CHAPITRE  XXX 


Elle  reprend  le  récit  de  sa  vie,  et  explique  comment  le  Seignear 
la  délivra  d'ane  grande  partie  de  ses  peines,  en  conduisant 
dans  la  ville  où  elle  était  le  saint  homme  Frère  Pierre- d'Aï- 
cantara,  de  l'ordre  de  Saint- François.  Elle  expose  les  grandes 
tentations  et  les  épreuves  intérieures  qu'elle  endurait  parfois. 


Voyant  que  je  ne  pouvais  rien  ou  presque  rien  con- 
tre ces  grands  transports  d'amour,  ils  devinrent  pour 
moi  un  sujet  de  crainte.  Le  plaisir  et  la  peine  qu'ils 
me  faisaient  simultanément  éprouver  étaient  pour  moi 
un  mystère.  Jb  savais  bien  que  la  souffrance  du  corps 
est  compatible  avec  la  joie  de  Tesprit;  mais  une  peine 
spirituelle  si  excessive  unie  à  un  bonheur  si  ravissant, 
voilà  où  ma  raison  se  perdait.  Cependant  je  conti- 
nuais à  faire  effort  pour  résister,  mais  en  vain,  et  sou* 
vent  je  me  sentais  épuisée.  Infortunée,  je  m'armais  de 
la  croix  pour  me  défendre  contre  Celui  qui  nous  Ta 
laissée  à  tous  comme  notre  défense!  Je  voyais  claire* 
ment  que  personne  ne  me  comprenait.  Je  n*osais  néan- 
moins le  dire  qu'à  mon  confesseur  ;  en  parier  à  d'au- 
tres eût  été  déclarer  que  je  n'avais  pas  d'humilité. 

Il  plut  à  Notre-Seigneur  de  remédier  en  partie  à 
mes  peines,  et  même  de  les  faire  cesser  pendant  quel- 
que temps,   en   conduisant  dans  cette  ville  le   béni 
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frère  Pierre  d'Alcantara.  J'ai  déjà  parlé  de  lui,  et  dit 
quelque  chose  de  sa  pénitence  \  J'ai  appris  qu'entre 
autres  austérités,  il  avait  porté  pendant  vingt  années 
un  cilice  en  lames  de  fer-blanc,  sans  jamais  le  quitter. 
II  a  composé  en  castillan  de  petits  traités  d'oraison,  qui  . 
sont  maintenant  entre  les  mains  de  tout  le  monde. 
L'oraison  étant  sa  vie  depuis  tant  d'années,  il  en  a  écril^ 
4'une  manière  très  utile  pour  les  âmes  qui  s'y  adonnent. 
Il  ^vait  gardé  dans  toute  sa  rigueur  la  première  règle 
de  Saint-François,  et  pratiqué  cette  pénitence  que  j'ai 
racontée  plus  haut. 

Cette  dame  veuve  dont  j'ai  parlé,  si  digne  servante 
de  Dieu  et  mon  intime  amie  ^,  ayant  appris  l'arrivée 
de  ce  grand  personnage,  désira  que  je'le  visse.  Elle 
«avait  le  besoin  que  j'en  avais  ;  elle  était  témoin  de  mes 
peines,  et  ne  réussissait  pas  peu  à  les  adoucir.  Pleine 
d'une  foi  vive,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  voir  l'esprit 
<ie  Dieu  dans  ce  que  tous  les  autres  regardaient  comme- 
l'ouvrage  du  démon.  Elle  joignait  à  un  jugement  excel- 
lent une  discrétion,  parfaite.  C'était  une  âme  à  laquelle 
Notre-Seigneur  aimait  à  se  communiquer  dans  l'oraison  : 
aussi  daignait-il  lui  faire  connaître  ce  que  les  savants 
ignoraient.  Mes  confesseurs  me  permettaient  de  cher- 
cher auprès  d'elle  un  adoucissement  à  mes  peines,  et 
elle  pouvait  me  consoler  sous  bien  des  rapports.  Sou- 
vent elle  avait  sa  part  dans  les  grâces  que  je  recevais, 
et  Notre-Seigneur  lui  donnait  par  mon  intermédiaire 
4es  avis  très  utiles  à  son  âme. 

Pour  faciliter  mes  rapports  avec  un  homme  aussi 
«aint  que  frère  Pierre  d'Alcantara,  elle  obtint  de  mon 
provincial,  sans  m'en  rien  dire,  la  permission  de  m'a* 
voir  huit  jours  chez  elle.  Ce  fut  dans  sa  maison,  et 

1.  A  la  fin  da  ch.  xxvil. 
S.  Guiomar  de  Ulloa. 

ŒUVRES.  —  I.  '    t9 
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dans  quelques  églises,  que  j'eus  de  nombreux  entre- 
tiens avec  ce  religieux.  Depuis,  il  m'a  encore  été  doBué, 
à  diverses  époques,  de  communiquer  souvent  avec  lui. 
J'ai  toujours  eu  Thabitude  de  manifester  à  mes  guides, 
avec  pleine  clarté  et  sincérité,  l'état  de  mon  àme,  et 
jusqu'à  mes  premières  impressions  que  je  voudrais  voir 
connues  de  tous  ;  et  dans  les  choses  douteuses,  j'ai  tou- 
jours dit  ce  qui  pouvait  m'étre  contraire.  Ainsi  je  lui 
rendis  compte  de  toute  ma  vie  et  de  ma  manière  d'orai- 
son, le  plus  clairement  qu'il  me  fut  possible.  Je  vis  tout 
d'abord  qu'il  m'entendait  par  l'expérience  qu'il  avait 
de  ces  voies,  et  c'était  ce  dont  j'avais  besoin  :  car  Dieu 
ne  m'avait  pas  encore  fait  la  grâce  qu'il  m'a  accordée 
depuis,  de  savoir  faire  comprendre  aux  autres  les  fa- 
veurs dont  il  me  comble;  ainsi,  pour  les  connaître  et 
pour  en  porter  un  jugement  sûr»  il  faUait  en  avoir  reçu 
de  semblables. 
Il  me  donna  une  très  grande  lumière;  car,  jusqu'à 

"  ce  moment,  les  visions  intellectuelles,  et  même  les  ima- 
ginaires qui  se  voient  des  yeux  de  l'àme,  avaient  été 
pour  moi  quelque  chose  d'incompréhensible.  Je  croyais, 

'  comme  je  l'ai  dit,  qu'on  ne  devait  estimer  que  celles 
qui  frappent  les  yeux  du  corps  ;  et  je  n'en  avais  point 
de  celles-là.  Ce  saint  homme  m' éclaira  sur  tout,  et  me 
donna  une  parfaite  intelligence  de  ces  visions  ;  il  me  dit 
de  ne  plus  craindre,  mais  de  louer  Dieu,  m'assurant 
qu'il  en  était  l'auteur,  et  qu'après  les  vérités  de  la  foi, 
il  n'y  avait  point  de  chose  plus  certaine  ni  à  laquelle  je 
dusse  donner  une  plus  ferme  créance.  Il  se  consolait 
extrêmement  avec  moi,  me  témoignant  beaucoup  de 
bonté  et  de  bienveillance,  et  il  m'a  toujours  depuis  fait 
part  de  ses  pensées  les  plus  intimes  et  de  ses  desseins. 
Heureux  de  voir  que  Notre-Seigneur  m'inspirait  une 
si  ferme  résolution,  et  tant  de  courage  pour  entrepren- 
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dre  les  mêmes  choses  qu'il  lui  faisait  la  grâce  d'exé- 
cuter, il  goûtait  un  grand  contentement  dans  cette  mu- 
tuelle communication  de  nos  âmes.  Car  dans  l'état 
auquel  le  divin  Maître  l'avait  élevé,  le  plus  grand  plaisir, 
coi^me  la  plus  pure  consolation,  est  de  rencontrer  une 
âme  en  qui  l'on  crcut  découvrir  le  commencement  des 
mêmes  grâces.  Je  ne  faisais  alors,  ce  me  semble,  que 
d'entrer  dans  une  si  sainte  voie.  Dieu  veuille  que  j'y 
marche  maintenant  1 

Ce  saint  homme  fut  pénétré  de  la  plus  vive  compas- 
sion pour  moi.  Il  me  dit  qu'une  des  plus  grandes  peines 
dans  cet  exil  était  celle  que  j'avais  endurée,  c'est-à-dire 
cette  contradiction  des  gens  de  bien  \  il  ajouta  qu'il  me 
restait  encore  beaucoup  à  souffrir,  parce  que  j'avais 
besoin  d'une  continuelle  assistance,  et  qu'il  n'y. avait 
personne  dans  cette  ville  qui  me  comprît.  Il  me  promit 
de  parler  à  mon  confesseur,  et  à  un  de  ceux  qui  me 
causaient  le  plus  de  peine.  Ce  dernier  était  ce  gentil- 
homme dont  j'ai  fait  mention.  Son  dévouement  sans 
bornes  pour  moi  était  la  cause  de  toute  cette  guerre 
qu'il  me  faisait.  C'était  une  âme  sainte,  mais  craintive; 
et  comme  il  m'avait  vue  naguère  si  imparfaite,  il  ne  par- 
venait pas  à  se  rassurer  à  mon  sujet. 

Ce  grand  serviteur  de  Dieu  accomplit  sa  promesse  ; 
il  parla  à  tous  les  deux,  et  leur  montra  par  de  puis- 
santes raisons  qu'ils  devaient  se  rassurer,  et  ne  plus 
ra'inquiéter  à  l'avenir.  Mon  confesseur  n'en  avait  pas 
grand  besoin;  mais  pour  le  gentilhomme,  il  n'en  était 
pas  de  méme;^  car  une  telle  autorité  ne  put  entièrement 
le  convaincre  :  elle  fit  néanmoins  qu'il  ne  m'effrayait 
plus  autant  qu'auparavant. 

Il  fut  convenu  entre  ce  saint  religieux  et  moi  que  je 
lui  écrirais  à  l'avenir  ce  qui  m'arriverait,  et  que  nous 
prierions  beaucoup  Dieu  Fun   pour  l'atutre.   Dans  sa 


528  VIE  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

profonde  humilité,  il  voulait  bien  attacher  quelque  prix 
aux  prières  d'une  créature  aussi  misérable  que  moi,  c.. 
qui  me  couvrait  d'une  extrême  confusion.  Il  me  laissa 
fort  contente  et  fort  consolée,  par  l'assurance  qu'il  me 
donna  que  l'esprit  de  Dieu  agissait  dans  mon  âm^  :  il 
ajouta  que  je  pouvais  sans  crainte  continuer  k  faire 
oraison;  que  s'il  me  survenait  des.  doutes,  je  n'avais, 
pour  plus  de  sûreté,  qu'à  les  communiquer  à  mon  con- 
fesseur, et  que  désormais  je  devais  vivre  dans  la  paix. 

Néanmoins,  comme  Notre-Seigneur  me  conduisait 
par  la  voie  de  la  crainte,  je  ne  pouvais  ouvrir  mon  âme 
ni  à  une  sécurité  parfaite  quand  on  me  rassurait,  ni  à 
une  crainte  sérieuse  quand  on  me  disait  que  j'étais 
trompée.  Ainsi,  que  l'on  m'inspirât  de  la  crainte  ou  de 
la  confiance,  nul  ne  pouvait  obtenir  de  moi  une  foi  plus 
grande  que  celle  que  Notre-Seigneur  mettait  dans  mon 
âme.  Sans  doute,  les  paroles  de  l'homme  de  Dieu  me 
laissèrent  consolée  et  tranquille;  je  ne  leur  donnai 
pourtant  pas  assez  de  créance  pour  être  tout  à  fait  sans 
appréhension,  principalement  lorsque  le  divin  Maître 
me  faisait  sentir  les  tourments  intérieurs  dont  je  vais 
parler.  Malgré  tout,  je  demeurai,  comme  je  l'ai  dit, 
très  consolée. 

Je  ne  pouvais  me  lasser  de  rendre  grâces  au  Seigneur 
et  de  bénir  mon  glorieux  père  saint  Joseph,  à  qui  j'at- 
tribuais l'arrivée  de  ce  grand  religieux,  qui  était  com- 
missaire général  de  la  custodie  qui  porte  son  nom  * .  Je 
n'avais  cessé  de  me  recommander  très  instamment  à  ce 
glorieux  patriarche,   ainsi  qu'à  la  très  sainte  Vierge. 

11  m'arrivait  quelquefois,  comme  il  m'arrive  encoro, 
mais  plus  rarement,  d'éprouver  simultanément  de  si 
grandes  peines  spirituelles  et  de  si  accablantes  douleurs 

1.  On  appelle  custodie,  dans  l'ordre  de  Saint-François,   un   certain 
nombre  de  maisons  qui  ne  suffisent  pas  pour  former  une  province. 


ÉCRITE  PAR  ELLE-MÊME.  —  CHAP.  XXX.  329 

corporelles,  que  je  ne  savais  que  devenir.  D'autres  fois, 
quoique  ces  souffrances  du  corps  fussent  plus  cruelles, 
mon  esprit  ne  souffrant  point,  je  leur  faisais  face  avec 
beaucoup  d'allégresse;  mais  lorsque  j'endurais  les  deux 
à  la  fois,  j'éprouvais  un  véritable  martyre. 

Toutes  les  grâces  que  le  Seigneur  m'avait  faite&r 
s'effaçaient  alors  de  ma  mémoire  ;  il  ne  m'en  restait, 
comme  d'un  songe,  qu'un  vague  souvenir  qui  ne  servait 
qu'à  me  tourmenter.  Mon  esprit  était  tellement  obscurci, 
que  je  roulais  de  doute  en  doute,  de  crainte  en  crainte  ; 
il  me  semblait  que  je  n'avais  pas  su  comprendre  ce  qui 
se  passait  en  moi  ;  peut-être  étais-je  victime  d'une  illu* 
sion  ;  il  devait  me  suffire  d'être  trompée,  sans  tromper 
encore  des  gens  de  bien;  enfin,  je  me  trouvais  si  mau- 
vaise, que  je  m'imaginais  être  cause  par  mes  péchés  de 
tous  les  maux  et  de  toutes  les  hérésies  qui  désolaient  le 
monde.  Ce  n'était  là  qu'une  fausse  humilité,  inventée 
par  l'ennemi  pour  me  troubler  et  essayer  de  me  jeter 
dans  le  désespoir.  Maintenant  qu'une  longue  expérience 
m'a  dévoilé  ses  artifices,  il  ne  me  tente  plus  autant  de 
ce  côté-là. 

On  reconnaît  à  des  marques  évidentes  que  cette 
fausse  humilité  est  l'ouvrage  du  démon.  Elle  com- 
mence par  l'inquiétude  et  le  trouble  ;  puis,  tout  le  temps 
q^u'elle  dure,  ce  n'est  que  bouleversement  intérieur, 
obscurcissement  et  affliction  de  l'esprit,  sécheresse,  dé- 
goût de  l'oraison  et  de  toute  bonne  œuvre.  Enfin,  l'âme 
se  sent  comme  étouffée,  et  le  corps  comme  lié,  de  telle 
sorte  qu'ils  sont  incapables  d'agir. 

Quand  l'humilité  vient  de  Dieu,  l'âme  reconnaît,  il  est 
vrai,  sa  misère;  elle  en  gémit,  elle  se  représente  vive- 
ment sa  propre  malice,  et  voit  que  ces  sentiments 
qu'elle  a  d'elle-même  ne  sont  que  la  pure  vérité  :  mais 
cette  vue  ne  lui  cause  ni  trouble,  ni  inquiétude,  ni  ténè- 
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bres,  ni  sécheresse  ;  elle  répand  au  contraire  en  elle  la 
joie,  la  paix,  la  douceur,  la  lumière.  Si  elle  sent  de  la 
peine,  c'est  une  peine  qui  la  réconforte,  parce  qu'elle 
connaît  qu'elle  vient  de  Dieu,  et  qu'elle  la  considère 
comme  une  grâce  insigne  et  d'une  immense  utilité.  En 
même  temps  qu'elle  éprouve  de  la  douleur  d'avoir  of- 
fensé Dieu,  elle  se  senjb  dilatée  par  le  sentiment  de  ses 
miséricordes;  et  si  la  lumière  qu'elle  reçoit  la  confond, 
elle  la  porte  en  même  temps  à  bénir  Dieu  de  l'avoir  si 
longtemps  soufferte. 

Dans  oette  autre  humilité  dont  le  mauvais  ange  est 
l'auteur,  l'âme  n'a  de  lumière  pour  aucun  bien.  Elle  se 
.représente  son  Dieu  comme  armé  pour  mettre  tout  à 
feu  et  à  sang  ;  elle  n'a  sous  les  yeux  que  l'image  de  sa 
justice.  La  foi  à  la  miséricorde  lui  reste,  il  est  vrai, 
parce  que  tous  les  efforts  du  démon  ne  sauraient  la  lui 
ravir;  mais  ce  rayon  de  la  foi,  loin  delà  consoler,  ne  fait 
qu'accroître  son  tourment,  en  lui  montrant  dans  une  plus 
vive  lumière  la  grandeur  de  ses  obligations  envers  Dieu. 

A  mon  avis,  cet  artifice  est  l'un  des  plus  subtils  du 
démon,  l'un  des  plus  cachés,  et  des  plus  pénibles  à 
l'âme.  C'est  pourquoi  j'ai  cru,  mon  père,  devoir  vous 
en  parler,  afin  que  si  l'ennemi  vous  tente  de  ce  côté,  et 
que  l'entendement  vous  demeure  libre,  il  vous  soit  plus 
facile  de  le  reconnaître.  Ne  pensez  pas  que  ce  discerne- 
ment dépende  de  l'étude  et  de  la  science  ;  car  moi  qui 
en  suis  si  dépourvue,  je  n'ai  pas  laissé  de  comprendre, 
une  fois  sortie  du  tourment  de  cette  fausse  humilité, 
que  ce  n'était  qu'une  pure  chimère.  J'ai  clairement  vu 
que  cette  épreuve  n'arrive  que  par  la  permission  et  la 
volonté  du  Seigneur.  11  donne  pouvoir  au  démon  de  me 
tenter,  comme  il  le  lui  donna  de  tenter  Job;  mais  à 
cause  de  ma  faiblesse,  il  ne  lui  permet  pas  de  me  traiter 
avec  une  pareille  rigueur. 
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Un  de  ces  terribles  assauts  me  fut  livre,  je  m'en  sou- 
viens, l'avant-veille  de  la  fête  du  très  saint  Sacrement, 
pour  laquelle  j'ai  beaucoup  de  dévotion,  mais  pas  autant 
que  je  devrais.  Il  ne  dura  cette  fois  que  jusqu'au  jour 
de  la  solennité.  Mais  d'autres  fois  il  a  duré  huit  jours, 
quinze  jours,  trois  semaines,  peut^-étre  même  plus  long- 
temps. Cela  m'est  arrivé  en  particulier  durant  ces  sain- 
te^ semaines  qui  terminent  le  carême,  époque  où  j'avais 
coutume  de  faire  mes  délices  de  l'oraison.  Le  démon 
remplissait  tout  à  coup  mon  esprit  de  choses  si  frivoles, 
qu'en  un  autre  temps  je  n'aurais  fait  qu'en  rire.  Il  pa- 
rait être  alors  maître  de  l'Ame  pour  l'occuper,  ainsi  qu'il 
lui  plaît,  de  mille  folies,  sans  qu'elle  puisse  penser  à  rien 
de  bon.  Il  ne  lui  représente  que  des  choses  vaines,  in- 
sensées, inutiles  à  tout,  qui  ne  servent  qu'à  l'embar- 
rasser et  comme  à  l'étouffer,  de  telle  sorte  qu'elle  n'est 
plus  à  elle-même.  Pour  donner  une  idée  de  ce  supplice, 
je  dirai  que  les  démons  jouaient  avec  ma  personne 
comme  ils  auraient  joué  avec  une  balle,  et  sans  qu'il  me 
fàt  possible  de  m'échapper  de  leurs  mains. 

Qui  pourrait  exprimer  ce  que  l'on  souffre  en  cet  état? 
L'âme  cherche  du  secours,  et  Dieu  ne  permet  pas  qu'elle 
en  trouve.  Il  ne  lui  reste  que  la  lumière  du  libre  arbitre, 
mais  si  obscurcie,  qu'elle  est  comme  une  personne  qui 
aurait  un  bandeau  sur  les  yeux.  On  peut  alors  la  com- 
parer à  celui  qui,  marchant  durant  une  nuit  très  obscure 
dans  un  chemin  où  il  y  aurait  des  endroits  fort  dange- 
reux, éviterait  d'y  tomber  parce  qu'il  y  aurait  très  sou- 
vent passé  et  les  aurait  vus  pendant  le  jour.  De  même, 
si  l'âme  ne  tombe  pas  dans  quelque  offense,  elle  le  doit 
à  la  bonne  habitude  de  s'en  préserver,  et  surtout  à  l'as- 
sistance particulière  que  Dieu  lui  prête. 

Dans  cet  état,  on  ne  perd  ni  la  foi  ni  les  autres  vertus, 
puisqu'on  croit  ce  qu'enseigne  l'Église;  mais  la  foi  est 
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comme  amortie  et  endormie,  et  les  actes  qu'on  eiï 
produit  semblent  ne  partir  que  du  bout  des  lèvres. 
L'âme  Q3t  saisie  par  je  ne  sais  quelle  angoisse  et  quelle 
torpeur  ;  ce  qu'elle  garde  de  connaissance  de  Dieu  est 
comme  un  son  vague  qui  vient  de  loin.  Son  amour  est 
si  tiède,  qu'en  entendant  parler  de  Dieu,  l'unique  chose 
en  son  pouvoir  est  d'écouter,  et  de  croire  ce  qu'on  dit, 
parce  que  c'est  la  croyance  de  l'Église  ;  mais  elle  n'a 
aucun  souvenir  de  ce  qu'elle  a  éprouvé  intérieurement. 

Cherche-t-elle  alors  dans  la, prière  ou  dans  la  solitude 
quelque  adoucissement,  elle  n'y  rencontre  que  des  an- 
goisses plus  cruelles.  Elle  éprouve  au  dedans  d'elle- 
même  un  tourment  intolérable,  dont  la  nature  lui  est 
inconnue.  C'est,  selon  moi,  une  faible  mais  fidèle  image 
de  l'enfer;  Notre-Seigneur  a  daigné  lui-même  dans  une 
vision  me  faire  connaître  cette  vérité.  L'âme  sent  en  soi 
un  feu  qui  la  brûle,  mais  elle  n'en  connaît  ni  l'origine ^ 
ni  l'auteur,  et  ne  sait  ni  comment  le  fuir,  ni  comment  l'é- 
teindre. Veut-elle  recourir  à  la  lecture  pour  se  soulager, 
elle  en  retire  aussi  peu  de  secours  que  si  ellei  ne  savait 
pas  lire.  Voici  ce  qui  m'est  arrivé  :  un  jour,  prenant  la 
vie  d'un  saint  dans  l'espoir  que  le  récit  de  ses  peines 
adoucirait  les  miennes  et  me  consolerait,  j'en  lus.  quatre 
ou  cinq  fois  de  suite  quatre  à  cinq  lignes,  et  voyant  que 
je  les  comprenais  moins  à  la  fin  qu'au  commencement, 
quoiqu'elles  fussent  écrites  en  castillan,  je  laissai  là  le 
livre.  La  même  chose  m'est  arrivée  diverses  fois;- mais 
celle-ci  est  plus  particulièrement  présente  à  ma  mé- 
moire. 

S'entretenir  avec  quelqu'un  est  pire  encore,  parce 
que  le  démon  nous  rend  si  colères  et  de  si  mauvaise 
humeur,  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  nous  devienne 
insupportable,  sans  qu'il  soit  possible  de  faire  autre- 
ment. Nous  ne  croyons  pas  peu  faire  en  n'éclatant  pas  : 
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disons  plus  vrai,  c*est  Dieu  qui,  par  sa  grâce,  nous  re- 
tient et  nous  empêche  de  rien  dire  ni  de  rien  faire  qui 
roffense  ou  qui  préjudicie  à  notre  prochain. 

Aller  trouver  son  confesseur  n'apporte  pas  plus  de 
consolation.  Voici  du  moins  ce  qui  m'est  arrivé  bien  des 
fois.  Quoique  ceux  qui  étaient  alors  et  qui  sont  encore 
mes  confesseurs,  fussent  des  hommes  fort  saints,   ils 
m'adressaient  des  paroles  et  des  réprimandes  d'une  telle 
âpreté,  que  lorsque  ensuite  je  les  rappelais  à  leur  sou- 
venir, ils  en  étaient  eux-mêmes  étonnés  ;  ils  m'avouaient 
que,  malgré  leur  résolution  contraire,  ils  n'avaient  pu 
s'empêcher  de  me  traiter  de  la  sorte.  Bien  des  fois,  émus 
de  compassion  à  la  vue  des  souiîrances  d'âme  et  de  corps" 
que  j'endurais,  et  n'étant  pas  sans  scrupule  de  m'avoir 
parlé  si  durement,  ils  se  sentaient  très  résolus  à  me 
consoler;  mais  cela  n'était  pas  en  leur  pouvoir.  A  la 
vérité,  leurs  paroles  n'avaient  rien  de  blâmable,  je  veux 
dire  rien  d'offensant  pour  Dieu  ;  mais  c'était  bien  les  plus 
désagréables  que  l'on  puisse  entendre  de  la  bouche  d'un 
confesseur.  Leur  dessein  était  sans  doute  de  me  morti- 
fier.   Dans  une  disposition  d'âme  différente,  j'auraig 
supporté  l'épreuve  avec  courage,  et  même  avec  joie; 
mais  alors  tout  m'était  tourment.  J'étais  quelquefois 
poursuivie  par  la  pensée  que  je  les  trompais;  j'allai» 
alors  les  trouver,  et  je  les  avertissais  très  sérieusement 
de  se  tenir  en  garde  contre  moi  et  de  se  défier  de  mea 
paroles.  Je  voyais  bien  que  je  n'aurais  voulu  pour  rien 
au  monde  leur  dire  un  mensonge  de  propos  délibéré  ; 
mais  tout  me  donnait  de  la  crainte.  Un  d'eux,  voyant 
bien  que  ce  n'était  qu'une  tentation,  me  dit  un  jour  de 
ne  pas  m'en  mettre  en  peine  ;  que  quand  bien  même  je 
voudrais  le  tromper,  il  avait  asâez  de  tête  pour  ne  pas^ 
se  laisser  abuser  par  mes  paroles.  Cette  réponse  me 
consola  beaucoup. 

19. 
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Quelquefois  et  même  très  ordinairement,  ou  du  moins 
le  plus  souvent,  aussitôt  après  avoir  reçu  la  commu- 
nion et  quelquefois  en  allant  la  recevoir,  je  me  trou- 
vais si  bien  d'esprit  et  de  corps,  que  je  ne  pouvais  assez 
m'en  étonner.  Il  semblait  que  dans  le  moment  même  où 
ce  divin  Soleil  venait  à  paraître,  il  dissipait  toutes  les 
ténèbres  de  mon  âme,  et  me  faisait  voir  clairement  que 
<;e  n'étaient  que  de  vaines  terreurs. 

En  certains  jours,  une  vision,  ou,  comme  je  l'ai  dit 
ailleurs*,  une  seule  parole  de  Notre- Seigneur  telle  que 
celle-ci  :  «  Ne  t'afflige  point;  n'aie  point  de  crainte  », 
faisait  naître  en  mon  âme  une  sérénité  parfaite,  comme 
si  aucun  trouble  n'eût  précédé.  Prenant  alors  mes  dé- 
lices avec  Dieu,  je  me  plaignais  à  hii  de  ce  qu'il  me 
laissait  endurer  de  tels  tourments,  mais  il  faut  avouer 
qu'il  .savait  bien  les  compeiiser;  car  presque  toujours  il 
les  faisait  suivre  d'une  grande  abondance  de  grâces. 
L'âme  se  purifie  dans  ces  peines  comme  l'or  dans  le 
creuset  ;  elle  en  sort  plus  spirituelle,  et  plus  capable  de 
contempler  le  Seigneur  au  dedans  d'elle-même.  Elle 
trouve  alors  légères  ces  peines  qui  auparavant  lui  sem- 
blaient insupportables,  et  elle  les  souhaite  de  nouveau  si 
Dieu  doit  en  être  plus  glorifié.  Quelque  nombreuses  que 
soient  les  tribulations  et  les  persécutions,  pourvu  qu'il 
n'y  ait  point  d'offense  du  Seigneur,  elle  les  endure  avec 
joie  pour  lui,  parce  qu'elle  en  connaît  les  précieux  avan- 
tages :  mais  hélas  !  je  ne  les  supporte  pas  comme  il  le 
faudrait,  je  ne  le  fais  que  fort  imparfaitement. 

J'éprouvais,  à  certains  temps,  des  peines  différentes 
de  celles  que  je  viens  de  rapporter,  et  je  les  éprouve 
encore.  Je  sens  alors  une  impuissance  absolue  déformer 
la  pensée  ou  le  désir  d*une  bonne  œuvre;  corps  et  âme, 

1.  Au  ch.  XXV,  p.  973. 


ÉCRITE  PAR  ELLE-MÊME.  --  CHAP.  XXX.  3d5 

je  suis  inutile  à  tout,  et  un  vrai  fardeau  pour  moi-même  ;\ 
mais  je  n'ai  pas  ces  autres  tentations  et  ces  troubles 
dont  j'ai  parlé;  c'est  seulement  je  ne  sais  quel  dégoût 
qui  fait  que  mon  Âme  n'est  contente  de  ri^n;  je  tâche 
alors^  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  de  m'occuper  à  de 
bonnes  œuvres  extérieures.  Cet  état  fait  bien  connaître 
le  peu  que  nous  sommes  lorsque  la  grâce  vient  à  se 
cacher.  Il  ne  me  cause  pourtant  pasL  beaucoup  de 
peine,  parce  que  cette  vue  de  ma  bassesse  ne  laisse  pas 
d'avoir  un  certain  charme  pour  moi. 

Il  est  encore  des  jours  où,  même  dans  la  solitude,  je 
ne  puis  avoir  aucune  pensée  ûxe  et  arrêtée  de  Dieu  ni 
d'aucun  bien,  ni  faire  oraison;  mais  je  sens  que  j'en 
discerne  la  cause.  Je  vois  clairement  que  tout  le  mal 
vient  de  l'entendement  et  de  l'imagination;  car  pour  la 
volonté,  elle  est  droite,  me  semble-t-il,  et  il  n'est  point 
de  bonne  œuvre  qu'elle  ne  soit  disposée  à  embrasser. 
Mais  telles  sont  les  divagations  de  l'esprit,  qu'il  ressem* 
ble  à  un  fou  furieux  que  personne  ne  peut  enchaîner  ;  et 
il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  le  fixer  l'espace  même 
d'un  Credo.  Quelquefois  j'en  ris,  et,  pour  jouir  du  spec- 
tacle de  ma  misère,  je  le  laisse  aller  au  gré  de  ses  ca- 
prices, et  me  plais  à  le  suivre  de  l'œil  pour  voir  ce  qu'il 
fera.  Presque  jamais,  grâce  à  Dieu,  il  ne  se  porte  à  rien 
de  mauvais,  mais  seulement  à  dès  choses  indifférentes, 
par  exemple,  sur  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  ici,  ou  là,  ou 
dans  cet  autre  endroit.  Je  comprends  alors  bien  mieux 
la  grandeur  de  la  grâce  que  Dieu  m'accorde,  lorsque, 
tenant  ce  fou  enchaîné,  ^  me  met  dans  une  parfaite  con- 
templation ;  et  je  pense  aussi  à  ce  que  diraient  de  moi 
ceux  qui  me  croient  bonne,  s'ils  me  voyaient  dans  un  tel 
égarement  d'esprit.  Je  suis  émue  de  la  plus  vive  com- 
passion en  voyant  l'âme  en  si  mauvaise  compagnie,  et  je 
désire  si  ardemment  la  voir  libre,  que  je  ne  puis  quel- 
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quefois  m'empêcher  de  dire  à  Noire-Seigneur  :  Quand 
donc  mon  âme  se  verra-l-elle  .enfin  occupée  tout  entière 
à  célébrer  vos  louanges?  Quand  toutes  ses, puissances 
jouiront-elles  de  vous?  Ne  permettez  pas,  Seigneur, 
qu'elle  soit  plus  longtemps  divisée,  et  comme  déchirée 
en  lambeaux  ! 

C'est  là  une  souffrance  que  j'éprouve  fort  souvent.  J'ai 
reconnu  que  quelquefois  mon  peu  de  santé  en  était  cause 
en  grande  partie.  Je  suis  alors  vivement  frappée  des 
*  ravages  du  péché  originel;  car  c'est  de  lui,  me  paraît-il, 
que  nous  vient  cette  impuissance  de  tenir  notre  pensée 
fixée  en  Dieu.  Chez  moi,  elle  vient  sans  doute  encore  de 
mes  propres  péchés  ;  s'ils  n'avaient  pas  été  si  nombreux, 
j'aurais  été  plus  stable  dans  le  bien. 

Je  vais  rapporter  une  autre  de  mes  peines,  qui  ne  fut 
pas  petite.  Ayant  reçu  de  Notre-Seigneur,  sur  l'oraison, 
toutes  les  lumières  que  me  donnaient  les  livres  qui  en 
traitent,  j'abandonnai  une  lecture  que  je  croyais  sans 
profit  pour  moi.  Je  ne  lisais  plus  que  les  vies  des  saints  ; 
me  trouvant  si  imparfaite  à  côté  d'eux,  je  me  sentais 
excitée  et  encouragée  par  leurs  exemples.  Je  craignis  de 
pécher  contre  l'humilité,  en  me  croyant  ainsi  parvenue 
à  un  tel  degré  d'oraison.  J'avais  beau  faire,  je  ne  pou- 
vais me  défendre  de  cette  pensée  ;  et  elle  ne  cessa  de  me 
causer  une  peine  fort  vive,  jusqu'à  ce  que  des  hommes 
savants,  et  en  particulier  le  bienheureux  frère  Pierre 
d'Alcantara,  m'eurent  dit  de  ne  plus  m'en  inquiéter. 

Voici  pour  moi  un  nouveau  sujet  de  peine.  Déjà  an 
rang  des  âmes  privilégiées  du  côté  des  grâces  reçues, 
je  n'ai  pourtant  pas  encore  commencé  à  servir  Dieu  ;  je 
ne  suis  qu'imperfection,  je  le  vois.  Néanmoins,  en  fait 
de  désirs  et  d'amour  de  mon  Dieu,  je  me  sens,  grâce  à 
lui,  capable  de  lui  rendre  quelque  petit  service.  Mon 
cœur  me  dit  que  je  l'aime,  mais  hélas!  la  faiblesse  des 
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œuvres  et  la  multitude  de  mes  imperfections  me  déso- 
lent. 

Il  m'arrive  aussi  parfois  de  me  trouverdans  une  sorte 
de  stupidité,  c'est  le  nom  que  je  lui  donne.  Je  ne  fais  ni 
bien  ni  mal;  je  marche,  comme  on  dit,  à  la  suite  des 
autres,  n'éprouvant  ni  peine  iii  consolation,  insensible 
à  la  vie  comme  à  la  mort,  au  plaisir  comme  à  la  douleur; 
en  un  mot,  rien  ne  me  touche.  A  mon  avis,  Tâme  est 
alors  comme  le  petit  ânon  qui  va  paissant,  et  qui,  sans 
presque  le  sentir,  se  sustente  et  grandit  à  l'aide  de  la 
nourriture  qu'il  trouve.  Dieu,  je  n'en  doute  pas,  soutient 
cette  âme  par  quelques  grandes  grâces,  puisqu'elle 
supporte  avec  une  tranquille  résignation  le  fardeau  d'une 
si  misérable  vie  ;  mais  comme  il  n'y  a  ni  mouvements  ni 
effets  intérieurs,  elle  n'a  pas  conscience  de  ce  qui  se 
passe  en  elle.  II  me  vient  en  ce  moment  dans  l'esprit 
que  ce-  progrès,  insensible  et  caché,  est  comme  la 
marche  du  vaisseau  en  pleine  mer  par  un  vent  doux  et 
favorable  :  il  fait  beaucoup  de  chemin  sans  que  Ton  s'en 
aperçoive. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces  autres  états  iatérieurs  dont 
j'ai  parlé  ;  les  effets  de  la  grâce  sont  si  grands,  que 
soudain,  en  quelque  sorte,  l'âme  s'aperçoit  de  son  pro- 
grès. A  l'instant,  les  saints  désirs  bouillonnent  en  elle, 
et  rien  ne  peut  plus  la  satisfaire.  C'est  là  ce  qu'elle 
éprouve  quand  Dieu  lui  donne  ces  grands  transports 
d'amour,  dont  j'ai  parlé*.  Elle  ressemble  à  ces  petites 
fontaines  que  j'ai  vues  quelquefois  :  elles  jaillissent  de 
terre  en  bouillonnant,  et  ellea  ne  cessent  de  lancer  en 
haut  le  sable  avec  leurs  ondes.  Cette  comparaison  peint 
parfaitement  au  naturel  ce  qui  se  passe  dans  une  âme 
élevée  à  cet  état.  L'amour  qui  la  possède  est  dans  un 

<•  An  chapitre  précédent. 
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perpétuel  mouvement,  et  lui  suggère  sans  Cesse  de  nou- 
veaux desseins  ;  ne  pouvant  rester  concentré,  il  aspire  à 
se  répandre,  pareil  à  cette  soui'ce  qui,  impatiente  d'être 
sous  terre,  lance  au  dehors  ses  eaux.  La  plus  grande 
partie  du  temps,  cette  âme  ne  peut  ni  rester  en  repos 
ni  se  contenir,  tant  est  fort  Tamour  qui  la  transporte. 
Comme  elle  est  plongée  dans  cet  amour  et  le  boit  à 
souhait,  elle  désire  que  les  autres  s'abreuvent  à  la  même 
source,  pour  célébrer  ensuite  avec  elle  les  louanges  de 
Dieu. 

Que  de  fois,  à  ce  sujet,  me  suis-je  souvenue  de  cette 
eau  vive  dont  Notre-Seigneur  parla  à  la  Samaritaine  1 
Que  j'aime  cet  endroit  de  l'Evangile  !  Dès  ma  plus  ten- 
dre enfance,  sans  comprendre  comme  maintenant  le 
prix  de  ce  que  je  demandais,  je  suppliais  très  souvent 
le  divin  Maître  de  me  donner  de  cette  eau ,-  et  partout 
où  j'étais,  j'avais  toujours  un  tableau  qui  me  représen- 
tait Notre-Seigneur  auprès  du  puits  de  Jacob,  avec  ces 
paroles  écrites  au  bas  :  Domine^  da  mihi  hanc  aquam^ 
Seigneur,  donnez-mpi  de  cette  eau  *. 

On  peut  aussi  comparer  cet  amour  divin  qui  trans- 
porte, à  un  grand  feu  dont  Tabtivité  réclame  sans  cesse 
ime  matière  nouvelle.  L'âme  voudrait,  k  quelque  prix 
que  ce  fût,  mettre  continuellement  du  bois  dans  ce  feu 
pour  l'empêcher  de  s'éteindre.  Pour  moi,  quand  je  n'au- 
rais que  de  petites  pailles  à  y  jeter,  je  serais  contente; 
très  souvent,  je  n'ai  point  autre  chose.  Quelquefois  j'en 
ris;  mais  d'autres  fois,  je  m'en  afflige  beaucoup.  Je  me 
sens  intérieurement  pressée  de  servir  Dieu  en  quelque 
chose,  et,  ne  pouvant  faire  davantage,  je  m'occupe  à 
orner  de  verdure  et  de  fleurs  quelques  images,  à  ba- 
layer, à  parer  un  oratoire,  ou  à  d'autres  petits  travaux 

i.  Jean,  iv,  18» 
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si  bas,  que  j'en  demeure  ensuite  toute  confuse.  M'arrive-  • 
t-il  de  faire  quelque  pénitence,  elle  en  mérite  à  peine 
le  nom  ;  et,  à  moins  que  Notre-Seigneur  n'ait  égard  à 
ma  volonté,  je  vois  que  ce  n'est  rien,  et  je  suis  la  pre- 
mière à  rire  de  moi-même. 

Ah  !  combien  souffrent  des  âmes  embrasées  de  cet  ' 
amour,  lorsque,  par  défaut  de  forces  corporelles,  elles  sp 
Toient  incapables  de  rien  faire  pour  le  service  de  Dieu  ! 
Quelle  peine  elles  éprouvent  !  Mourir  d'appréhension 
de  voir  ce  feu  s'éteindre,  et  se  trouver  en  même  temps 
dans  l'impuissance  d'y  jeter  du  bois  pour  l'entretenir  ! 
L'âme  alors  se  consume  au  dedans  d'elle-même,  et  souj 
propre  feu  la  réduit  en  cendres;  elle  fond  en  larmes,  elle, 
brûle  ;  c'est  un  tourment,  mais  un  tourment  délicieux. 

Quelles  actions  de  grâces  ne  doivent  point  au  Sei- 
gneur ceux  qui,  arrivés  à  cet  état,  ont  reçu  de  lui  des 
forces  pour  faire  pénitence,  ou  bien  de  la  science,  du 
talent,  de  lar  liberté,  pour  prêcher,  pour  confesser,  pour 
gagner  des  âmes  à  son  service!  Non,  ils  ne  savent  pas, 
ils  ne  comprennent  pas  le  prix  du  trésor  qu'ils  possè-, 
dent,  s'ils  n'ont  éprouvé  ce  que  c'est  que  recevoir  sans 
cesse  de  grandes  grâces  du  Seigneur,  et  se  voir  dans 
l'impuissance  de  rien  faire  pour  son  service.  Qu'il  soit 
béni  de  tout,  et  que  les  anges  chantent  à  jamais  sa 
gloire!  Amen. 

Je  ne  sais,  mon  père,  si  j'ai  bien  fait  de  rapporter 
tant  de  particularités  ;  mais  comme  vous  m'avez  de 
nouveau  envoyé  Tordre  de  ne  pas  craindre  de  m'étendre, 
et  de  ne  rien  omettre,  j'écris,  avec  toute  la  clarté  et 
toute  la  sincérité  dont  je  suis  capable,  ce  que  ma  mé- 
moire me  rappelle.  Il  y  aura  néanmoins  bien  des  choses 
involontairement  omises  ;  pour  les  raconter,  il  me  fau- 
drait beaucoup  de  temps,  et,  comme  je  l'ai  dit,j'enaifort. 
peu;  d'ailleurs  l'utilité  n'en  serait  peut-être  pas  grande. 


CHAPITRE  XXXI 


Elle  parle  de  tentations  extérieures,  d'apparitions  et  de  tourments 
qui  lui  venaient  du  démon.  Elle  explique  aussi  certaines  chose» 
excellentes  pour  Tinstruction  des  personnes  qui  marchent  dans 
le  chemin  d3  la  perfection. 


Après  avoir  parlé  de  quelques  tentations  et  de  quelques 
troubles  intérieurs  et  secrets  qui  me  venaient  du  dé- 
mon, je  veux  en  rapporter  d'autres  dont  j'étais  assaillie 
presque  en  public,  et  où  l'action  de  cet  esprit  de  ténè- 
bres était  visible. 

Je  me  trouvais  un  jour  dans  un  oratoire,  lorsqu'il 
m'apparut,  à  mon  côté  gauche,  sous  une  forme  affreuse. 
Pendant  qu'il  me  parlait,  j£  remarquai  particulièrement 
sa  bouche,  elle  était  horrible.  De  son  corps  sortait 
une  grande  flamme,  claire,  et  sans  mélange  d'ombre. 
Il  me  dit,  d'une  voix  effrayante,  que  je  m^étais  échappée 
de  ses  mains,  mais  qu'il  saurait  bien  me  ressaisir.  Ma 
crainte  fut  grande  :  je  fis  comme  je  pus  le  signe  de  la 
croix,  et  il  disparut;  mais  il  revint  aussitôt.  La  même 
chose  eut  lieu  par  deux  fois.  Je  ne  savais  que  devenir  : 
enfin  je  pris  de  l'eau  bénite  qui  se  trouvait  là,  j'en  jetai 
où  il  était,  et  il  ne  revint  plus. 

Un  autre  jour,  il  me  tourmenta  durant  cinq  heures 
par  des  douleurs  si  terribles  et  par  un  trouble  d'esprit  et 
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<Ie  corps  si  affreux,  que  je  ne  croyais  pas  pouvoir  plus 
longtemps  y  résister.  Les  sœurs  qui  étaient  présentes 
en  furent  épouvantées,  et  cherchaient  en  vain,  comme 
moi,  un  remède  à  ma  torture.  J'ai  la  coutume,  dans  ces 
moments  d'intolérables  souffrances  corporelles,  de  faire 
de  mon  mieux  des  actes  intérieurs,  pour  demander  au 
Seigneur  la  grâce  de  la  patience,  et  pour  n^Joffrir,  s'il  y 
va  de  sa  gloire,  à  rester  dans  cet  état  jusqu'à  la  fin  du 
inonde.  Je  cherchais  donc  par  cette  pratique  quelque 
allégement  au  tourment  cruel  que  j'endurais,  lorsqu'il 
plut  au  Seigneur  de  me  faire^roir  qu'il  venait  du  démon; 
car  j'aperçus  près  de  moi  un  petit  nègre  d'une  figure 
horrible,  qui  grinçait  des  dents,  désespéré  d'essuyer 
une  perte  là  où  il  croyait  trouver  un  gain.  En  le  voyant, 
je  me  mis  à  rire,  et  n'eus  point  peur,  parce  que  plu- 
sieurs sœurs  se  trouvaient  auprès  de  moi.  Pour  elles, 
saisies  d'effroi,  elles  ne  savaient  que  faire,  ni  quel  re- 
mède apporter  à  un  si  grand  tourment.  Par  un  mouve- 
ment irrésistible  que  l'ennemi  m'imprimait,  je  me  don- 
nais de  grands  coups,  heurtant  de  la  tête,  des  bras  et 
de  tout  le  corps  contre  ce  qui  m'entourait  ;  pour  sur- 
croît de  souffrance,  j'étais  livrée  à  un  trouble  intérieur 
plus  pénible  encore,  qui  ne  me  laissait  pas  un  seul 
instant  de  repos  ;  je  n'osais  néanmoins  demander  de  l'eau 
bénite,  de  peur  d'effrayer  mes  compagnes,  et  de  leur 
faire  connaître  d'où  cela  venait. 

Je  l'ai  éprouvé  bien  des  fois,  rien  n'égale  le  pouvoir 
de  l'eau  bénite  pour  chasser  les  démons  et  les  empêcher 
de  revenir;  ils  fuient  aussi  à  l'aspect  de  la  croix,  mais 
ils  reviennent  ^  La  vertu  de  cette  eau  doit  donc  être  bien 


1.  Ribera  fait  Judicieusement  observer  que  par  ces  paroles  la  sainte 
n'établit  point  de  règle,  et  n'affirme  point  que  la  croix  ait  moins  de 
vertu  contre  le  démon  que  Teau  bénite,  puisque  le  contraire  peut  arri- 
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grande  !  Pour  moi,  je  goûie  une  consolation  toute  par- 
ticulière et  fort  sensible  lorsque  j'en  prends;  4'ordi- 
naire,  elle  me  fait  sentir  comme  un  renouvellement  de 
mon  être  que  je  ne  saurais  décrire,  et  un  plaisir  inté- 
rieur qui  fortifie  toute  mon  âme.  Ceci  n'eët  pas  une  illu- 
sion, je  l'ai  éprouvé  non  point  une  fois,  mais  un  très 
grand  nomjpre  de  fois,  et  j'y  ai  fait  une  attention  fort 
sérieuse.  Je  compare  volontiers  une  impression  si  agréa- 
ble à  ce  rafraîchissement  que  ressent  dans  toute  sa 
personne  celui  qui,  excédé  de  chaleur  et  de  soif,  boit 
un  verre  d'eau  froide.  Je  considère  à  ce  sujet  quel  ca- 
ractère de  grandeur  l'Eglise  imprime  à  tout  ce  qu'elle 
établit  ;  j'éprouve  une  joie  bien  vive  en  voyant  la  force 
que  ses  paroles  communiquent  à  l'eau,  et  l'étoonante 
différence  qui  existe  entre  celle  qui  est  bénite  et  celle 
qui  ne  l'est  pas. 

Comme  mon  tourment  ne  cessait  point,  je  dis  à  mes 
sœurs  que  si  elles  ne  devaient  pas  en  rire,  je  demande- 
rais de  l'eau  bénite.  Elles  m'en  apportèrent  et  en  jetè- 
rent sur  moi,  mais  cela  ne  fit  aucun  effet;  j'en  jetai 
moi-même  du  côté  où  était  l'esprit  de  ténèbres,  et  à 
l'instant  il  s'en  alla.  Tout  mon  mal  me  quitta,  de  même 
que  si  on  me  l'eût  enlevé  avec  la  main  ;  je  restai  néan- 
moins toute  brisée,  comme  si  j'avais  été  rouée  de  coups 
de  bâton.  Une  leçon  bien  utile  venait  de  m'être  donnée  : 
je  pouvais  me  former  une  idée  de  l'empire  exercé  par 
le  démon  sur  ceux  qui  sont  à  lui,  puisqu'il  peut,  quand 
Dieu  le  lui  permet,  torturer  à  ce  point  une  âme  et  un 
corps  qui  ne  lui  appartiennent  pas  ;  cela  me  donna  un 
nouveau  désir  de  me  délivrer  d'une  si  détestable  com- 
pagnie. 

11  y  a  peu  de  temps,  la  même  chose  m'arriva;  mais 

Ter  à  d'autres  ;  m^ia  qu'elle  npportJt  seulement  ce  <iui  \ni  est  queîqtie- 
foU  arrivé  à  eUe-méne.  iViB4emin^ii  ThirèSB,  Bv.  ÎV.  t*.  ix.) 
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le  tourment  ne  fut  pas" si  long.  J'étais  seule,  je  pris  de 
l'eau  bénite.  A  l'instant,  deux  religieuses  gui  venaient 
de  me  quitter  rentrèrent,  et  sentirent  une  odeur  très 
mauvaise,  comme  de  soufre.  Elles  étaient  toutes  deux 
très  dignes  de  foi  et  n'auraient  voulu  pour  rien  au 
monde  dire  un  mensonge.  Pour  moi,  je  ne  sentis  point 
cette  odeur  ;  mais  elle  dura  assez  longtemps  pour  qu'on 
eût  tout  le  loisir  de  s'en  apercevoir. 

Une  autre  fois,  étant  au  chœur,  je  fus  tout  à  coup 
saisie  d'un  très  profond  recueillement;  je  m'en  allai, 
pour  qu'on  ne  s'en  aperçût  pas.  Cependant  les  religieu- 
ses entendirent  de  grands  coups  dans  l'endi'oit  voisin, 
où  je  m'étais  retirée.  J'entendis  aussi  des  voix  auprès 
de  moi,  et  il  me  semblait  qu'on  formait  quelque  com- 
plot ;  mais  il  n'arriva  à  mon  oreille  qu'un  bruit  coilfus, 
parce  que  j'étais  trop  absorbée  dans  l'oraison;  ainsi,  je 
n'éprouvai  aucune  crainte. 

Ces  attaques  se  renouvelaient  presque  toujours  lors- 
que Dieu  me  faisait  la  grâce  d'être  utile  à  quelque  âme 
par  mes  avis.  Je  veux  en  rapporter  un  exemple,  dont 
plusieurs  témoins  peuvent  attester  la  vérité  :  de  ce 
nombre  est  mon  confesseur  actuel  ;  il  en  vit  la  preuve 
dans  une  lettre  ;  je  ne  lui  avais  nullement  dit  de  qui 
elle  était,  mais  il  connaissait  parfaitement  la  personne. 

Un  ecclésiastique  qui,  depuis  deux  ans  et  demi,  vivait 
dans  un  péché  mortel  des  plus  abominables  dont  j'aie 
jamais  entendu  parler,  et  qui  durant  ce  temps,  sans  se 
faire  absoudre  et  sans  se  corriger,  n'avait  pas  laissé  de 
dire  la  messe,  vint  me  déclarer  le  triste  état  de  son 
âme.  Il  me  dit  qu'en  confession  il  accusait  tous  ses  pé- 
chés à  Texception  de  celui-là,  tant  il  avait  de  honte  d'a- 
vouer une  chose  si  horrible  ;  mais  qu'il  désirait  ardem- 
ment sortir  de  cet  abîme,  et  n'en  avait  pas  la  force.  Je 
fus  très  vivement  touchée  de  son  sort,  et  de  la  gran- 
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deur  de  Toffense  commise  envers* Dieu;  je  lui  promis  de 
demander  et  de  faire  demander  instamment  au  Sei- 
gneur, par  des  personnes  meilleures  que  moi,  qu'il  lui 
plût  d'avoir  pitié  de  lui.  J'écrivis  à  quelqu'un  à  qui  il 
me  dit  qu'il  n'aurait  pas  de  peine  à  remettre  mes  lettres. 
Or,  dès  la  première,  il  alla  se  confesser,  et  Dieu  lui  fit 
la  grâce  de  le  recevoir  dans  sa  miséricorde,  en  faveur 
de  tant  de  saintes  personnes  qui,  sur  ma  recommanda- 
tion, l'en  avaient  supplié  ;  de  mon  côté,  malgré  ma  mi- 
sère, j'avais  fait  avec  soin  tout  ce  qui  était  en  mon 
pouvoir.  Cet  ecclésiastique  m'écrivit  que,  grâce  au 
changement  opéré  en  lui,  il  n'était  plus  depuis  quelques 
iours  retombé  dans  ce  péché,  mais  que  la  tentation  lui 
causait  un  supplice  tel  qu'il  lui  semblait  être  en  enfer; 
il  me  conjurait  de  continuer  de  le  recommander  à  Dieu. 
Je  fis  de  nouveau  appel  au  zèle  de  mes  sœurs,  et  c'était 
à  la  ferveur  de  leurs  prières  que  Dieu  devait  accorder 
cette  grâce.  Au  reste,  elles  ignoraient  complètement 
pour  qui  elles  priaient,  et  nul  n'aurait  jamais  pu  le  soup- 
çonner. 

Pressée  par  ma  commisération  pour  cette  âme,  je 
suppliai  Notre-Seigneur  de  vouloir  faire  cesser  ces  ten- 
tations et  ces  tourments,  et  de  permettre  que  les  démons 
vinssent  m'attaquer  moi-même,  pourvu  que  cela  n'en- 
traînât aucune  offense  de  ma  part.  Je  me  vis  ainsi  pen- 
dant un  mois  tourmentée  de  la  manière  la  plus  cruelle^ 
ce  fut  alors  qu'eurent  lieu  ces  deux  attaques  dont  j'ai 
parlé.  J'en  donnai  avis  à  cet  ecclésiastique,  et  il  nîe  fit 
savoir  que  par  la  miséricorde  de  Dieu  il  était  délivré. 
Il  s'affermit  de  plus  en  plus  dans  le  bien,  et  resta  libre 
de  ses  peines.  Il  ne  pouvait  se  lasser  de  rendre  grâces 
à  Dieu  et  de  me  témoigner  sa  reconnaissance,  comme  si 
j'avais  fait  quelque  chose.  A  la  vérité,  la  pensée  que 
Notre-Seigneur  me  favorisait  de  ses  grâces  avait  pu  lui 
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être  utile.  Il  disait  que  lorsqu'il  se  voyait  serré  déplus 
près  par  la  tentation,  il  lisait  mes  lettres,  et  qu'elle  le 
quittait  aussitôt.  Il  ne  pouvait  considérer  sans  un  pro- 
fond étonnement  ce  que  j'avais  enduré  à  son  sujet,  et 
comment  il  était  resté  affranchi  de  son  épreuve.  Je  n'en 
étais  pas  moins  étonnée  que  lui  ;  et  si,  pour  le  voir  dé- 
livré de  la  tentation,  il  m'eût  fallu  souffrir  plusieurs 
années  encore,  je  m'y  serais  dévouée  de  bon  cœur.  Dieu 
soit  béni  de  tout!  On  voit  par  là  combien  est  puissante 
la  prière  des  âmes  qui  le  servent,  et  de  ce  nombre  sont, 
je  n'en  doute  pas,  les  sœurs  de  ce  monastère.  Comme  je 
les  avais  engagées  à  prier,  les  démons  devaient  étre'plus 
indignés  contre  moi,  et  le  Seigneur  le  permettait  ainsi  à 
cause  de  mes  péchés. 

Vers  ce  même  temps,  je  crus  une  nuit  que  ces  mau- 
dits esprits  allaient  m'étouffer;  on  leur  jeta  beaucoup 
d'eau  bénite,  et  j'en  vis  soudain  fuir  une  multitude 
comme  s'ils  se  précipitaient  du  haut  d'un  lieu  élevé.  Ces 
maudits  m'ont  souvent  attaquée;  mais  je  les  crains  peu, 
car  je  vois  que  sans  la  permission  du  Seigneur,  ils  ne 
peuvent  faire  le  moindre  mouvement.  Un  plus  long 
Técit  de  ces  sortes  de  tourments  vous  fatiguerait,  mon 
père,  et  me  fatiguerait  moi-même.  6e  que  je  viens  de 
dire  suffit  pour  montrer  au  vrai  serviteur  de  Dieu  le  mé- 
pris qu'il  doit  faire  de  ces  fantômes ,  par  lesquels  les 
démons  cherchent  à  l'épouvanter.  Qu'il  le  sache,  toutes 
les  fois  qu'une  âme  méprise  ces  adversaires,  elle  les 
affaiblit,  et  acquiert  sur  eux  de  l'empire  ;  chacune  de 
leurs  attaques  lui  apporte  toujours  quelque  grand  avan- 
tage; comme  il  serait  trop  long  d'en  parler  ici,  je  me 
contenterai  de  rapporter  ce  qui  m'arriva  une  veille  des 
Trépassés. 

J'étais  dans  un  oratoire,  et  je  venais  de  réciter  un 
cocturne;  je  disais  quelques  oraisons  fort  dévotes  qui 
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se  trouvent  à  la  fin  de  notre  bréviaire,  lorsque  le  démon 
se  mit  sur  le  livre  pour  m'empêcher  d'achever.  Je  fis  le 
signe  de  la  croix,  et  il  disparut;  il  revint  presque  aus- 
sitôt, et  je  le  mis  en  fuite  de  la  même  manière;  ce  fut 
trois  fois,  ce  me  semble,  qu'il  me  contraignit  ainsi  à 
recommencer  T  oraison  ;  enfin  je  lui  jetai  de  Teau  bé- 
nite, et  je  pus  terminer.  Je  vis  à  l'instant  même  sortir 
du  purgatoire  quelques  âmes  à  qui  il  devait  sans  doute 
rester  peu  à  souffrir,  et  il  me  vint  en  pensée  que  cet  en- 
nemi avait  peut-être  voulu  par  là  retarder  leur  délivrance. 
Je  l'ai  vu  rarement  sous  quelque  figure,  mais  il  m'est 
souvent  apparu  sans  en  avoir  aucune,  eonune  il  arrive 
dans  les  visions  intellectuelles,  où,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 

j     l'âme  voit  clairement  quelqu'un  présent,  bien  qu'elle  ne 

*  l'aperçoive  sous  aucune  forme. 
(  Je  veux  rapporter  une  autre  chose  qui  m'étonna  beau- 
coup. Le  jour  de  la  fête  de  la  très  sainte  Trinité,  étant 
entrée  en  extase  dans  le  chœur  d'un  certain  monastère, 
je  vis  une  grande  lutte  entre  des  démons  et  des  anges, 
sans  pouvoir  comprendre  le  sens  de  cette  vision  ;  je  le 
connus  clairement,  lorsque,  environ  quinze  jours  après, 
il  s'engagea  une  lutte  entre  des  personnes  d'oraison  et 
d'autres  en  grand-nombre  qui  ne  s'y  adonnaient  point.  Ce 
démêlé  dura  longtemps,  et  causa  beaucoup  de  trouble 
dans  la  maison  où  il  arriva. 

Une  autre  fois,  je  me  vis  entourée  d'une  multitude  de 
ces  esprits  ennemis,  mais  j'étais  en  même  temps  en* 
vironnée  d'une  vive  lumière  qui  les  empêchait  de  venir 
jusqu'à  moi.  Je  compris  que  Dieu  me  protégeait  contre 
eux,  et  qu'ils  ^e  pourraient  m'entraîner  à  aucune  faute^ 
Ce  que  j'ai  éprouvé  en  moi-même  diverses  fois  m'a 
fait  comprendre  la  vérité  de  cette  vision.  J'ai  vu  claire- 
ment combien  ils  sont  impuissants  lorsque  je  suis  fidèle 
à  Dieu.  Aussi,  je  n'en  ai  presque  aucune  frayeur.  Ils  ne 
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sont  forts  .que  contre  ces  âmes  lâches  qui  capitulent 
sans  combat  ;  celles-là,  ils  les  traitent  en  despotes. 

Au  milieu  des  tentations  que  j'ai  rapportées,  je  sen- 
tais de  temps  en  temps  se  réveiller  en  moi  toutes  les 
vanités  et  les  faiblesses  de  ma  vie  passée;  j'éprouvais  à 
cette  vueiui  grand  besoin  de  me  recommander  à  Dieu. 
Le  seul  retour  de  pareilles  pensées  me  semblait  une 
preuve  que  le  démon  était  l'auteur  de  tout  ce  qui  s'était 
passé  en  moi  ;  car  je  croyais  qu'après  avoir  reçu  tant  de 
grâces  de  Dieu,  je  ne  devais  pas  même  ressentir  ces 
premiers  mouvements  en  des  choses  contraires  à  sa  loi  : 
j'endurais  un  véritable  tourment,  jusqu'à  ce  que  mon 
confesseur  rendît  la  paix  à  mon  âme. 

Je  trouvais  un  tourment  non  moins  cruel  dans  l'estime 
et  les  éloges,  surtout  venant  des  personnes  d'un  rang 
élevé.  Combien  j'en  ai  souffert,  et  combien  j'en  souffre 
encore  !  Jetant  les  yeux  sur  la  vie  de  Jésus-Christ  et  des 
saints,  et  me  voyant  si  loin  de  cette  voie  du  mépris  et  des 
injui^s  où  ils  ont  marché,  je  tremble,  \e  n'ose  de  honte 
lever  la  tête,  et  voudrais  pouvoir  me  cacher  à  tout  le 
monde.  Quand  je  suis  persécutée,  c'est  tout  autre  chose. 
La  nature,  il  est  vrai,  souffre  et  s'afflige,  mais  mon  âme 
s'élève  au-dessus  de  ces  persécutions,  et  elle  est  comme 
une  reine  à  qui  tout  est  soumis  dans  son  empire.  Je  ne 
comprends  pas  comment  ces  deux  choses  peuvent  s'ac- 
corder, mais  je  sais  bien  que  ceJa  se  passe  de  la  sorte. 

Souvent,  je  suis  restée  plusieurs  jours  de  suite  dans 
un  trouble  et  une  peine  excessifs,  à  la  pensée  que  ces 
grandes  faveurs  de  Dieu  seraient  connues  du  public. 
Gela  me  semblait  en  partie  de  la  vertu  et  de  l'humilité  ; 
et  maintenant,  je  vois  clairement  que  c'était  une  tenta- 
tion. Un  père  dominicain  très  savant  me  l'a  fort  bien 
montré.  Cette  appréhension  vint  à  un  tel  point,  qu'à 
cette  seule  pensée  j'aurais  mieux  aimé  me  laisser  en- 
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terrer  toute  vive.  Aussi,  lorsque  le  Seigneur  m'envoya  ces 
grands  ravissements  auxquels,  même  en  compagnie,  je 
ne  pouvais  résister,  j'en  demeurais  si  confuse,  que  je 
n'aurais  plus  voulu  paraître  devant  qui  que  ce  fût  au 
monde. 

Notre-Seigneur  me  voyant  un  jour  en  proie  à  cette 
peine,  me  demanda  ce  que  je  craignais,  ajoutant  qu'il 
ne  pouvait  arriver  que  deux  choses  :  ou  l'on  dirait  du 
mal  de  moi,  ou  on  le  glorifierait.  Il  me  faisait  connaître 
par  là  que  ceux  qui  ajouteraient  foi  à  ces  grandes  fa- 
veurs lui  en  rapporteraient  la  gloire,  et  que  ceux  qui 
ny  croiraient  pas  me  blâmeraient  sans  fondement.  Des 
deux  côtés  il  y  avait  un  gain  pour  moi  ;  ainsi,  Je  n'avais 
nul  sujet  de  m'affliger. .  Ces  paroles  me  rendirent  le 
calme,  et  elles  me  consolent  encore  toutes  les  fois  que 
j'y  pense. 

Entraînée  par  cette  tentation,  je  voulus  sortir  xiu  mo- 
nastère où  j'étais,  et  m'en  aller  avec  ma  dot  dans  un 
autre  du  même  ordre.  Je  savais  que  la  clôture  y  était 
beaucoup  mieux  gardée,  et  qu'on  y  pratiquait  de  très 
grandes  austérités;  de  plus,  il  était  fort  éloigné,  ce  qui 
me  souriait  beaucoup ,  par  l'espoir  d'y  vivre  inconnue  ; 
mais  mon  confesseur  ne  voulut  jamais  me  le  permettre. 
Ces  craintes  m'enlevaient  grandement  la  liberté  d'esprit, 
et  je  reconnus  depuis  qu'une  humilité  qui  donnait  nais- 
sance à  tant  de  trouble  n'était  pas  la  bonne,  Notre-Sei- 
gneur m'enseigna  lui-même  cette  vérité  :  puisque  j'étais 
pleinement  convaincue  que  tous  les  biens  me  venaient 
de.  Dieu  seul,  et  que,  d'autre  part,  loin  de  m'affliger  en 
intendant  louer  les  autres,  je  me  réjouissais  d^  voir 
briller  en  eux  les  dons  de  Dieu,  je  n'aurais  pas  dû  m'at- 
trister  qu'ils  resplendissent  également  çn  moi. 

Je  tombai  dans  un  autre  extrême  :  j'adressais  des 
prières  particulières  à  Dieu,  pour  le  conjurer  de  faire 
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connaître  mes  péchés  aux  personnes  qui  auraient  bonne 
opinion  de  moi,  afin  qu'elles  vissent  combien  j'étais 
indigne  des  faveurs  que  je  recevais  de  lui;  et  ce  désir, 
je  l'ai  encore  bien  vif.  Mais  mon  confesseur  me  défendit 
de  continuer.  Voici  néanmoins  ce,  que  j'ai  fait  jusque 
dans  ces  derniers  temps.  Lorsque  je  voyais  une  per- 
sonne méjuger  très  favorablement,  je  tâchais,  par  des 
détours  ou  de  quelque  autre  manière,  de  lui  donner 
connaissance  de  mes  péchés,  et  par  là  n^n  âme  se 
sentait  soulagée  ;  on  m'a  également  inspiré  sur  ce  point 
beaucoup  de  scrupules.  Je  vois  maintenant  que  cela  ne 
procédait  pas  de  l'humilité,  mais  d'une  véritable  tenta- 
lion.  J'en  avais  d'autres  encore.  Il  me  semblait  que  je 
trompais  tout  le  monde,  et  de  fait,  l'on  s'abuse  si  l'on 
se  persuade  qu'il  y  a  quelque  bien  en  moi;  néanmoins, 
je  n'eus  jamais  le  dessein  de  tromper  personne.  Notre- 
Seigneur  permet  sans  doute  pour  quelque  raison  qu'on 
s'illusionne  ainsi  sur  mon  compte.  Je  n'ai  jamais  parlé, 
même  à  mes  confesseurs,  d'aucune  de  ces  grâces  à 
moins  de  le  croire  nécessaire,  et  je  m'en  serais  fait 
un  grand  scrupule. 

Aujourd'hui  je  vois  clairement  que  ces  vaines  craintes, 
ces  peines,  et  cette  prétendue  humilité,  ne  sont  que  des 
imperfections  qui  montrent  que  l'on  n'est  pas  assez 
mortifié.  Une  âme  qui  s'abandonne  entièrement  à  Dieu 
et  qui  juge  sainement  des  choses,  n'est  pas  plus  touchée 
du  bien  que  du  mal  qu'on  dit  d'elle;  instruite  par  le 
divin  Maître,  elle  a  trop  bien  compris  que  de  son  propre 
fonds  elle  n'a  rien.  Ainsi,  qu'elle  se  confie  à  Celui  de  qui 
tout  lui  vient.  S'il  fait  éclater  ses  dons  au  dehors,  elle 
doit  penser  qu'il  a  ses  raisons  pour  cela.  Mais  en  même 
temps,  qu'elle  se  prépare  à  la  persécution;  car,  de  nos 
jours,  elle  est  inévitable  pour  ceux  en  qui  le  Seigneur 
trouve  bon  de  manifester  de  semblables  grâces.  Mille 
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yeux  seront  ouverts  sur  une  de  ces  âmes,  tandis  que  sht 
mille  autres,  marchant  dans  une  voie  différente,  pas  un 
œil  n'est  ouvert.  A  la  vérité,  il  y  a,  so«s  ce  r^port^  bien 
des  raisons  de  craindre  ;  sans  doute  ma  crainte  était  de 
cette  nature^  et  elle  procédait  moins  de  l'humilité  qm 
d'un  défaut  de  courage. 

L'âme  que  Dieu  expose  aiasi  aux  regaj*ds  peut  se  pré- 
parer à  être  martyre  du  monde;  et  si,  de  son  propre 
choix,  elle  ne  meurt  à  tout  ce  qui  est  de  lui,  le  monde 
saura  bien  la  faire  mourir.  A  m^s  yeux,  l'unique  mé- 
rite du  monde,  c'est  de  ne  pouvoir  souffrir  les  moindres 
imperfections  dans  les  gens  de  bien,  et  de  les  contrain- 
dre, à  force  de  murmures,  à  devenii?  meilleurs.  J'ose  le 
dire,  il  faut  plus  de  courage  pour  suivre  le  chemin  de 
la  perfection,  lorsqu'on  n'est  pas  parfait,  que  paur  se 
dévouer  à  un  prompt  martyre.  En  eHet^  moins  d'ni^e 
faveur  toute  particulière  de  Dieu,  l'on  ne  devient  par- 
fait qu'en  beaucoup  de  temps.  Les^  gens  du.  m£>nde 
néannK)ins  ne  voient  pas  plus  tôt  une  personiM^  entrer 
dans  ce  chemin,  qu'ils  veulent  qu'elle  soit  sans  aucun 
défaut  :  de  mille  lieues,  ils  découvrent  la  moindre  faute 
qui  lui  échappe  et  qui  est  peut-être  en  elle  une  tertu  ; 
mais  comme  chez  eux  une  pareille  faute  viendrait  d'un 
vice,  ils  jugent  des  autres  par  eux-mêmes.  Vraiment,  à 
les  entendre,  l'aspirant  à  la  perfection  ne  devrait  plus 
manger,  ni  dormir,  ni  même  respirer,  comme  l'on  dit. 
Plus  le  monde  accorde  d'estime  à  ces  âmes,  plus  il 
oublie  que,  malgré  toute  leur  perfection,  elles  sont  en* 
chaînées  dans  un  corps,  et  forcément  atisujetties  à  ses 
misères  tant  qu'elles  vivent  sur  cette  terre,  que  du  reste 
elles  foulent  aux  pieds.  Il  leur  faut  donc,  je  le  répète, 
uu  grand  courage  ;  car  elles  n'ont  pas  encore  commencé 
à  marcher,  et  Ton  veut  qu'elles  volent;  elles  n'ont  pas 
encore  vaincu  leurs  passions,  et  l'on  veut  que  dan»  les 
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combats  les  plus  difficiles,  elles  resienî  aussi  fermes 
que  les  saints  confirmés  en  grâce,  dont  on  a  lu  la  vie.  Il 
y  a  de  quoi  loner  Dieu  de  voir  ce  qu'elles  ont  alors  à 
souffrir.  Mais  en  même  temps,  quel  sujet  d'affliction! 
Combien  de  ces  pauvres  âmes  retournent  en  arrière, 
parce  qu'elles  n'ont  point  la  force  de  soutenir  ces  assauts  ! 
Ainsi,  je  crois  bien,  se  serait  découragée  la  mienne, 
si,  dans  sa  très  grande  miséricorde,  Notre-Seigneur 
n'eût  tout  fait  de  son  côté  ;  et  jusqu'au  jour  où,  par  pure 
bonté,  il  a  enrichi  mon  néant  de  ses  biens,  vous  verrez, 
mon  père,  que  je  n'ai  fait  que  tomber  et  me  relever. 

Je  souhaiterais  savoir  bien  m'expliquer,  car  beaucoup  \ 
d'âmes,  je  le  crois,  sefnt  ici  dans  Terrenr.  Elles  veulent  I 
voler  avant  que  Dieu  leur  ait  donné  des  ailes.  Je  me  suis  | 
déjà  servie,  il  me  semble,  de  cette  comparaison;  mais 
comme  elle  rend  parfaitement  ma  pensée,  je  vais  la 
développer  ici.  Je  connais  plusieurs  âmes  qui  se  trouvent, 
à  cause  de  cette  erreur,  en  grande  afOiction.  Elles  com- 
mencent par  de  grands  désirs,  une  grande  ferveur,  et 
une  ferme  résolution  d'avancer  dans  la  vertu;  plusieurs 
même  abandonnent  pour  Dieu  toutes  les  dioses  exté- 
rieures. Mais  elles  voient  d'autres  âmes  plus  avancées, 
déjà  élevées  par  la  grâce  du  Seigneur  à  des  vertus  diffi- 
ciles, et  elles  sentent  qu'elles  ne  peavent  y  atteindre.  Ce 
n'est  pas  tout  :  eBes  lisent  dans  les  traités  d'oraison  di- 
vers moyens  po«r  s'élever  à  la  contemplation,  et  n'ayant 
pas  encore  la  force  de  les  mettre  en  pratique,  elles  s'af- 
fligent et  perdent  courage.  Il  feut,  leur  disent  ces  livres, 
mépriser  les  jugements  du  mondfe,  et  être  plus  content 
qu^il  dise  du  mal  que  du  bien  de  nous  ;  on  ne  doit  faire 
aucun  cas  de  llionneur  ;  le  détachement  des  parents  doit 
être  absolu,  en  sorte  que  s'ils  ne  s'adonnent  à  l'oraison, 
leurs  rapports  n'aient  pour  nous  aucon  attrait,  et  nous 
causent  plutôt  dtt  déplaisir;  et  pîusieursi  autres  choses 


352  VIE  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

de  ce  genre.  Mais,  à  mon  avis,  ce  sont  là  de  purs  dons 
du  Seigneur  ;  et  des  sentiments  si  contraires  à  nos  incli- 
nations doivent  être  mis  au  rang  des  biens  surnaturels. 
Ainsi,  que  ces  âmes  ne  s'affligent  point  si  elles  ne  peu- 
vent tout  à  coup  s*élever  si  haut  ;  qu'elles  se  confient  sans 
réserve  en  la  bonté  de  Dieu  :  un  jour,  il  changera  leurs 
désirs  en  effets,  pourvu  qu'elles  persévèrent  dans  Torai- 
son,  et  fassent  de  leur  côté  tout  ce  qui  est  en  leur  pouvoir. 
Étant  si  faibles,  nous  avons  un  extrême  besoin  d'ouvrir 
notre  âme  à  une  grande  confiance;  ne  nous  laissons 
jamais  abattre,  et  animons-nous  sans  cesse  par  la  pensée 
que  de  constants  efforts  nous  assurent  la  victoire. 

Voici,  mon  père,  ce  que  m'a  appris  une  longue  expé- 
rience, et  qu'il  me  semble  utile  de  vous  dire  :  quelles  que 
soient  les  apparences,  on  ne  doit  pas  se  flatter  de  possé- 
der une  vertu  avant  de  l'avoir  éprouvée  par  son  con- 
traire. Nous  devons  toujours,  dans  cette  vie,  nous  défier 
de  nous-mêmes  et  nous  tenir  sur  nos  gardes*,  nous 
sommes  bien  vite  entraînés  vers  la  terre,  si  Dieu  ne  nous 
a  pas  entièrement  donné  sa  grâce  pour  nous  faire  con- 
naître le  néant  de  toutes  choses;  enfin,  il  n'y  a  jamais  de 
pleine  sûreté  dans  ce  monde.  Il  me  semblait,  il  y  a  peu 
d'années,  que  j'étais  non  seulement  détachée  de  mes 
parents,  mais  que  leurs  visites  me  causaient  de  la  peine; 
^   et  en  vérité  m'entretenir  avec  eux  m'était  à  charge.  Je 
'   me  vis  obligée,  à  cause  d'une  affaire  importante,  d'aller 
,  passer  quelques  jours  chez  une  de  mes  sœurs  qui  est 
mariée,  et  que  j'aimais  autrefois  de  la  plus  tendre  affec- 
;  tion.  Quoiqu'elle  eût  plus  de  vertu  que  moi,  les  conver- 
•  sations  que  j'avais  avec  elle  ne  m'étaient  pas  très  agréa- 
,  blés,  le  sujet  de  l'entretien,  vu  la  différence  de  notre  état, 
ne  pouvant  toujours  être  au  gré  de  mes  désirs.  Je  restais 
donc  le  plus  que  je  pouvais  dans  la  solitude.  Je  vis  tou- 
tefois que  ses  peines  me  touchaient  beaucoup  plus  vive- 
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ment  que  ne  Tauraient  fait  celles  d'une  autre  personne,  et 
ne  laissaient  pas  de  me  donner  quelque  souci.  Enfin,  je 
fus  forcée  de  reconnaître  que  je  n'étais  pas  aussi  libre 
que  je  pensais,  mais  que  j'avais  encore  besoin  de  fuir 
les  occasions,  afin  de  me  fortifier  dans  cette  vertu  de 
détachement  dont  le  Seigneur  avait  mis  en  moi  le  germe  ; , 
et  avec  le  concours  de  sa  grâce,  j'ai  toujours  tâché  de-j 
puis  cette  époque  d'y  être  fidèle.  I 

Lorsque  le  Seigneur  commence  à  nous  donner  quelque 
vertu,  nous  devons  la  cultiver  avec  le  plus  grand  soin,  et 
ne  pas  nous  exposer  au  danger  de  la  perdre.  Cela  est  vrai 
en  bien  des  choses,  et  en  particulier  pour  ce  qui  regarde 
l'honneur;  car,  soyez-en  persuadé,  mon  père,  tous  ceux 
qui  pensent  en  être  entièrement  détachés  ne  le  sont  pas. 
Il  faut  se  tenir  sans  cesse  sur  ses  gardes,  et  pour  peu 
qu'une  personne  s'y  sente  encore  attachée,  qu'elle  m'en 
croie  et  s/efforce  de  briser  ce  lien,  si  elle  vent  avancer. 
C'est  une  chaîne  tellement  forte  qu'il  n'y  a  lime  qui  la 
rompe.  Dieu  seul  peut  le  faire;  mais  il  faut  pour  cela 
l'oraison  et  de  grands  efforts  de  notre  part.  C'est  un  lien 
qui  arrête  dans  le  chemin  de  la  perfection,  et  il  cause  UJX. 
tel  dommage  que  j'en  suis  épouvantée.  Je  vois  des  per- 
sonnes qui,  par  la  sainteté  et  l'éclat  de  leurs  œuvres, 
jettent  les  peuples  dans  l'admiration.  Grand  Dieu!  pour- 
quoi de  telles  âmes  tiennent-elles  encore  à  la  terre? 
Comment  ne  sont-elles  pas  déjà  à  la  cime  de  la  perfec- 
tion? Quel  est  ce  mystère?  Qui  donc  les  retient,  elles 
qui  font  pour  Dieu  de  si  grandes  choses?  Ahl  c'est 
qu'elles  sont  encore  attachées  à  quelque  point  d'honneur; 
et,  ce  qui  est  pis,  c'est  qu'elles  ne  veulent  pas  en  conve- 
nir, c'est  que  parfois  le  démon  leur  persuade  qu'elles 
sont  obligées  de  ne  pas  y  renoncer.  Mais,  pour  l'amour 
de  Notre-Seigneiir,  qu'elles  ajoutent  foi  à  mes  paroles  ; 
qu'elles  écoutent  cette  petite  fourmi  à  qui  ce  divin  Maître 
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lui-même  commande  de  parler  :  si  elles  ne  se  COTrîgent 
de  ce  défaut,  il  sera  eomme  une  cbenlUe  ^i,  saira  en- 
dommager totrt  Tartre,  car  qtrelqoeB  vertus  resteront 
encore,  en  rongera  dn  moins  une  grande  partie.  Cet  ar- 
bre perdra  sa  beanté,  3  ne  croîtra  plus;  fl  empé<^era  le 
développement  de  ceux  qui  Tavoisinenl  ;  ses  Ênûts  seront 
gâtés,  c'est-à-dire  que  le  bon  exemp^le  dimné  par  ces 
personnes  sera  sans  force  et  de  peu  de  durée. 

Je  le  répète  encore  :  pour  petit  que  soit  cet  alitacbe- 
ment  à  l'honneur,  c'est  comme  une  fansse  noie  ou  un 
manque  de  mesure  dans  xin  chœur  ée  rnamqne  :  toute 
ITiarmonie  en  est  déconcertée.  Il  nuit  toujorors  beaucoup 
dans  les  divers  états  de  la  vie  chrétienne,  mais  c'est  une 
véritable  peste  dans  les  voies  de  l'oraison.  Votre  désir, 
dites-vous,  est  de  vous  unir  étroFtement  à  Dieu  et  de 
suivre  les  conseils  de  Jésus-Christ  ;  mais,  tandis  que  ce 
divin  Maître  est  chargé  d'injures  et  de  feux  térooîg&ages, 
vous  prétendez  conserver  intacts  votre  honneur  et  vetre 
réputation.  H  n'est  pas  possible  de  se  rencomper  en  mar- 
I  chant  par  deux  routes  si  différentes.  C'est  lorsque  l'âme 
/  fait  des  efforts,  et  qu'en  beaucoup  4;e  choses  eHe  est  con- 
tente de  perdre  de  son  droit,  que  Notre-Seà^poeiar  s'a^ 
proche  d'eHe.  Mais,  dira  quelqu'un,  je  n'ai  aucune  occa- 
sion de  donner  à  Dieu  de  telles  preuves  de  ma  fidélité.  Je 
réponds  que  si  votre  détermination  est  véritable,  le  Sei- 
gneur ne  permettra  pas  que  vous  so^ex  privé  <i'na  si 
grand  bien  ;  il  vous  ménagera  mène  taiH  d'occasions 
d'acquérir  Phumilité,  que  vous  les  trouvereK  trop  nom- 
breuses ;  il  n'y  a  seulement  qu'à  mettre  la  main  à  Tcenvre. 
Je  veux,  à  ce  propos,  rapporter  quelques-imes  des 
petites  choses  que  je  feisais  au  c^mmenoemeiit  ;  ces  riens 
sont,  comme  je  Tai  dit,  les  petites  paiJ^  que  je  jetais 
dans  le  feu,  étant  incapable  de  faire  davantage.  Notre- 
Seigneur  reçoit  tout  :  qu'il  en  soit  béni  à  jamaisl 
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Entre  mes  antres  imperfections,  j'avais  celle  de  sa- 
voir peu  les  rubriques  du  bréviaire,  le  ekaait  et  les  cé- 
rémonies du  chœur  :  c'était  par  pure  négligence,  et 
parce  que  je  donnais  mon  temps  à  de  vaines  occupa- 
tions. Je  voyais  ée  simples  novices  qui  étaient  capables 
de  nn'instraire,  et  je  me  gardais  bien  de  leur  demander 
ce  que  je  ne  savais  pas,  de  peur  de  leur  faire  connaî- 
tre mon  ignoraince;  le  prétexte  du  Imhi  exemple  que 
je  l€UT  devais  se  présentait  à  mon  esprit,  comme  c'est 
Tordinaire.  Mais,  le»rs(pe  le  Seigneur  m'eut  on  peu 
oorert  les  yeux,  je  changeai  de  conduite  ;  car  dès  que 
j'hésitais  tanst  soi  peu  sur  les  choses  même  que  je  savais, 
je  ne  balançais  pas  à  les  demander  aux  plus  jeunes.  Je 
ne  perdis  par  là  ni  honneur  ni  crédit,  et  il  filut  même  à 
Notre- Seigneur  de  «ae  donner  plus  de  mémoire  que  je 
n'en  avais  auparavant. 

Poar  le  chant,  à  moins  d'avoir  étudié  à  Favance, 
cefnme  on  me  le  recommandait,  je  m'en  tirais  mal.  J'en 
étais  bien  fâchée,  non  de  crainte  d'y  faire  des  fautes  en 
la  présence  de  Dieu,  ce  qui  aurait  été  une  vertu,  mais  à 
cauee  des  perounnes  qui  m'éeautaieat;  et  ce  sentimsKt 
de  vanité  me  troublait  de  telle  sorte,  que  je  chantais 
encore  moins  bien  que  je  ne  savais.  Dans  la  suite,  je 
m'arrêtai  à  ce  parti  :  lorsque  je  n'étais  pas  très  bien 
préparée,  je  disais  que  je  ne  savais  pas.  Il  m'en  coûta 
beaucoup  au  commencement;  ensuite  je  le  faisais  avec 
plaisir.  Mais  dès  que  je  commiençai  à  ne  plus  me  soucier 
que  l'on  connût  mon  ignorance,  et  à  fouler  aulc  pieds 
ce  malheureux  point  d'honneur,  que  je  me  figurais  en 
cela  et  que  chacun  met  où  il  veut,  je  chantai  beaucoup 
mieux  qu'auparavant. 

Voilà  des  riens,  je  l'avoue,  et  ils  sont  4a  preuve  que 
je  ne  suis  rien  mcri-même,  puisqu'ils  me  donnaient  de  la 
peine.  Ils  ne  laissent  pas  néanmoins  de  nous  faire  pra- 
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tiquer  de  petits  actes  de  vertu.  Ces  petites  choses, 
quand  on  les  fait  pour  Dieu,  ont  leur  prix  à  ses  yeux, 
et  sa  Majesté  nous  assiste  pour  en  entreprendre  de  plus 
grandes. 

Toutes  lès  sœurs,  excepté  moi,  faisant  des  progrès 
dans  la  vertu,  car  je  n'ai  jamais  été  bonne  à  rien,  je  m'a- 
visai de  ce  petit  exercice  d'humilité  :  je  pliais  secrète- 
ment leurs  manteaux  lorsqu'elles  étaient  sorties  du 
chœur,  et  il  me  semblait  servir  en  cela  ces  anges  qui 
venaient  de  chanter  les  louanges  de  Dieu.  Elles  le  dé- 
couvrirent, je  ne  sais  comment,  et  je  n'en  eus  pas  peu 
de  confusion;  car  ma  vertu  n'allait  pas  jusqu'à  voir 
avec  plaisir  qu'elles  en  eussent  connaissance,  noù  par 
humilité,  mais  de  crainte  que  de  si  petites  choses  ne 
leur  prêtassent  à  rire  sur  mon  compte. 
J  0  mon  Seigneur,  quelle  n'est  pas  ma  honte  de  me  voir 
;  coupable  de  tant  d'offenses,  et  de  rapporter  ces  petits 
actes  de  vertu,  vrais  grains  de  sable  que  je  n'avais  pas 
même  la  force  de  soulever  de  terre,  M  qui  étaient  mêlés 
de  tant  d'imperfections  !  L'eau  de  votre  grâce  n'avait 
pas  encore  jailli  pour  les  faire  monter  jusqu'à  vous  !  O 
mon  Créateur,  pourquoi  faut-il  que  parmi  les  infidélités 
sans  nombre  de  ma  vie ,  je  ne  trouve  pas  une  seule 
action  tant  soit  peu  digne  de  figurer  dans  ce  récit  des 
grâces  insignes  que  j^ai  reçues  de  vous?  Je  ne  sais,  ô 
mon  tendre  Maître,  comment  mon  cœur  ne  se  brise  pas 
de  regret,  ni  comment  ceux  qui  liront  ces  pages  pour- 
ront se  défendre  d'un  sentiment  d'horreur  pour  moi,  en 
voyant  qu'après  avoir  si  mal  répondu  à  de  si  grands 
bienfaits,  je  n'ai  pas  rougi  de  raconter  de  si  misérables 
services  :  venus  de  moi,  c'est  tout  direl  Quelle  honte 
j'en  éprouve,  Seigneur!  Mais  faute  de  mieux,  je  les  ai 
écrits  pour  montrer  à  ceux  qui  vous  en  rendront  de 
plus  signalés,  quelle  récompense  ils  doivent  attendre 
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de  VOUS,  puisque  vous  n'avez  pas  dédaigné  les  miens. 
Plaise  à  votre  Majesté  de  me  donner  sa  grâce,  pour 
que  je  n'en  demeure  pas  toujours  à  ces  débutol 
Amen. 


CHAPITRE  XXXII  - 


Comment  il  plut  au  Seigneur  de  la  transporter  en  esprit  dans 
un  endroit  de  Tenfer,  qu'elle  avait  mérité  par  ses  péchés.  Ce 
qu'elle  en  rapporte  n'est  presque  rien  auprès  de  la  réalité.  Elle 

/  commence  â  raconter  la  fondation  du  monastère  de  Saint- 
Joseph,  où  elle  se  trouve  maintenant. 


Déjà,  depuis  longtemps,  Notre-Seigneur  m'avait  ac- 
cordé la  plupart  des  grâces  dont  j'ai  parlé  et  d'autres 
encore  fort  insignes,  lorsqu'un  jour,  étant  en  oraison, 
je  me  trouvai  en  un  instant,  sans  savoir  de  quelle  manière, 
transportée  dans  Fenfcr.  Je  compris  que  Dieu  voulait 
me  faire  voir  la  place  que  les  démons  m'y  avaient  pré- 
parée, et  que  j'avais  méritée  par  mes  péchés.  Cela  dura 
très  peu  ;  mais  quand  je  vivrais  encore  de  longues  an- 
nées, il  me  serait  impossible  d'en  perdre  le  souvenir. 

L'entrée  de  ce  lieu  de  tourments  me  parut  semblable 
à  une  de  ces  petites  rues  très  longues  et  étroites,  ou, 
pour  mieux  dire,  à  un  four  extrêmement  bas,  obsbur, 
resserré.  Le  sol  me  semblait  être  une  eau  fangeuse,  très 
sale,  d'une  odeur  pestilentielle,  et  remplie*  de  reptiles 
venimeux.  A  l'extrémité  s'élevait  une  muraille,  dans 
laquelle  on  avait  creusé  un  réduit  très  étroit  où  je  me 
vis  enfermer.  Tout  ce  qui,  jusqu'à  ce  moment,  avait 
frappé  ma  vue,  et  dont  je  n'ai  tracé  qu'une  faible  pein- 
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ture,  était  délicieux  en  comparaison  de  ce  que  je  sentiB 
dans  ce  cachot*  Nulle  parole  ne  peut  donner  la  moindre 
idée  d'un  tel  tourment,  il  est  incompréhensible.  Je  sentis 
dans  mon  âme  un  feu  dont,  faute  de  termes,  je  ne  puis 
décrire  la  nature,  et  mon  corps  était  en  môme  temps 
en  proie  à  d'intolérables  douleurs..  J'avais  enduré  de  très 
crœlles  souffrances  dans  ma  vie,  et,  de  l'aveu  des  mé^ 
decins,  les  plus  grandes  que  l'on  puisse  endurer  ici-bas  ; 
j'avais  vu  tous  mes  nerfs  se  contracter  à  l'époque  où  je 
perdis  l'usage  de  mes  membres;  en  outre,  j'avais  été 
assaillie  par  divers  maux  dont  quelques-uns,  comme  je 
l'ai  dit,  avaient  le  démon  pour  auteur.  Tout  cela,  néan* 
moins,  n'est  rien  en  comparaison  des  douleurs  que  je 
sentis  alors;  et  ce  qui  y  mettait  le  comble,  c'était  la  vue 
qu'elles  seraient  sans  interruption  et  sans  fin. 

Mais  ces  tortures  du  corps  ne  sont  rien  à  leur  tour 
auprès  de  l'agonie  de  l'âme.  C'est-une  étreinte,  une  an« 
goisse,  une  douleur  si  sensible,  c'est  en  même  temps 
une  si  désespérée  et  si  amère  tristesse,  que  j'essaierais 
en  vain  de  les  dépeindre.  Si  je  dis  qu'on  se  sent  conti- 
nuellement arracher  Tâme,  c'est  peu;  car  dans  ce  cas, 
c'est  une  puissance  étrangère  qui  semble  ôter  la  vie, 
mais  ici^  c'est  l'âoM  qui  se  déchire  elle*méme.  Non, 
jamais  je  ne  pourrai  trouver  d'expression  pour  donner 
une  idée  de  ce  feu  intérieur  et  de  ce  désespoir,  qui  sont 
comme  le  comble  de  tant  de  douleurs  et  de  tourments. 
Je  ne  voyais  pas  qui  me  les  faisait  endurer,  mais  je  me 
sentais  brûler  et  comme  hacher  en  mille  morceaux  :  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  le  supplice  des  supplices,  c'est 
ce  feu  intérieur  et  ce  désespoir  de  l'âme. 

Toute  espérance  de  consolation  est  éteinte  dans  ce 
pestilentiel  séjour  ;  on  ne  peut  ni  s'asseoir  ni  se  coucher, 
car  Tespace  manque  dans  cette  sorte  de  trou  pratiqué 
dans  la  muraille  ;  et  les  parois  elles-mêmes,  effroi  des 
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yeux,  vous  pressent  de  leurs  poids.  Là,  tout  vous  étouffe  ; 
point  de  lumière  ;  ce  ne  sont  que  ténèbres  épaisses  ;  et 
cependant,  ô  mystère!  sans  qu'aucune  clarté  brille,  on 
aperçoit  tout  ce  qui  peut  être  pénible  à  la  vue. 

Il  ne  plut  pas  à  Notre-Seigneur  de  me  donner  alors 
une  plus  grande  connaissance  de  Fenfer.  Il  m'a  montré 
depuis,  dans  une  autre  vision,  des  choses  épouvantables, 
des  châtiments  encore  plus  horribles  à  la  vue,  infligés  à 
certains  vices;  mais  comme  je  n'en  souffrais  point  la 
peine,  mon  effroi  fut  moindre.  Dans  la  première  vision, 
au  contraire,  ce  divin  Maître  voulut  que  j'éprouvasse 
véritablement  ces  tourments  et  cette  peine  dans  mon 
esprit,  comme  si  mon  corps  les  eût  soufferts.  J'ignore 
la  manière  dont  cela  se  passa,  mais  je  compris  bien  que 
c'était  une  grâce  insigne,  et  que  le  Seigneur  avait  voulu 
me  faire  voir,  de  mes  propres  yeux,  de  quel  supplice  sa 
miséricorde  m'avait  délivrée.  Car  tout  ce  qu'on  peut 
entendre  dire  de  l'enfer,  ce  que  j'en  avais  lu  ou  appris 
dans  mes  propres  méditations,  quoique  j'aie  assez  rare- 
ment approfondi  ce  sujet,  la  voie  de  la  crainte  ne  con- 
venant pas  à  mon  âme,  tout  ce  que  les  livres  nous  disent 
des  déchirements  et  des  supplices  divers  que  les  démons 
font  subir  aux  damnés,  tout  cela  n'est  rien  auprès  de  la 
peine,  d'un  tout  autre  genre,  dont  j'ai  parlé  ;  il  y  a  entre 
l'un  et  l'autre  la  même  différence  qu'entre  un  portrait 
inanimé  et  une  personne  vivante;  et  brûler  en  ce  monde 
est  très  peu  de  chose,  en  comparaison  de  ce  feu  où  Ton 
brûle  dans  l'autre. 

Je  demeurai  épouvantée,  et  quoique  six  ans  à  peu 
près  se  soient  écoulés  depuis  cette  vision,  je  suis  en  cet 
instant  saisie  d'un  tel  effroi  en  l'écrivant,  que  mon  sang 
se  glace  dans  mes  veines.  Au  milieu  des  épreuves  et  des 
douleurs,  j'évoque  ce  souvenir,  et  dès  lors  tout  ce  qu'on 
peut  endurer  ici-bas  ne  me  semble  plus  rien,  je  trouve 
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même  que  nous  nous  plaignons  sans  sujet.  Je  le  répète, 
cette  vision  est  à  mes  yeux  une  des  plus  grandes  grâces 
que  Dieu  m'ait  faites  ;  elle  a  contribué  admirablement 
à  m'enlever  la  crainte  des  tribulations  et  des  contradic-  \ 
tiens  de  cette  vie  ;  elle  m'a  donné  du  courage  pour  les  } 
souffrir;  enfin,  elle  a  mis  dans  mon  cœur  la  plus  vive 
reconnaissance  envers  ce  Dieu  qui  m'a  délivrée,  comme  , 
j'ai  maintenant  sujet  de  le  croire,  de  maux  sî  terribles  '• 
et  dont  la  durée  doit  être  éternelle.  * 

Depuis  ce  jour,  encore  une  fois,  tout  me  parait  facile 
à  supporter,  en  comparaison  d'un  seul  instant  à  passer 
dans  le  supplice  auquel  je  fus  alors  en  proie.  Je  ne  puis 
assez  m'étonner  de  «e  qu'ayant  lu  tant  de  fois  des  livres 
qui  traitent  des  peines  de  l'enfer,  j'étais  si  loin  de  m'en 
form.er  une  idée  juste,  et  de  les  craindre  comme  je  Tau- 
rais  dû.  A  quoi  pensais-je  alors,  et  comment  pouvais-je 
goûter  quelque  repos  dans  un  genre  de  vie  qui  m'en- 
traînait à  un  si  effroyable  abîme?  O  mon  Dieu,  soyez-en 
éternellement  béni!  Vous  avez  montré  que  vous  m'ai- 
miez beaucoup  plus  que  je  ne  m'aime  moi-même.  Com-  ^ 
bien  de  fois  m'avez-vous  délivrée  de  cette  prison  si  re-  j 
doutable,  et  combien  de  fois  n'y  suis-je  point  rentrée  j 
contre  votr«  volonté!  j 

Cette  vision  a  fait  naître  en  moi  une  indicible  douleur 
à  la  vue  de  tant  d'âmes  qui  se  perdent,  et  en  particulier 
de  ces  luthériens  que  le  baptême  avait  rendus  membres 
de  l'Eglise.  Elle  m'a  donné  en  outre  les  plus  ardents 
désirs  de  travailler  à  leur  salut  :  pour  arracher  une  âme 
à  de  si  horribles  supplices,  je  le  sens,  je  serais  prête  à  im- 
moler mille  fois  ma  vie.  Je  m'arrête  souvent  à  cette 
pensée  :  nous  sommes  naturellement  touchés  de  compas- 
sion quand  nous  voyons  souffrir  une  personne  qui  nous 
est  chère,  et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  ressen- 
tir vivement  sa  douleur  quand  elle  est  grande.  Qui  pour- 
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rait  donc  soutenir  la  vue  d'une  âme  en  proie  pour  une 
éternité  à  un  tourment  qui  surpasse  tous  tes  tourments? 
Quel  cœur  n'en  serait  déchiré?  Émus  d'une  commiséra- 
tion si  grande  pour  des  souffrances  qui  fmiront  avec  la 
vie,  que  devons-nous  sentir  pour  des  dorfeurs  sans 
terme?  Et  pouvons-nous  prendre  un  moment  de  repas, 
en  voyant  la  perte  étemelle  de  tant  d'âmes  que  ledémtm 
entraîne  chaque  jour  avec  lui  dans  Penfer? 

Je  puise  encore  là  un  désir  non  moin«  ardent  :  c'est 
que  Taifairesi  importante  de  notre  propre  salut  nou» occupe 
tout  entiers.  Non,  point  de  réserva  :  faisons  toutcequi  dé- 
pend de  nous,  eH  ne  cessons  de  demamfer  k  ccftte  fin  fe  sfe- 
cours  de  la  grâce.  Voici  la  rêflexroif  que  je  fois  :  Toute 
méchante  que  j'étais,  j'avais  quelque  soin  dte-  servrrDiea  ; 
j'évitais  certaines  fautes  que  Ton  compte  pour  rien:<fanrs 
le  monde;  Notre- Seigneur  me  faisait  aussi  la  grâce  de 
supporter  de  grandes  maladies  avec  une  maftéraBPe  pa*- 
tience;  je  n'étais  portée  ni  à  murmurer  ni  à  médire;  fï 
m'aurait  été,  ce  me  semble,  impossible  de  vouîoir  du 
mal  à  qui  que  ce  fût;  je  n'étais  point  travaiHée  par  la 
convoitise  ;  mon  cœur  ne  connaissait  pas  l'envie,  ou  s'il 
en  éprouva  quelque  atteinte,  jamaiis  dh  moins  je  ne  me 
sentis  coupable  en  cela  d'aucune  faute  grave;  ii  7  arait 
en  moi  quelques  autres  dispositions  à  la  vertu';  enfin, 
quoique  très  misérable,  j'avais  presque  toujours'  devant 
les  yeux  la  crainte  du  Seigneur;  malgré  tout  celia,  f ai 
vu  la  triste  demeure  que  les  rfémons  m'avaient  préparée; 
et  si  le  suppKce  que  j'endurai  fut  terrible,  il  me  semble, 
en  vérité,  que  par  mes  fautes  j'en  avais  mérité  un  plus 
grand.  N'ai-je  donc  pas  raison  de  dïre  qu'il  est  dange- 
reux de  croire  qu'on  fait  assez  pour  le  service  de  Dieu? 
Comment  surtout  une  âme  qui,  a  chaque  pas,  tombe  en 
péché  mortel,  peut-elle  goûter  un  seut  m-oment  de  repos 
et  de  bonheur?Pour  Famour  de  Dfeu,  qu'elfe  se  hâte  de 
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ftiirles  occasions,  et  ce  E^ieu  de  bonté  ne  manquera  pas 
de  venir  à  son  seeours^,  comme  il  l-a  feit  à  mon  égard. 
Plaise  au  Seigneur  de.  me  soutenir  désormais,  afin  que  je 
ne  Hombe  plus!  car  j'ai  vu  où  mes  chutes  me  feraient 
descendre.  Qu'il'  me  préserve  d'un  tel  malhem*,  je  l'en 
conjure  au  nom  de  sa  hcmif^  infinie  !  Amen. 

Ge^te»  vision  et  d'autres^  gt^ands  secrets  qu'il  plut  au 
Seigneur  dte^  me  découvrir,  refetivement  à  la  félicité  fu- 
ture des  justes  et  aux  peine»  de^  méettants,  me  faisaient 
soupÈPer  après  un  genre  de  vie  où  je  pusse  faire 
pénitence  de  mes  péchés,  et  me  rendre  tant  soit  peu 
digne  de  cette  gloire  du  ciel  qui  m'avait  été  montrée. 
Pair  tout  commerce  avec  le»  créature»,  et  me  séparer 
entrèTemfefit  du^  m^nde,  éiSsit  m&vt  unique  vœu.  Cette 
pensée  occupait  sans  cesse  mon  esprit;  mais  loin  de  le 
troubler,  elle  j  versait  une  paioD  délïiîieuse  :  il  était  ma- 
nifeste qu'elle  venait  de  EXieu,  et  que  sa»  divine  Majesté 
donnuit  à  mon  âm^-  cette  nouivelfe  chaleur  pour  digérer 
une  nourriture  plus  forte  que  celle  dbnt  elle  s'était  nour- 
rie pïsque-là*  Reeherehant  donc  ee  que  je  pourrais  faire 
pou-r  sa  gloire,  il  me  sembla  que  je  devais  commencer 
parsati«ftiire  ac»x devoirs  die  ma  vocation,  en  gardant  ma 
règle  avec  la  plus  parfaite  fidélité  dont  je  serais  capable. 

Quoiqu»'  le  monastère  où-  j?  étais  comptât  un  grand 
nombre  de  servantes  de  Dieu  et  que  Notre-Seigneur  y 
fût  très  bien  servie  la  pauvreté  y  était  si  grande,  que  les 
religieuses  se  voyaient  souvent  obligées  d'en  sortir,  pour 
aller  passer  quelque  temps  dans  des  maisons  où  tou- 
ympQ)  en  resté,  elles  pouvaient  se  coiaduire  en  tout  hon- 
neur et  toute  reKgion.  Ce  monastère  n'avait  pas  non  plus 
été  £oadé  daOrS  la  vi^uauc  de  la  première  règle  ;  on  y  vi- 
vait, cwîWHe  dan«  tout  l'ordre,  conftrrmément  à  la  bulle 
de  mitigation.  Outre  plusieurs  autres  inconvénients,  je 
menais,  me  semblait-il,  une  vie  trop  commode,  parce 
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que  la  maison  était  vaste  et  fort  agréable.  Mais,  de  tous 
les  dommages,  le  plus  grave  à  mes  yeux  était  ces  fré- 
quentes sorties  dont  j'usais  plus  que  d'autres;  car  cer- 
taines personnes,  à  qui  nos  supérieurs  ne  pouvaient  le 
refuser,  souhaitant  m'avoir  en  leur  compagnie,  l'obte- 
naient d'eux  par  leur  importunité.  11  résultait  de  là  que 
je  restais  peu  dans  mon  monastère.  Le  démon  devait 
sans  doute  y  contribuer  aussi,  jaloux  du  grand  bien  que 
je  faisais  à  quelques-unes  de  mes  sœurs,  en  leur  commu- 
niquant les  instructions  des  maîtres  spirituels  que  je 
consultais. 

Je  m'entretenais  une  fois  avec  quelques  personnes, 
lorsqu'une  d'entre  elles  nous  dit  que  si  nous  étions  dé- 
terminées à  vivre  comme  les  religieuses  déchaussées,  il 
serait  possible  de  fonder  un  monastère  * ,  Cette  proposi- 
tion répondant  parfaitement  à  mes  désirs,  j'en-parlai  à 
cette  dame  veuve  qui  était  de  mes  amies  *,  et  dans  les 
mêmes  sentiments  que  moi.  Elle  s'occupa  aussitôt  des 
moyens  d'assurer  des  revenus  au  nouveau  monastère. 
Comme  je  le  vois  maintenant,  il  n'y  avait  guère  d'appa- 
rence de  succès;  mais  avec  l'ardeur  de  nos  désirs,  la 
chose  nous  semblait  possible.  D'un  autre  côté,  vivant 
très  contente  dans  la  maison  où  j'étais,  la  trouvant  fort  à 
mon  goût,  et  ma  cellule  tout  à  fait  au  gré  de  mes  désirs, 
je  balançais  encore;  il  fut  néanmoins  convenu  entre  cette 
dame  et  moi  que  nous  recommanderions  beaucoup  l'af- 
faire à  Dieu 


i.  Ces  paroles  furent  prononcées  par  Marie  de  Ocampo,  nièce  de  sainte 
Thérèse,  et  qui,  dans  le  Carniel,  porta  le  nom  de  Uarie-Baptiste.  Les 
autres  personnes  réunies  en  cette  occasion  étaient  Éléonore  de  Cepeda, 
5;œur  de  Marie  de  Ocampo;  Agnès  et  Anne  de  Tapia,  consinet  germaines 
delà  sainte  ;  Isabelle  de  Saint-Paul  et  Jeanne  Suarez.  Nous  donnons  leur 
l)iograpliie  à  la  fin  de  ce  chapitre. 

s.  Guiomar  de  uiioa,  dont  la  sainte  aura  encore  si  sonvsnt  à  ptrl«r.  Voir 
ce  qui  est  dit  d'elle,  page  KW. 
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Un  jour,  au  moment  où  je  venais  de  communier, 
Notre-Seigneur  me  commanda  expressément  de  m*em- 
ployer  de  toutes  mes  forces  à  rétablissement  de  ce  mo- 
nastère, me  donnant  la  formelle  assurance  qu'il  réussi- 
rait, et  que  la  ferveur  avec  laquelle  il  y  serait  servi  lui 
procurerait  beaucoup  de  gloire.  Il  voulait  qu'il  fût  dédié 
sous  le  nom  de  saint  Joseph  ;  ce  saint  veillerait  à  notre 
garde  à  Tune  des  portes,  et  la  très  sainte  Vierge  à  l'au- 
tre, tandis  que  lui,  Jésus-Christ,  serait  au  milieu  de  nous; 
cette .  maison  serait  une  étoile  qui  jetterait  une  grande 
splendeur  ;  quoique  les  ordres  religieux  fussent  relâchés, 
je  ne  devais  pas  croire  qu'il  en  tirât  peu  de  gloire  ni  peu 
de  service  :  et  que  deviendrait  le  monde,  s'il  n'y  avait  des 
religieux?  Enfin  il  m'ordonnait  de  déclarer  à  mon  con- 
fesseur ^  le  commandement  qu'il  venait  de  me  faire,  et 
de  lui  dire  qu'il  le  priait  de  ne  pas  s'y  opposer  et  de  ne 
pas  m'en  détourner. 

Cette  vision  et  ces  paroles  agirent  d'une  manière  si 
puissante  sur  mon  âme,  que  je  ne  pus  douter  que  Dieu 
n'en  fût  l'auteur.  Je  ne  laissai  pas  néanmoins  de  ressentir 
une  peine  très  vive,  parce  que  mon  esprit  me  représenta 
en  ce  moment  une  partie  des  travaux  et  des  croix  que 
devait  me  coûter  une  pareille  entreprise.  Je  me  trouvais 
d'ailleurs  très  contente  dans  le  monastère  où  j'étais;  et 
si  j'jLvais  commencé  à  traiter  de  cette  affaire,  ce  n'avait 
été  ni  avec  une  détermination  arrêtée,  ni  avec  certitude 
qu'elle  réussirait.  Ici  Notre-Seigneur  me  donnait  un 
ordre  pressant;  et  comme  j'entrevoyais  les  grandes 
difficultés  que  j'allais  rencontrer,  je  balançais  encore  sur 
ce  que  j'avais  à  faire.  Mais  le  divin  Maître  me  commanda 
tant  de  fois  la  même  chose,  et  me  présenta  des  raisons 
si  nombreuses  et  si  évidentes  pour  l'entreprendre,  que, 

1.  Le  P.  Balthasar  Alvarez. 
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netpouivant  douter  iqae  cène  fût  sa  ^rolonié,  je  n'osai  dîf- 
iérer  dai^atotoge  ^'^en  parier  à  HDon  (confeeseor.  3e  tm 
donnai  «par  écrit  3a  relation  (de  tout  'ce  qm  s'élait 
passé.  Quoique,  diapiès  les  himières  de  la  psàson,  iline 
vit  guère  d^appairence  de  succès  dans  un  'tel  dessein,  à 
«cause  du  peu  ide  Tessoiutces  de  mon  amie  ponr  suib- 
venir  aiax  frais  de  la  fondation,  il  ^'osa  pas  m^Bn 
détourner  formellement;  il  me  dit  de  le  propesi^  au 
provincial  de  notre  ordre  ^  et  de  m'en  remetl^rB  à  ^sa 
décision. 

Je  me  conformai  à  cet  ems  ;  mais  comime  je  n'avarâ 
pas  coutume  de  (parler  à  oe  n^rieur  des  viRoms  dont 
j'étais  gratifiée,  ce  ifnt  cette  dame  qui  lui  déclco^a  notre 
dessein  de  fonder  lun  couvent  Ce  père,  qui  e&i  anû  «de 
tout  ce  qui  tient  à  la  perfection  de  Tétat  religieux,  «entra 
aussitôt  dans  les  intentions  de  macoonpagne,  loi'ppomit 
de  l'aider  et  de  prendre  le  monastère  sous  sa  juridiction . 
Ils  (parlèrent  du  )revenu  liécessaire  au  nouvel  établisse' 
meilt,  et  il  fut  convenu  pour  diverses  raisons  que  le 
nombre  des  religieuses  ne  dépasserait  jamais  celui  de 
treize.  Avant  d'en  venir  là,  nous  avions  écrit  au  saint 
frère  Pierre  d'Alcantara  pour  l^nfeirmeT  de  l'état 
des  choses;  il  nous  av£at  conseillé  idepoarsuivretoette 
entreprise,  et  donné  ses  lavis  sur  la  oondurteà  denir^, 

i.  L«  P.  Ange  de-fialazar,  proviiLcial  de  Castille. 

a.  Voici,  d'après  Ribera,  l'adresse  que  portait  une  des  lettres  de  saint 
Pierre  d*Alcantara  à  sainte' Thérèse  : 

«  A  la  très  magnifique  et  téligiense  dame  doAa  Teresa  de  Atuimada,  à 
Ayila  :  que  Notre-Seigneur  fafise  d'elle  une  sainie.  » 

La  sainie  consulta  aussi,  vers  cette  époque,  saint  Louis  Bertrand,  cette 
grande  lumière  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  l-.e  saint  était  ^lors  à  va- 
lence, en  Espagne,  où  11  exerçait  la  ch«rge  de.mattve  des  novices.  Apfès 
avoir  recommandé  à  Dieu,  pendant  trois  ou  quatre  mois,  une  aussi  im- 
portante affaire,  11  répondit  en  ces  termes  : 

«  Mère  Thérèse,  j'ai  reçu  votre  lettre  ;  et  parce  que  l'affaire  sur  la 
•quelle  vous  me  demandez  mon  avis  est  de  si  haute  importance  auser 


ÉCRITE  PAK  ELLE-MÊME.  —  CHAP.  XXXIL  367 

Notice  projet  fut  à  peine  connu  dans  Ja  ville,  qu'il  -s'é- 
leva contre  nous  une  persécution  qui  serait  bien  longue 
à  raconter.  Que  de  mots  piquants,  que  de  railleries!  On 
disait  de  moi  que  j'étais  folle  de  songer  k  sortir  d'iua 
monastère  où  je  me  trouvais  si  bien  ;  on  se  décHainait 
aussi  avec  violence  contre  ma  compagne.  £lle  avait 
peine  aie  sap()orter,  et  je  ne  savais  que  devenir,  voyaat 
qu'en  certaines  choses  on  avait  raison.  L'âme  navrée  de 
douleur,  je  me  recommandai  au  divin  Maitre  ;  il  daigna 
me  cosksoler  et  relever  mon  courage,  disant  que  je 
verrais  paria  ce  qu'avaient  souffert  les  saints  qui  avaient 
fondé  désordres  religieux^  il  me  restait  encore  beaucoup 
plus  de  persécutions  à  essuyer  que  je  ne  pouvais  penser,; 
mais  nous  ne  devions  point  nous  en  mettre  en  peine.  Il 
ajouta  quelques  paroles  particulières  pour  ma  com- 
pagne, m'ovdonnant  de  les  lui  transmettre.  A  notre 
grand  ëtonnement,  nous  nous  trouvâmes  soudain  con- 
solées de  tout  le  passé,  et  pleines  de  courage  pour  ré- 
sister à  tous  nos  adversaires.  Il  faut  le  dire,  il  n'y  avait 
dans  la  ville  presque  personne,  même  parmi  les  per- 
sonnes d'oraison,  qui  ne  nous  ^t  cooitraire^  et  qui  ne 
regardât  notre  projet  comme  une  très  grande  folie. 


vice  de  Notre-Seigneur,  j'ai  voulu  la  lui  recommander  dans  mes  pauvres 
prières  et  au  saint  sacriûce  :  c'est  la  raison  pour  laquelle  j'ai  tardé  à 
vous  pépoaére.  Ifaintenaiit  je  vous  dus,  .au  nom  du  imèn»  Sain^eur,  de 
•Towl'ajmer  de  courage  pour  exécuter  mie  ai  ^ande  entreprise,  dans  la- 
tfaelle  il  vous  aidera  et  vous  favorisera;  «t  jeurousaBiut»  deea  f»art  du'a- 
\  ant  «lue  cin«ruaBte  ans  «e  «oient  écoulés,  votK  ordre  sera  un  des  plus 
illustres  de  l'Église  de  »ieu,  lequca  vous  ait  en  sa  «aâate  niarde.  » 

«  Frère  Louis  Beutrand.  » 
«  A  Valence.  » 

Les  BoUandi&tes,  dans  la  vie  de  jsaint  Louis  Bertrand,  rapportent  que  la 
vérité  de  <%tte  prédiction  a  été  jegardée,  dans  le  procès  de  canonisa- 
tion de  ce,BaiiU,  conrune  une  preuve  authentique  de  l'esprit  prophétique 
.dont  J>ieu. l'A vaU  favorisé. 
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Cette  affaire  fit  tant  de  bruit,  et  causa  tant  de  trouble 
dans  mon  propre  monastère,  qu'il  parut  ardu  au  pro- 
vincial de  lutter  seul  contre  tous;  il  changea  donc 
d'avis  et  ne  voulut  plus  consentir  à  cette  nouvelle  fonda- 
tion. Il  nous  dit  que  les  revenus  proposés  n'étaient  ni 
sûrs  ni  suffisants,  et  que  Topposition  à  notre  projet 
était  trop  grande.  En  tout  cela,  il  semblait  bien  qu'il 
avait  raison.  Enfin,  il  rétracta  sa  promesse  et  le  con- 
sentement  qu'il  avait   d'abord  donné.    Gomme    nous 
croyions  être  venues  à  bout  des  plus  grandes  difficultés, 
notre  peine  fut  bien  vive.  J'en  eus  surtout  beaucoup 
de  voir  que  le  provincial  nous  était  contraire,  car  son 
approbation  m'aurait  suffi  pour  me  justifier  aux  yeux 
de  tout  le  monde.  Quant  à  ma  compagne,  on  ne  voulait 
plus  lui  donner  l'absolution  si  elle  ne  renonçait  à  ce 
dessein,  parce  que,  disait-on,  elle  était  obligée  de  faire 
cesser  le  scandale. 

Avant  que  notre  provincial  eût  ainsi  changé  d'avis, 
et  dans  le  temps  où  personne  dans  la  ville  ne  voulant 
nous  donner  de  conseil,  on  nous  accusait  de  ne  suivre 
que  nos  tètes,  cette  dame  était  allée  trouver  un  religieux 
de  l'ordre  de  Saint-Dominrque,  grand  serviteur  de  Dieu 
et  très  savant  ^  Elle  avait  jnformé  ce  saint  homme  de 


i.  Ce  saint  religieux  était  Pierre  Tbafiez,  une  dea  gloires  de  cet  ordre 
qui  a  donné  à  l'Église  tant  de  grands  hommes,  tant  d'apôtres  et  de  saints. 
11  professa  la  théologie  ayec  distinction,  ei  il  sut  toujours  allier  la  sain- 
teté de  la  vie  avec  les  labeurs  de  la  science.  Nous  avons  de  lui  un  traité 
fort  estimé,  écrit  en  castillan,  sur  le  Ditcemement  det  espritt,  Jacques 
Echard,  dans  sa  Bibliothèque  des  éerivainade  Vardre  de  Saint-Dominique^ 
nous  a  laissé  de  cetéminent  théologien  un  portrait  que  les  BoUandistes 
ont  reproduit  dans  leur  ouvrage  sur  sainte  Thérèse. 

Nous  aimons  à  le  dire  avec  un  historien  de  la  sainte  :  si  le  P.  Ybaâez 

I 

fut  utile  à  Thérèse  pour  le  bien  de  son  âme,  et  pour  rétablissement  du 
premier  monastère  de  la  Réforme,  il  dut  de  son  côté  aux  grands  exem- 
ples de  notre  sainte  les  admirables  progrès  qu'il  fit  dans  la  vie  spiri 
tuelle.  Maître  et  disciple  tout  ensemble  de  Thérèse,  U  s'éleva  en  pen 
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toute  l'affaire,  lui  disant  ce  qu'elle  pouvait  donner  de 
son  patrimoine  pour  la  fondation;  elle  désirait  beau- 
coup être  aidée  de  ses  lumières,  car  c'était  l'homme  le 
plus  instruit  qui  fût  alors  dans  la  ville,  et  bien  peu  dans 
son  ordre  lui  étaient  supérieurs.  De  mon  côté,  je  lui  fis 
connaître  tout  notre  dessein  et  quelques-uns  des  motifs 
qui  nous  déterminaient,  mais  sans  lui  parler  des  révé- 
lations que  j'avais  eues;  je  me  contentai  de  lui  dire  les 
raisons  naturelles  qui  nous  faisaient  agir,  désirant  qu'il 
ne  prononçât  que  d'après  cet  exposé.  Il  demanda  huit 
jours  pour  y  réfléchir,  et  voulut  savoir  si  nous  étions 
résolues  de  suivre  ses  avis.  Je  lui  répondis  que  oui  ; 
mais  malgré  cette  réponse  qui  était,  ce  me  semble, 
l'expression  vraie  de  mes  sentiments,  je  demeurais  tou- 
jours dans  une  ferme  assurance  que  l'affaire  réussirait. 
La  foi  de  ma  compagne  était  plus  vive  que  la  mienne  ; 
rien  de  tout  ce  qu'on  aurait  pu  lui  dire  n'aurait  été  ca- 
pable de  lui  faire  abandonner  ce  dessein.  Quant  à  moi, 
je  croyais,  je  le  répète,  qu'il  ne  pouvait  manquer  de 
réussir;  mais,  tout  en  regardant  comme  vraie  la  révéla- 
tion que  j'avais  eue,    ;e    n'y   ajoutais    foi    qu'autant 
qu'elle  n'aurait  rien  de  contraire  à  la  sainte  Ecriture  et 
aux  lois  de  l'Église  que  nous  sommes  tenus  de  suivre. 
Si  ce  savant  religieux  eût  dit  que  nous  ne  pouvions,  sans 
offenser  Dieu  et  sans  blesser  notre  conscience,  pour- 
suivre ce  dessein,  il  me  semble   que  je  m'en  serais 
départie   à   l'heure    même,   et   que    j'aurais   cherché 
d'autres  voies  pour  le  faire  réussir.  Le  Seigneur  ue 


d'années  à  la  plus  haute  sainteté.  Dieu  se  plut  à  le  récompenser  avec  li- 
béralité de  toutcequll  avait  fait  pour  la  réformatrice  du  Carmel. 

Sainte  Thérèse,  dans  ce  livre  de  sa  Kt>,  nous  fait  connaître  quelques- 
unes  des  grâces  extraordinaires  dont  Dieu  favorisa  ce  glorieux  Qls  de 
saint  Dominique,  etelle  nous  a  laissé  au  cbap.  xxxyiii  le  touchant  tableau 
de  sa  sainte  mort,  arrivée  en  1S6B,  dans  le  couTent  de  Trianos. 

21. 
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me  donnait  pas  id'auiirôs  .lumiè»e6  pour  ma  conduite. 

Ce  gvand  serviteur  «de  Bleu  m'a  avoué  tdopuis  «guien 
acceptant  de  s'occuper  de  notre  projet,  il  était  ihien 
déterminé  «à  faire  tout  son  possible  pour  nous  empêcher 
de  le  réaliser,  rll  connaissait  déjà  le  bruit  que  la  chose 
avait  fait  dans  la  ville,  et,  comme  à  itout  le  monde,  ce 
projet  lui  paraissait  une  folie.  Il  ajouta  qu'un  ^gentil- 
homme,  ayant  appris  que  nous  Tavions  consulté,  lui 
avait  envoyé  dire  deibien  réfléchir  à  ce  qu'il 'allait  faire, 
et   de  >ne  nous   seconder  ^en   aucune  imanière;'  mais 
qu'avant  de  nous  répondre,  ayant  examiné  l'affaire .avoc 
grand  «oin,  considéré  motre  intention  et  la  régularité 
que  nous  voulions  établir  dans  oe  nouveau  monastère, 
il  était  demeuré  persuadé  que  ce  dessein  était iiori  agréa- 
ble à  Dieu,  et  qu'il  ne  fallciit  4>a8  y  renoncer.  Ainsi, 
il  nous  répondit  que   nous  devions  nous  hâter  de  le 
mettre  à  exécution;  il  nous  indiqua  même  la  tmaniàve 
de  nous  y  prendre  et  la  conduite  «à  tenir.  11  nous  dit. e2^ 
core  que  lerevenuqu'on  y  affectait  était  insuffisant  à  la 
vérité,   mais  qu'il  «fallait  bien  donner  quelque  chose  â 
la  confiance  en  Dieu.  iEnfin,  il  s'offrait ii  répondre  aux 
difficultés  de  tous  ceux  qui  slQpposeraient  à  notre  idée- 
sein.  Depuis  <oe  imomant,  en  effet,  il  n!a  Jamais  oesaé 
de  nousiprèter  son^appui,  coonme.je  lediraidâns  la  suite. 

Extrêmement  consolées  .par  «cette -réponse,  nousne 
le  iûmesipas  moins  en  voyant  quelques  personnes  de 
sainte  vie,  qui  auparavant  nous  étaient  contraires,  non 
seulement  «^adoucir,  mais  nous  donner  même  leurcon- 
cours.  De  ce  nombre  était  ce  saint  gentilhomme  dont 
j'ai  fait  mention  *.  Notre  dessein  lui  semblait  d'uiic 
perfection  très  -relevée,  attendu  qu'il  reposait  tout  entier 
sur  le 'fondemeiît  de  Toraison;  et  «i  l'eKécution  avait  à 

i.  FrançoîBiileiia'icetlo 
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ses  yeux  de  grandes  difficultés  et  semblait  comme  im- 
possible, il  ne  laissait  pas  de  juger  que  Dieu  pouvait 
bien  en  être  Fauteur.  Je  ne  doute  pas  que  Notre-Sei- 
gneur  ne  lui  ait  inspiré  des  sentiments  si  favorables, 
de  même  qu'à  cet  ecclésiastique  auquel  je  m'étais  d'a- 
bord adressée,  et  dont  j'ai  parlé  plus  haut  ^  C'était  un 
homme  dont  tout  le  monde  admirait  la  vertu,  et  que 
Dieu  avait  visiblement  établi  dans  cette  ville  pour  le 
salut  et  la  perfection  d'un  grand  nombre  d'âmes.  Il 
m'aida  beaucoup  dans  toute  cette  affaire. 

'Les  chesQB  en  étaient  là,  grâce  aux  prières  que  l'on 
faisait  pour  nous,  et  nous  avions  acheté  une  maison. 
Elle  était  dans  un  site  favorable,  mais  fort  petite; 
c'est  de  quoi  je  n'avais  nulle  peine,  parce  que  Notre- 
^ejgneur  iii)&vait»diit>d'<eintrer  comme  Je  pourrais  et  que 
je  verrais  ensuite  ce  tjà^l  saurait  faire.  £!it  certes,  je  J'ai 
admiraMement  vu.  Aussi,  malgré  la  modicité  du  re- 
venu,  j'avais  la  ferme  conviction  que  le  fdivin  Maiiire 
viendrait  à  notre  secours  par  d'autres  voicfs,  et  qutil 
favoriserait  notre  entrej>rise. 

il.  Le  maître  <»asj>ard  Oauu 


NOTICE 

SUR 

MARIE  DE  OCAMPO  ET  ÉLÉONORE  DE  CEPEDA 

NIECES  DE  SAINTE    THÉRÈSE. 


Marie  de  Ocampo  et  Éléonore  de  Gepeda  étaient  filles  de 
Jacques  de  Cepeda  et  de  Béatrix  de  la  Cruz  y  Ocampo.  Elles 
furent  placées  dans  le  monastère  de  rincarnation  d'Avila, 
pour  y  être  élevées  sous  les  yeux  de  leur  tante.  Thérèse  cul- 
tiva ces  deux  âmes  avec  tout  le  dévouement  de  la  sainteté,  et 
eut  le  bonheur  de  préparer  à  Jésus-Christ  deux  épouses  dignes 
de  lui.  La  jeune  Marie  devait  néanmoins,  avant  de  se  lier  à 
lui  par  des  nœuds  éternels,  remporter  sur  elle-même  une  écla- 
tante victoire.  Comme  elle  avait  reçu  de  Dieu  les  plus  belles 
qualités  de  l'esprit  et  du  cœur,  et  qu*en  outre  elle  était  douée 
de  toutes  les  grâces  de  la  nature,  elle  se  laissa  entraîner  par 
un  sentiment  de  secrète  complaisance  en  elle-même.  Cédant 
à  la  légèreté  irréfléchie  de  son  âge,  elle  s'appliquait  à  re- 
hausser ses  avantages  extérieurs  ;  elle  aimait  à  se  parer  avec 
élégance  et  trouvait,  pour  y  réussir,  de  merveilleuses  indus- 
tries. Elle  ne  voyait  pas  sans  doute  grand  mal  dans  une 
pareille  conduite.  Cependant  le  moment  de  la  grâce  n'était 
pas  loin. 

A  peine  âgée  de  dix-sept  ans,  elle  allait  être  tout  à  Jésus- 
Christ,  et  coopérer  à  raccomplissement  d'un  de  ses  plus 
grands  desseins. 

Elle  se  trouvait  un  jour  dans  la  cellule  de  sa  tante,  en 
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compagnie  de  sa  sœur  Éléonore  de  Cepeda ,  et  de  plusieurs 
religieuses,  leurs  parentes.  Jeanne  Suarez  y  était  aussi.  La 
conversation  s'étant  engagée  sur  les  obstacles  qu'on  rencon- 
trait à  une  vie  sainte  et  recueillie  dans  un  monastère  si 
nombreux  y  Marie  de  Ocampo  prit  soudain  la  parole  et  dit 
avec  une  admirable  vivacité  :  «  Eh  bien!  nous  toutes  ici 
réunies,  allons  ailleurs  pour  mener  une  vie  solitaire,  à  la 
manière  des  ermites  du  désert;  si  vous  vous  sentez  le  courage 
de  vivre  comme  les  franciscaines  déchaussées,  il  y  aura  bien 
moyen  de  fonder  un  monastère.  »  Ces  paroles  venaient  du  ciel 
à  rinsu  de  celle  qui  les  prononçait  ;  leur  portée  devait  être 
immense.  La  conversation  devint  plus  vive,  déjà  Ton  parlait 
de  trouver  des  fonds  ;  Marie  trancha  d'un  mot  la  difficulté  : 
«  J'offre,  dit-elle,  mille  ducats  de  mes  biens.  »  Au  même 
moment,  comme  elle  Ta  rapporté  elle-même  dans  une  rela- 
tion, Jésus-Christ  lui  apparut,  lié  à  la  colonne  et  couvert  de 
meurtrissures,  et  il  lui  témoigna  sa  satisfaction.  A.  cette  vue, 
elle  prit  la  résolution  de  se  consacrer  tout  entière  à  son  Dieu 
dans  la  vie  religieuse. 

Six  mois  après  la  fondation  de  SaintJoseph  d'Avila,  vers 
la  fin  de  février  de  Tan  1563,  elle  eut  le  bonheur  de  recevoir 
le 'saint  habit;  Tannée  suivante,  le  21  octobre,  elle  fit  pro- 
fession. Elle  porta  dans  le  Carmel  le  nom  de  Marie-Baptiste. 
Sainte  Thérèse  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  ses  rapides 
progrès  dans  la  perfection.  Elle  la  regardait,  à  juste  titre, 
comme  une  des  plus  fortes  colonnes  de  la  réforme  naissante. 
On  voit,  par  les  lettres  qu'elle  lui  écrivit,  la  tendre  affection 
qu'elle  lui  portait  Tous  ceux  qui  la  connurent  étaient  ravis 
de  trouver  en  elle,  avec  les  plus  riches  trésors  de  la  grâce 
céleste,  une  telle  grandeur  d'âme,  un  esprit  si  élevé  et  une 
sagesse  si  consommée.  Le  couvent  de  Yalladolid  eut  le 
bonheur  de  l'avoir  longtemps  pour  prieure.  Telle  était  l'idée 
qu'on  avait  de  sa  sainteté,  que  Philippe  III  et  la  reine  sa 
femme  s'estimèrent  heureux  de  voir  au  Carmel  de  Yalla- 
dolid cette  grande  servante  de  Dieu  sur  son  lit  de  mort,  et 
de  recommander  à  ses  prières  leurs  personnes  et  leurs  États. 
^ Quand  la  gloire  du  ciel  commença  à  lui  apparaître,  quel 
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souvenir  pour  elle  que  œs  paroles  prononcées  à  dix-sqpt 
ans  !  Quel  magnifique  enchaînôment  de  ^âces  Dieu  attache 
parfois  à  une  résolution  généreuse  prise  à  cet-âge  de  Ja  vie  ^  ! 
Les  ossements  de  Marie  de  Ocampo  sont  conservés  au 
Carmel  de  Valladolid;  l'urne  qui  les  renfiBrme  est  placée  au 
haut  de  la  grande  grille  du  chœur,  ayant  à  droite  et  à 
gauche  les  urnes  où  sont  les  ossements  de  quelques  autres 
carmélites,  mortes  en  oJeur  de  sainteté. 

Environ  douze  années  après  le  mémorable  entretien  de 
llncarnation,  et  tandis  que  la  sainte,  par  ordre  des  visiteurs 
apostoliques,  se  trouvait  pour  trois  ans  chargée  de  la  con- 
duite de  ce  monastère,  Éléonore  de  Cepeda,  q^  s'y  était  con- 
sacrée à  Dieu,  expirait  sous  les  yeux  de  sa  mère  bien-aimée. 
Elle  avait  toujours  été  tendrement  chérie  xle  T.hérèse,-à  cause 
de  sa  pureté  angélique ,  et  parce  que,  de  bonne  heure,  elle 
avait  fait  d'admirables  progrès  dans  roraisQn. 

La  veille  de  sa  mort,  Thérèse  connut  qu'elle  irait  droit  au 
ciel,  sans  passer  parle  purgatoire.  Qu'on  juge  de  ce  que  dut 
éprouver  la  sainte,  lorsque  tenant  entre  ses  bras  Éléonore 
mourante,  elle  la  remettait  en  q^uelque  «orite  à  l'Époux  des 
vierges  !  Au  moment  où  les  sœurs  transy^ortaient  ce  coj^s 
virginal  au  chœur  pour  les  funérailles,  Thérèse  vit  une  mul- 
titude d'anges  qui  soutenaient  avec  elles  le  saint  .fardeau, 
circonstance  qui  lui  faisait  dire  plus  tard,  racontant  cette  vi- 
sion :  c  C'est  afin  que  Ton  voie  combien  DieuiioDore  les  corps 
où  ont  été  des  Âmes  justes.  >  Aussi  voulut -elle  que  l'enterre- 
ment se  changeât  en  une  pon\pe  triomphale.  .La  circonstance 
était  parfaite  pour  son  dessein  :  on  était  dans  l'octave  de  la 
Fête-Dieu;  l'église  du  monastère  était  jnaj;niâquemeDt 
parée.  Au  lieu  d'une  messe  .des  morts,  on  dit  la  messe  du 
très  «aint  Sacrement,  qui  était  celle  du  Jour;  elle  fut  solen- 
nellement chantée,  avec  accompagnement  d'orgue.  L!Alle- 
luia,  plusieurs  fois  répété,  semblait  .célébrer .l'entrée  de  cette 
àmç  dans  le  séjour  des  joies  (éternelles.  La  procession  du 

1.  Rrbera,    Vie  Oe  tumte   Thérèwe,  ^Uv.  1«,  Ch.  xiii.  —  hefw'mxn  de  ht 
Desealzos,  t.  ni,  liv.  XI,  ch.  nxxm. 
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très  saint  Sacrement,  gui  .devait  a;vjoir  lieu,  acheva  de  donner 
à  ces  funérailles  l'a&pect  d'une  fête  jdu  ciel. 

Le  cortège  fit  lentement  Je  tour  du  cercueil,  et  après  que 
Jésus-Christ ,  ainsi  porté  en  triomphe,  eut  lui-même  béni  la 
sainte  Oépouille  de  son  épouse,  les  religieuses  la  dôsoeaidi- 
rent  dans  les  caveaux  du  monastère,  où  elle  repose. 

Comme  Tangélique  Ëléonore  de  Gepeda,,  Jeanne  Suarez, 
la  fidèle  amie  de  Thérèse,  .précéda  la  iiainte.dans.le  séjour  de 
la  félicité.  Après  sa  mort,  elle  lui  a-pparut  et  lui  adresi^  ces 
paroles:  t  Par  toi,  Thérèse,  je  suis  sauvée?  Por  tiy  gayisahfa^.  » 


ISABELLE  DE  SALVT-PAUL 

MŒMIERE  PROFESSE  V^^SMl  LES  CARMELITES  DÉCHAUSSÉES 
ET  'NièOE  DE  SAINTE  THÉRÈSE. 


11  j  a  entBe  Mane^Baptiate  et  Isabelle  <de  Saint-Paul  un 
lien  m^ystériaiKs  qui  ae  nous  cpentaet  pas  de  les  'sépaa*er. 
Elles  .sont  doublement  unies  par  la^paventé,  du  côté  de  leur 
père  et  du  côté  tde  leur  mèie  ;  iébsTées  au  même  couvent, 
formées  par  la  même  <main,  par  oelle  *de  «ainte  Thérèse, 
toutes  deux  «ityAnt  fait  le  mêand  jour  «profession  de  la  règle 
primitive  ià.SaintrJosefph  d'Aiiila  ;  toutes  «deux  lypes  parfaits 
d'oine  vraie  .aarmélite;ic'efilt:donc  loi  ii  côté  l'une  lâe  l^autre 
qu'elles  doivent  nous  apparaître. 

Jsabelleile^Sain.t-Paul,  nommée  idans 'le  monde  Isabelle  de 
La  RefLa,  jetait  filLe  de  Fraaoois  de  Gepeda  Bt  de  Marie  de 
Qcampo.  Elle  naquit  à  Torrijos.  jBu  toit  partemel,  elle  passa 
au  monastère  .de  i'Inoarnation  :où^lle  fut  élevée.  Ses  com- 
plues .furent  Marie  tde  Ocampo  ;et  tÉléonore  de  Oepeda. 
Isabelle  a^ica.de  bonne  heur^  -à  être  «oomptée  parmi  les 
épouses  de  lésus-.Christ.  Déjà  .aoviGedàirjnoamation  tt'Avila, 
sans  doute  elle  était  présente  àlientretien  où  fut  émiise  ki 

i.  Ribera,  Vie  de  sainte  Thérèse^  Uv.  IV,  ob.  v  «*  :j 
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première  idée  de  la  réforme  ;  sans  doute  aussi,  elle  conçut 
alors  le  désir  de  suivre  sa  sainte  parente  dans  le  nouveau 
monastère  qu'elle  fonderait,  et  de  ne  faire  ses  vœux  que 
dans  le  Carmel  réformé. 

Lorsqu'on  décembre  1562,  sainte  Thérèse  fut  enfin  auto- 
risée par  son  provincial  à  aller  habiter  dans  le  monastère  de 
Saint-Joseph  d'Avila,  qu'elle  avait  fondé  le  24  août  de  cette 
même  année,  elle  amena  avec  elle  quatre  religieuses  du  mo- 
nastère de  rincarnation,  parmi  lesquelles  se  trouvait  Isabelle 
de  Saint-Paul.  Ce  fut  le  21  octobre  1564  qu'Isabelle  y  fit  pro- 
fession. Le  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila  voyait  pour  la 
première  fois  des  filles  de  Sainte-Thécèse  prononcer  les 
vœux  solennels  de  religion.  Pour  donner  plus  d'éclat  à  cette 
cérémonie  et  pour  qu'il  en  restât  un  plus  grand  souvenir,  la 
sainte  réformatrice  voulut  que  quatre  de  ses  filles  fissent 
profession  le  même  jour.  Les  heureuses  novices  sur  les- 
quelles tomba  son  choix  furent  Isabelle  de  Saint-Paul,  Ureule 
des  Saints,  Antoinette  du  Saint-Esprit,  et  Marie-Baptiste. 
Sainte  Thérèse  décerna  à  Isabelle  de  Saint-Paul  l'honneur 
de  prononcer  la  première  ses  serments  de  fidélité  &  Jésus- 
Christ.  Ursule  des  Saints  les  prononça  après  elle;  ensuite 
Antoinette  du  Saint-Esprit,  et  enfin  Marie-Baptiste.  La  sainte 
réformatrice  reçut  elle-même  leurs  vœux^ 

La  sainte  nous  révèle  quelle  fut  la  vie  d'Isabelle  de  Saint*- 
Paul  et  de  ses  compagnes  dans  la  solitude  de  Saint-Joseph 
d'Avila,  et  comment,  par  leur  sainteté,  elles  charmaient  les 
regards  et  le  cœur  de  leur  divin  Époux. 

<  Je  ne  puis,  dit-elle  au  xxxv*  chapitre  de  sa  Vie,  me 
rappeler  sans  ravissement  le  secours  si  particulier  que  sa 
Majesté  se  plaisait  à  m'accorder  pour  l'établissement  de  ce 
petit  coin  divin.  Il  me  semble  pouvoir  le  nommer  ainsi, 
car  je  le  crois,  c'est  un  séjour  où  Notre-Seigneur  prend  ses 
divines  complaisances,  puisque  lui-même  me  dit  un  jour 
dans  l'oraison  que  cette  maison  était  le  paradis  de  ses  dé- 
lices. Il  a  choisi  lui-même  les  âmes  qu'il  y  a  attirées,  et  en 

i.  Reforma  de  los  Descalzos,  t.  I,  liv.  I,  ch.  ly. 
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la  compagnie  desquelles  je  ne  me  vois  qu'avec  une  gprande, 
une  très  -grande  confusion.  > 

Le  14  mai  1574,  dix  ans  après  la  profession  d'Isabelle  de 
Saint-Paul,  sainte  Thérèse  traça  à  sa  louange  les  lignes  qui 
terminent  la  lettre  adressée  de  Ségovie  à  sa  nièce,  Marie- 
Baptiste  :  €  Je  ne  puis  vous  dire  le  bien  qu'elle  m*a  fait  dans 
cette  dernière  maladie.  Son  caractère  et  sa  joie  me  donnaient 
de  l'allégresse;  et  en  récitant  Toffice  divin  avec  moi,  elle  m'a 
en  quelque  sorte  rendu  la  vie.  Je  vous  assure  qu'elle  réussi- 
rait en  tout  comme  elle  fait  en  ceci,  et  que  si  elle  avait  de 
la  santé,  on  pourrait  très  bien  lui  confier  le  gouvernement 
d'une  maison.  > 

En  1578^  pendant  le  carême,  la  sainte  écrit  d'Avila  à  un 
de  ses  parents,  qui  semble  être  le  père  ou  le  frère  d'Isabelle 
de  Saint-Paul,  et  elle  achève  de  faire  connaître  combien  elle 
aimait  cette  angélique  épouse  de  Jésus-Christ  et  combien 
elle  en  était  aimée  :  <  Je  suis  très  sensible  à  toutes  vos  atten- 
tions pour  moi,  mais  la  sœur  Isabelle  de  Saint-Paul  m'aime 
d'une  aflTecti.on  si  extraordinaire,  qu'elle  y  est  encore  beau- 
coup plus  sensible.  C'est  pour  moi  une  bien  douce  consolation 
de  me  trouver  ici  avec  elle,  il  me  semble  être  dans  la  com- 
pagnie d'un  ange.  » 

Nous  emprunterons  encore  quelques  mots  à  une  relation 
autographe  de  la  vénérable  mère  Isabelle  de  Saint-Domini- 
que :  «  Isabelle  de  Saint-Paul  était  une  âme  très  candide  ;  c'est 
ce  que  disaient  quelques-uns  de  ses  confesseurs,  lesquels 
étaient  convaincus  qu'elle  avait  son  innocence  baptismale.  » 
Elle  ajoute  ailleurs  :  c  J'appris  qu'elle  était  morte  avec  une 
telle  paix  et  un  tel  courage,  qu'elle  régla  elle-même  tout 
son  extérieur  pour  mourir,  qu'elle  demanda  le  cierge  bénit, 
et  qu'elle  dit  qu'on  fît  entrer  le  père.  Julien  d'Avila.  » 

Elle  mourut  le  4  février  1582,  huit  mois  juste  avant  sainte 
Thérèse,  suivant  les  documents  du  couvent  primitif,  con- 
servés dans  les  archives. 
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AGN£S  ET  ANNE  DE  TAPIA 

COUSINES  GERMAINES  DE  SAINTE  THERESE. 

Agnès  de  Ta|>ia  et  Aniie,  «a  Bo&ar,  furent  placées  dès  lear 
plus  tendre  ett£anc6  au  couvent  de  TlAcarnatixm  d'Avila,  et 
ce  fut  sainte  Thérèse  qui  les  forma  à  la  piété  chrétienne. 
Elle  n'eut  pas  de  peiue  à  communiquer  à  ces  deux  âmes 
innocentes  le  goût  des  choses  de  Dieu;  elle  leur  apprit  i 
faire  oraison;  elle  laur  fit  connaître  Kotre-Seigneur^  eties 
enflasmna  d'un  .tendre  amaur  pour  lui.  Avec  âot  amour, 
toutes  les  vertus  germèrent  en  elles  et  prirent  jde  rapides 
acaroifisements.  La  lumière  de  la  grÀce  devenant  plus  yxyb, 
Agnès  et  Anne  de  Tiyûa  connurent  de  bonne  heure  le 
néant  d.e  tout  ce  qui  n*est  pas  Dieu.  Ainsi,  foulant  a.U2  pieds 
le  monde  qui  n*>eut  jamais  d'elles  ni  m  ^regard  ni  un  regret, 
ailes  résolurent  de  se  consacrer  à  Jésus-Christ,  et  Thërè&e 
les  vit  avec  joie  former  les  nœuds  qui  devaient  éternelle- 
ment les  unir  à  lui. 

Dès  que  la  aainte  réformatrice  du  Carmel  eut  conj^u  le  désir 
de  fonder  un  couvent  de  la  règle  primitive,  ses  deux  cousines 
montrèrent  la  plus  î&Nae  détermination  de  s'associer  à  elle, 
et  d'embrasser  x:e  nouveau  genre  de  vie.  Le  jour  de  la  fonda- 
tion de  Saint-Joseypih  d'Avila,  elles  eurent  le  bonheur  d*assis- 
ter  à  La  cérémonie.  Ce  ne  fut  que  peu  de  temps  avant  la  fon- 
dation de  Médina  del  Campo  que  sainte  Thérèse  les  ât  venir 
au  monastère  de  ^aintt Joseph.  Elle  leur  donna  le  saint  habit, 
et,  dès  ce  jour,  après  lequel  elles  avaient  tant  soupiré,  Agnès 
de  Tapia  prit  le  nom  d'Agnès  de  Jésus,  et  Anne  de  Ta^ia 
celui  d'Anne  de  l'Incarnation. 

Un  incident  signala  le  jour  où  Agnès  de  Tapia  devait  se 
rendre  de  l'Incarnation  à  Saint-Joseph.  Elle  fut  saisie  des 
plus  violentes  souffrances.  Thérèse  douta  qu'elle  pût  exécuter 
son  dessein  ;  elle  eut  recours  àNotre-Seigneur  dans  la  prière, 
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et  Te  divin  J^f  aitre  lui  fit  entendre  ces^pasoles  :  c  £lle  ne  mourra 
j)ai^;  Je  la  ^arde  pour  de  ^us  .grandes  choses.  » 

Saiiïte  Thérèâe  conduisit  les  deux  tso&urs  à  la  fondation  de 
Médina  del  Canapo;  elle  établit  la  mère  Agnès  .de  Jésus 
prieure  de  ce  monastère,  et  la  mère  Anne  de  Tlncarnation 
ââus-)prîeuce;  lelle  m'eut  .qaL)k  s'applftudirdinn  lel  choix. 

Agnès  ÔB  Jésuftmontra  toAtes  les  i^ualités  d'une  soférieare 
iiccon^plie,  et  vtoute  ia  feriraur  d'une  sainte  religieuse.  >La 
'haute  idée  que  sainte  Thérèse  s'tétait  formée  de  son  talent ^et 
âejsa.sajgesaeiuiâtdirean  joiir«  qu'A^iès  de  Jésus étaitphis 
cafpable  qu'elle  de  gouYemer  un.monAstère  »..  Aussi  la  Lakisa- 
Tt-elle  dix  ans  de  «uite  k  la  tète  «de  cekâ  (de  JlediiiadcilGaaQaptf: 
C^st  il  Agnès  «de  Jésus  ^qu'appartient,  en  grandepartie,  d'aïKfâr 
fait  f^uDir  xknfi  cette  maison  ia  beauté  du  Ckrjpal,  et  d'y 
av:oir  imtplanté  l'esprit  de  ^Saûa^Joseph  d'Avila. 

Cette  grande  iservantedd  Dieu  devait  quatonza  aniiées  en- 
scoore  édifier  Je  Garmel  par  ses  exemples.  Médina  del  Clunpo 
ne  fut  pas  le  jueul  monastère  qui  eut  ie  bonheur  de  vifvare 
.sous  sa  conduite  et  «.d'admirer  «es  veirtiis.  Durant  ise  rten^MSi, 
lAgnès^Jésufl  n!eut  fAS  toi^pours  k  porter  rie  fardeau  de  la 
supériorité.  Elle  était  si  humble,  qu'elle  «tremblait  de  tousitefi 
ULembres  quand  iLIui  tétait  imposé.  Pour  l'éviter,  elle  «ut 
jrecours  il  tous  .les  motycns.,  allant  même  jusqu'à  simuler  que 
la  iraison  était  «affaiblie  en  ^âUe  ;  «mais  ce  fut  en  vain. 

Cette  .humble  ^servante  du  .Seigneur  exerçait  néanmoins 
uueautocité admirable  ;  son  extérieur  était  plein  d'une  noble 
gratuité.  La  moindre  de  sôs  paroles  inspirait  le.reapeot^  onais 
on  sentait  .en  .môme  temps  qu'elle  tombait  du  ciBor  xl'une 
mère.  Son  seul  regard,  où  brillait  à  la  fois  tant  de  douceur 
et  de  jn§jest4  suffisait  -pour  ramener  la  .sérénité  dans  tles 
àmGSvet,pour  faire  ^aimer  les  ordres  de  l'obéissanûe. 

Notrje-&eigneur  voulut  .la  ^préjparer  aux  noces  céternelles 
en  lui  imprimant  les  .marques  de  .ea  croix.  Elle  était  vaIûss  au 
monastère  de  Médina  del  Gan^o.  Neuf  jnoistentieci^,  elle  âe 
vit  frappée  de  paralysie  et  en  proie  auxdouleurs.de  la;goutte. 
Ni  ses  mains  ni  ses  pieds. n'avaient  plus  de  mouvement  ;  son 
corps  ae  coatracta  d'une  .manière  ôifrayan^  Vivante  ^ima|^ 
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de  son  Époux  crucifié,  elle  allait  enfin  passer  ayeo  lui,  du 
Calvaire  et  du  tombeau,  à  la  gloire  du  ciel.  Le  saint  jour  de 
Pâques,  en  présence  de  ses  sœurs,  elle  reçut  les  derniers 
sacrements  et  entra  au  séjour  de  la  béatitude. 

Dés  que  le  monastère  de  Salamanque  fut  fondé,  sainte 
Thérèse  y  appela  la  mère  Anne  de  Tlncarnation  ;  là,  comme  à 
Médina  del  Campo,  Anne  se  montra  un  modèle  de  toutes  les 
vertus.  Elle  gouverna  le  monastère  de  Salamanque  pendant 
plusieurs  années,  et  on  put  voir  alors  les  dons  admirables  que 
le  Seigneur  avait  mis  en  celte  âme  d'élite.  Elle  semblait  moins 
former  des  novices  qu'instruire  des  fondatrices  ;  car  un  grand 
nombre  de  celles  qu'elle  forma  furent  choisies  pour  aller  fon- 
der d'autres  monastères.  Aussi  sainte  Thérèse  avait-elle  cou- 
tume de  lui  dire  :  c  Dieu  vous  récompense,  ma  chère  fille, 
de  ce  que  vous  me  formez  de  si  parfaites  religieuses  !  > 

Le  mépris  d'elle-même,  la  charité  envers  les  autres,  l'estime 
pour  ses  sœurs,  la  compassion  pour  les  sonfi'rances  et  les  pei- 
nes du  prochain,  furent  les  traits  caractéristiques  de  la  mère 
Anne  de  l'Incarnation.  Aussi,  le  respect  de  ses  filles  pour  elle 
n'avait  d'égal  que  leur  amour. 

Par  un  principe  de  charité,  afin  d'épargner  la  sainte  fon- 
datrice, elle  ne  lui  écrivait  jamais  les  affaires  pénibles  qu'elle 
pouvait  régler  elle-même.  Touchée  de  cette  délicatesse,  Thé- 
rèse se  plaisait  à  en  faire  Téloge  :  c  Aucune  prieure,  disait- 
elle,  ne  m'allège  autant  le  poids  de  ma  charge  que  la  mère 
Anne  de  Tlncarnation;  elle  ne  m'écrit  jamais  rien  de  pénible; 
«lie  souffre  seule,  entre  elle  et  Dieu,  les  afflictions  qu'il  lui 
envoie.  » 

Ce  fut  dans  l'oraison  qu'elle  puisa  cette  rare  sagesse  et 
I  cette  tendre  charité.  L'oraison  était  comme  sa  vie;  outre  les 
heures  qu'elle  y  consacrait  avec  la  communauté,  elle  savait 
en  trouver  d'autres  pour  s'entretenir  avec  son  Dieu.  Souvent, 
durant  ce  saint  exercice,  on  la  vit  en  extase  et  la  face  rayon- 
nante de  lumière. 

Avant  de  lui  donner  la  couronne  de  ses  vertus,  Jésus-Christ 
acheva  de  purifier  son  Ame  par  la  souffi*ance.  Les  six  derniers 
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mois  d6  sa  vie^  Anne  de  Plncarnation  fut  sur  la  croix;  comme 
Agnès  de  Jésus,  elle  ne  vit  dans  les  souffrances  qu'un  présent 
de  son  divin  Maître.  Lorsque  le  médecin  lui  annonça  que  la 
mort  approchait,  elle  en  conçut  une  grande  joie  et  en  rendit 
à  Dieu  de  vives  actions  de  grâces .  Comme  les  religieuses  lui 
disaient  que  le  moment  du  départ  pour  le  ciel  n'était  pas 
loin,  elle  répondit  :  <  Ma  sœur  mourra  encore  avant  moi, 
à  Médina  del  Campo.  »  Parole  prophétique  dont  on  ne  tarda 
pas  à  reconnaître  la  vérité.  Enôn^  pour  elle  comme  pour  sa 
sœur,  le  moment  des  joies  étemelles  était  venu  :  Tune,  du 
monastère  de  Médina,  Tautre,  de  celui  de  Salamanque,  al- 
laient avec  Jésus-Christ  resanscité  prendre  la  route  du  ciel. 
Leur  bienheureuse  mort  arriva  en  l'année  1601  ^ 

t.  Reforma  de  Ut»  Dtêcaltos,  t.  III,  Ut.  XI,  cb.  x. 
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Stti«e*  d^  réieît  cte  la  fondation  du  monafltèfa:  de  SftînH-Jbmpfa. 
Comment  o&i  loi  défeBiIlt  de  B'eemipMr  de  oskpmiely,  et  Gomèlen 
de  temps  elle  y  renonça.  Elle  parle  de  quelques-unes  de  ses 
peines,  et  des  consolations  par  lesqueltela^ttgoeur  lAusautenait. 


/ 


Ainsi,  l'affaire  allait  ^se  conclure,  et  Ton  était  à  la 
veille  de  passer  le  contrat,  lorsque  notre  provincial 
changea  d'avis.  Ce  fut,  je  crois,  par  une  conduite  toute 
particulière  de  la  Providence,  comme  les  suites  Tont 
montré.  Le  Seigneur,  touché  de  tant  de  prières,  devait 
rendre  son  œuvre  plus  parfaite,  en  la  faisant  réussir 
d'une  autre  manière.  Notre  supérieur  n'eut  pas  plus  tôt 
retiré  son  consentement,  que  mon  confesseur  m'ordonna 
de  ne  plus  penser  à  cette  affaire;  et  Dieu  sait  avec 
quelle  peine  et  au  prix  de  queUes  souffrances  je  l'avais 
conduite  jusqu'à  ce  point!  Dès  qu'on  apprit  dans  la  ville 
que  nous  l'avions  abandonnée,  on  se  confirma  dans  la 
pensée  que  ce  n'avait  été  qu'une  rêverie  de  femmes  ;  et 
les  murmures  redoublèrent  contre  moi,  quoique  je 
n'eusse  rien  fait  que  de  l'avis  du  provincial. 

J'étais  très  mal  vue  de  tout  mon  monastère,  pour 
avoir  entrepris  d'en  établir  un  où  la  clôture  serait  mieux 
gardée.  Les  sœurs  disaient  que  c'était  leur  faire  affront; 
que  rien  ne  m'empêchait  de  bien  servir  Dieu  dans  mon 
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eottTeHt^,,  eomme  taait  d'autres  meilteure»  que  mod  ;  que 
je  B'éfaâs^  pas^  affectionnée  à  1^  maison,  ef  que  j'aurais 
mi«ux  fait  de  lui  procurer  du  revenu*  que  de  vouteir  le 
porter  ailleurs.  Qu«iques-unes  étaient  d'avis  qu'on  me 
mît  eH  pris€«i;  d'autres,  en  petit  nomftre,  prenaient 
faiblement  ma  défense.  Je  sentes  que  celles  qui  m'é- 
taàemt  opposées  avaient  raison  en  bien  des  choses  : 
je  leur  exposais  quelquefois  les  motifs  de  ma  con- 
duite ;  mais,  né  pouvant  leur  déclarer  le  principal,  qui 
était  fe'  eommandeci^eiirtque  j'avais  reçu  de  Notre-&ei- 
gneisr,  je  ne  savais  ^e  faire,  etd'ordittaireje  gardais  le 
S¥l<eiice.  D'au^^res-  fois,  Dieu  m'accordait  la  très  grande 
grâc€f  de  n'éprouver  de  fout  cela  aucune  inquiétude.  Je 
me  désistai  doue  de  mon  entreprise  avec  jutant  de 
facilité  et  de  contentement  que  si  elle  ne  m'eût  rien 
coûté.  Nul  ne  pouvait  croire  qu'il  en  fût  ainsî,  pas 
mémie  les  personnes  d'oraison  avec  ^i  je  traitais.  On 
s'imaginait,  au  contraire,  que  j'en  étais  extrêmement 
peinée  et  confuse;  et  mon  confesseur  lui-même  était 
dans  cette  pensée.  Pbur  moi,  comme  je  croyais  avoir 
fait  tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir  ponar  mettre  à  exé- 
cution ce  que  Notre-Seigneur  m*avait  commandé,  il  me 
semblait  que  je  n'étais  pas  obligée  à  davantage;  je  de- 
meurais donc  tranquille  et  contente  dans  le  monastère 
ofà  j'étais^,  toujours  fermement  convaincue  que  ce  des- 
sein, s'exéevterait,  quoique  je  ne  visae  ni  quand  ni  par 
quel  m^yen.  cela  pourrait  être: 

Cependiant  je  fus  vivement  affligée  d'un  reproche  que 
me ftt  mon  ccmlesseur,  comme  si,  dans*  cette  afifaire,  j'avais 
agi  contre  sa  volonté.  Notre-Seigneur  voulait  sans  doute 
ajouter  à  tant  d'autres  peines  celle  qui  devait  m'étre  le 
fisÈS  sensible.  Au  milieu  de  cette  multitude  de  persé- 
cutions, lorsque  mon  confesseur  aurait  dû ,  ce  semble, 
me  consoler,,  il  m'écrivit  que*  je  devaîei  enfin  reconnaî 
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tre,  par  ce  qui  venait  d'arriver,  que  mon  ]»rûjet  u'étail 
qu'une  rêverie;  qu'instruite  par  cette  leçon,  je  ne  devais 
plus  à  l'avenir  penser  à  de  telles  entreprises  ni  mênne 
parler  de  celle-là,  puisque  je  voyais  le  scandale  qui 
en  était  résulté;  et  d'autres  choses  semblables,  faites 
pour  donner  de  la  peine.  Cette  lettre  m'affligea  plus 
que  tout  le  reste  ensemble  ;  je  craignis  qu'à  mon  occa- 
sion et  par  ma  faute.  Dieu  n'eût  été  offensé;  il  me  vint 
encore  à  l'esprit  que  si  ces  visions  étaient  fausses,  toute 
mon  oraison  n'était  qu'une  chimère,  et  que  j'étais  moi- 
même  bien  abusée  et  bien  misérable.  Ces  alarmes  me 
serrèrent  tellement  le  cœur,  que  j'en  étais  toute  trou- 
blée et  dans  une  incroyable  affliction.  Mais  Notre-rSei- 
gneur,  qui  ne  m'avait  jamais  manqué  dans  toutes  ces 
peines  dont  j'ai  fait  le  récit,  me  donnait  fort  souvent 
des  consolations  et  des  encouragements  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  de  rapporter  ici.  Dans  l'occasion  dont  Je 
parle,  il  me  dit  de  ne  point  m'affliger,  que  loin  de  l'avoir 
offensé,  je  lui  avais  rendu  un  grand  service;  je  devais 
exécuter  ce  que  mon  confesseur  me  commandait,  en 
gardant  maintenant  le  silence  sur  cette  affaire,  jusqu  a 
ce  qu'il  fût  temps  de  la  reprendre. 

Ces  paroles  répandirent  tant  de  calme  et  de  joie  dans 
mon  âme,  que  je  ne  comptai  plus  pour  rien  la  persécu* 
tion  soulevée  contre  moi.  Notre-Seigneur  me  fit  con- 
naître alors  le  prix  immense  des  peines  et  des  persécu- 
tions que  l'on  souffre  pour  son  service  ;  car,  sans  parler 
de  tant  d'autres  précieux  avantages  que  j'en  retirais,  je 
vis  dès  cette  époque  mon  amour  pour  Dieu  prendre  des 
accroissements  tels,  que  j'en  étais  saisie  d'étonnement; 
et  voilà  l'origine  de  ce  désir  des  souffrances  que  je  ne 
puis  maîtriser.  Tandis  que  je  jouissais  d'un  a(i  grand 
bonheur,  on  se  figurait  que  j'étais  tout  abattue;  il  en 
eût  été  ainsi,  je  l'avoue,  si  Notre-Seignêur  ne  m'eût 
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soutenue  et  favorisée  par  des  grâces  si  extraordinaires. 
C'est  alors  que  s'accrurent  ces  transports  d'amour  de 
Dieu  et  ces  ravissements  dont  j'ai  parlé;  mais  je  gar- 
dais pour  moi  le  secret  de  ces  faveurs,  sans  le  commu- 
niquer à  personne. 

Ce  saint  religieux  dominicain  *  persistait  à  croire 
comme  moi  qu6i  la  fondation  aurait  lieu.  Me  voyant 
fermement  résolue  à  ne  plus  m'en  mêler  pour  ne  pas 
aller  contre  les  ordres  de  mon  confesseur,  il  s'en  occu- 
pait de  concert  avec  cette  dame,  mon  amie,  que  Dieu 
m'avait  associée  dans  cette  œuvre;  ils  écrivirent  à 
Rome,  et  ils  ne  négligeaient  rien  pour  en  venir  à  l'exé- 
cution. 

Le  démon  parvint,  de  son  côté,  à  faire  savoir  que 
j'avais  eu  sur  cela  quelque  révélation;  ce  bruit  se  com- 
muniquant d'une  personne  à  l'autre,  on  vint  me  dire 
avec  grand  effroi  que  les  temps  étaient  fâcheux,  qu'on 
pourrait  bien  intenter  quelque  accusation  contre  moi, 
et  me  dénoncer  aux  inquisiteurs.  L'avis  me  parut  plai- 
sant, et  je  ne  pus  m*empêcher  d'en  rire;  car  j'étais  sûre 
de  mes  dispositions  intérieures  pour  tout  ce  qui  re« 
garde  la  foi,  et  je  me  sentais  prête  à  donner  mille  fois 
ma  vie,  non  seulement  pour  chacune  des  vérités  de  l'É- 
criture sainte,  mais  encore  pour  la  moindre  des  céré- 
monies de  l'Église.  Ma  réponse  fut  donc  que  sur  ce 
point  on  pouvait  ôtre^  sans  crainte  ;  mon  âme  serait  en 
bien  mauvais  état  si  j'avais  quelque  chose  à  redouter 
de  l'inquisition;  si  j*en  avais  le  moindre  soupçon,  j'irais 
moi-même  me  présenter  pour  être  examinée  ;  mais  si 
l'on  m'accusait  faussement,  Notre-Seigneur  saurait 
me  justifier  et  faire  tourner  Taccusation  à  mon  avan- 
tage. 


I.  Le  p.  Pierre  Ybafiet. 
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Je  rendis  compte  de  ceci  à  ce  père  <ii»minieaia4,  iii9lar« 
ami  dévoué,  et  si  savant  que  je  pouvais  èjbre  bien  trao.- 
quille  ert  suivant  ses  avisu  le  lut  fis  oonnaltre  en  même 
temps^avec  le  plus  de  clarté  qu'il  n&e  futposfiiiblis,  toute^s 
les  visions  que  j'avais  eues,  ma  manière  d'oraison,  e^ 
les  grâces  extraordinaûres  que  Dieu^oiie  faisait  ;  je  le  sup— 
pliai  de  tout  examiner  avec  attention,  de  q^js  dive  en- 
suite s'il  y  trouvait  quelqite  chose  de  Qeaai;traire  à  l'Écri- 
ture saittte,  et  ce  qa'û  en  pea^aii  lui«-môine.  Il  Boe  rassiu?a 
beaucoup  ;  et  j'ai  lieu  de  croira  que  ceiie  oonua^uiucation 
fut  aussi  très  utile  à  soa  âme.  Ca^ ,  bien  qn'il  fiU  déjà 
exeellent  religieux^  il  s' adomàadàseeaauoment  beaucoup 
plus  à  l'oraison.  Pour  s'y  exercer  plus  librement,  il  se 
retira  dans  un  monaâtèra  de  S(m  otdpe,  bâti  en  un  en- 
droit fort  solitaire.  Il  y  avait  passé  {dus  da  deux  acus, 
lorsque,  à  son  grand  regret,  l'obéissanfie  vint  J'en  axra- 
cher,  les  besoins  de  Tordre  appelant  ailkws  un  homnxe 
d'ua  tel  mérite.  Son  éloignement,  qui  me  ptcivait  d'uxi 
si  grand  secours,  me  fut  très  sen^ble.;  néanmoins  ^e  n'y 
mis  aucun  obstacle^  sachant  le  popofil  qu'il  devait  en  re- 
tirer;  car  Notre-Seigneur,  me  voyant ibriafOigée  de  son 
départ^  m'avait  dit  de  me  consoler  eJtdan'en  avoûr  poiiit 
de  peine,  parce  qu'il  marchait  sous  laiïonduàt^  d'un  bon 
guide.  En  effet,  il  était  à  son  retour  si  avancé  dans  la 
perfection  et  dans  les  voies  intédeuxes,  qu'il,  me  disait 
que  pour  rien  au  monde  il  ne  voudrat  n'avoir  pas  été 
dans  cette  solitude.  Je  pouvais  en  dire  autant  de  mon 
côté  ;  car  si  auparavant  il  ne  me  rasisurait  et  ae  me  con- 
solait que  par  les  lumières  de  la  science  acquise,  depuis 
son  retour,  il  le  faisait  encore  par  une  grande  expé- 
rience des  choses  spirituelles,   et  en  particulier    des 
grâces   surnaturelles.    Notre-Seigneur,    qui  voulait  la 
fondation    de    ce    monastère,   nous   ramena   ce    saint 
religieux,  juste  au    moment  où    son    concours    nous 
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otait  nécessaire    pour    consomioer  notre    enireprke. 
Je  me  renfermai  durant    (wq   ou  six    mois    dans 
Tin  eilenoe  absolu,    m'interdisant  toute    démarche  et 
même  toute  parole  sur  cette  affaire.  Notre-Seigneur, 
dans  cet  iDtervalle,  ne  m'en  dit  jamais  rien.  Je  n'en 
comprenais  pas  la  cajuse,  mais  je  ne  pouvais  m'ôter  de 
l'esprit  que  ce  dessein  s'accomplirait.  Au  bout  de  ce 
temps,  le  recteur  du  collège  de  la  compagnie  de  Jésus  ^ 
ayant  quitté  cette  ville ,  Notre-Seigneur  lui  substitua 
dans  cette  charge  un  homme  profondément  versé  dans 
les  voies  spirituelles,  et  qui,  à  un  grand  courage  et  à  un 
excellent  esprit,  joigiiait  les  lumières  de  la  science^. 
Un  tel  secours  m'était  alors  bien  nécessaire  ;  car  mon 
confesseur  dépenda&t  du  recteur,  et  tous  ceux  de  la 
Compagnie  se  fsdsant  un  devoir  rigoureux  de  ne  rien 
entreprendre  sans  l'avis  de  leur  su{>érieur,  il  en  résul- 
tait que  bien  qu'il  eût  une  parfaite  connaissance  de  mes 
dispositions  et  un  grand  désir  de  me  faire  avancer  à   { 
grands  pas,  il  n'osait  néanmoins  décider  sur  certaines 
choses,  et  il  avait  bien  des  raisons  d'agir  de  la  sorte. 
D'un  autre  côté,  mon  âme  se  sentait  comme  emportée  par 
l'impétuosité  de  ses  transports  ;  je  souffrais  beaucoup 
de  la  voir  ainsi  liée  par  moa  confesseur;  cependant  je 
ne  m'écartais  en  rien  de  ce  qu^l  me  commandait. 

Étant  un  jour  dans  une  profonde  af&iction,  parce 
qu'il  me  semblait  que  ce  père  n'ajoutait  pas  foi  à  mes 
paroles,  Notre-Seigneur  me  dit  de  ne  point  m'afHiger, 
que  cette  peine  finirait  bientôt.  Ces  paroles  me  causè- 
rent une  vive  allégresse,  dans  la  pensée  qu'elles  annon- 
çaient ma  mort  prochaine,  et  je  ne  pouvais  me  les  rap- 

i.  Le  p.  Denys  Vas^ez,  qai  ne  fut  qu'un  tn  et  demi  à  la  tête  du  col- 
lège de  Saint-Gilles  d'Avila. 

2.  hd  V,  Gaspard  de  Salazar,  dont  la  sainte  parlera  souvent  dans  le  cours 
de  cet  oavsftge. 
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peler  sans  une  grande  joie.  Mais  je  ne  tardai  pas  à 
voir  clairement  que  c'était  de  Tarrivée  du  recteur  men- 
tionné plus  haut  que  le  divin  Mattre  entendait  parler  ; 
car  il  ne  fut  pas  plus  tôt  venu,  que  cette  peine  cessa, 
sans  que  je  Taie  jamais  éprouvée  depuis.  En  voici  la 
raison  :  loin  de  vouloir  restreindre  la  liberté  du  père  mi- 
nistre qui  était  mon  confesseur,  le  nouveau  recteur  lui  dit 
au  contraire  de  me  consoler,  l'assurant  qu'il  n'y  avait 
rien  à  craindre,  et  de  ne  glus  me  conduire  par  une  voie 
si  resserrée,  mais  de  laisser  agir  en  liberté  l'esprit  de 
Dieu  dans  mon  &me  ;  car  quelquefois,  au  milieu  des 
grands  transports  qui  la  saisissaient,  il  semblait  qu'elle 
pouvait  à  peine  respirer. 

Ce  recteur  vint  me  voir.  Je  devais,  d'après  l'ordre 
de  mon  confesseur,  lui  ouvrir  mon  àme  avec  toute  la 
liberté  et  toute  la  clarté  possibles.  D'ordinaire,  j'éprou- 
vais une  extrême  répugnance  pour  ces  sortes  d'ouver- 
tures; il  n'en  fut  pas  de  même  cette  fois  :  en  entrant 
dans  le  confessionnal,  je  sentis  dans  l'intime  de  mon 
àme  un  je  ne  sais  quoi,  que  je  ne  me  souviens  point 
d'avoir  jamais  senti,  ni  auparavant,  ni  depuis,  pour 
nulle  autre  personne.  Je  ne  saurais  représenter  ni  faire 
comprendre  par  aucune  comparaison  de  quelle  manière 
cela  se  passait  :  ce  fut  une  joie  spirituelle,  et  une  vue 
intérieure  que  cet  homme  de  Dieu  me  comprendrait, 
et  qu'il  y  avait  du  rapport  entre  son  âme  et  la  mienne. 
C'était  là  pour  moi  un  mystère  ;  si  auparavant  je  lui 
eusse  parlé,   ou  si  l'on  m'eût  fait  de  lui  de  grands 
éloges,  la  joie  que  j'éprouvais,  en  voyant  qu'il  me  com- 
prendrait, n'aurait  eu  rien  d'étonnant  ;  mais  entre  lui 
et  moi  aucune  parole  n'avait  été  échangée,  et  personne 
ne  m'avait  parlé  de  lui.  J'ai  parfaitement  reconnu  de>- 
puis  que  je  ne  m'étais  pas  trompée,  mon  âme  ayant 
sous  tous  les  rapports  tiré  un  très  grand  profit  des  com- 
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munications  que  j'eus  avec  lui.  Il  dirige  parfaitement 
les  âmes  déjà  avancées  dans  les  voies  de  Dieu;  il  ne 
se  contente  point  de  les  faire  marcher  pas  à  pas,  il 
les  fait  courir.  Dieu  lui  a  accordé,  entre  autres  dons, 
un  talent  très  particulier  pour  les  porter  à  la  mortifi- 
cation et  à  un  détachement  universel  des  choses  de  ce 
monde.  Je  n'eus  pas  plus  tôt  commencé  à  traiter  avec 
lui,  que  je  compris  sa  manière  d'agir  ;  je  vis  que  c'é- 
tait une  âme  pure ,  sainte,  et  qui  avait  reçu  du  Sei- 
gneur une  grâce  toute  spéciale  pour  discerner  les 
esprits.  Grande  fut  donc  ma  consolation. 

Il  y  avait  peu  de  temps  que  j'étais  en  relation  avec 
ce  père,  lorsque  Notre-Seigneur  commença  à  me  pres- 
ser de  reprendre  l'affaire  de  la  fondation.  Il  me  chargea 
d'en  dire  les  raisons  et  de  faire  part  de  certaines  par- 
ticularités au  recteur  et  à  mon  confesseur,  afin  qu'ils  ne 
m'en  détournassent  pas.  Quelques-unes  de  ces  raisons 
leur  inspirèrent  des  craintes,  principalement  au  recteur, 
qui,  considérant  avec  soin  et  attention  tout  ce  qui 
s'était  passé,  n'avait  jamais  douté  que  ce  dessein  ne 
vînt  de  Dieu. 

Enfin,  pour  bien  des  motifs,  ils  n'osèrent  ni  l'un  ni 
l'autre  me  détourner  de  poursuivre  mon  entreprise,  et 
mon  confesseur  me  permit  de  nouveau  de  m'y  employer 
de  tout  mon  pouvoir^.  Mais  mon  pouvoir  était  fort  pe- 

i.  Voici  comment  il  plat  à  Notre-Seigneur  de  faire  évanouir  tous  les 
doutes  du  P.  Balthasar  Alvarez.  Il  dit  un  jour  à  la  sainte  :  «  Dis  à  ton  con- 
fesseur de  faire  demain  sa  méditation  sur  ceyerset  :  Quam  mctgnificata 
sunt  opéra  tua.  Domine,  nimis  profundœ  fada  9unt  cogitationes  tuœ, 
Que  vos  œuvres  sont  grandes  et  magnifiqueSt  ô  mon  Dieu,  et  qw  vospen- 
secs  sont  profondes !•  (Psal.  xa.) 

La  sainte  lui  écrivit  aussitôt  un  billet  qui  contenait  ce  que  Notre-Sei- 
gneur lui  avait  dit.  Le  P.  Balthasar  ayant  exécuté  cet  ordre  du  divin  Maî- 
tre, fut  éclairé  d'une  lumière  toute  céleste  ;  il  vit  que  cette  fondation 
était  l'œuvre  de  Dieu,  et  que  ce  grand  Dieu  voulait  se  servir  d'une  femme 
pour  faire  éclater  ses  merveilles.  Dès  ce  moment,  il  dit  à  sa  sainte  péni- 

22. 
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lit,  et  me  trouvant  presque  seule,  je  ne  pouvais  m'em- 
pécher  de  voir  clairement  les  peines  que  j'allais  rencon- 
trer. Il  fut  convenu  entre  nous  de  conduire  l'affaire  dans 
le  plus  grand  secret.  Dans  ce  dessein,  je  priai  Tune  de 
mes  soeurs^ ,  qui  ne  demeurait  pas  dans  la  ville,  d'a- 
cheter la  maison,  et  de  la  faire  arranger  comme  si  c'eût 
été  pour  elle  ;  quant  à  l'argent,  il  plut  au  Seigneur  de 
nous  l'envoyer  par  des  voies  qu^il  serait  trop  long  de 
rapporter  2.  En  tout  ceci,  je  veillais  à  ne  rien  faire 
contre  l'obéissance;  mais  je  savais  que,  si  j'en  parlais 
à  mes  supérieurs,  tout  serait  perdu,  comme  la  première 
fois,  et  môme  qu'il  adviendrait  pire  encore. 

Il  est  incroyable  combien  j'eus  de  peines  à  essuyer, 
soit  pour  me  procurer  de  l'argent,  soit  pour  trouver  la 
maison,  traiter  du  prix,  et  la  faire  accommoder.  Je  por- 
tais le  poids  de  tout,  quoique  ma  compagne  fit  ce 
qu'elle  pouvait  pour  me  soulager;  mais  ce  qu'elle  pou- 
vait était  si  peu  de  chose  que  ce  n'était  presque  rien. 
Elle  prêtait  seulement  son  nom  et  son  entremise  ;  tout 

tente  qu'il  n'y  avait  plus  à  hésiter,  mais  qu'elle  devait  s'employer  d^ 
toutes  ses  forces  à  exécuter  un  dessein  dont  Dieu  était  visiblement  l'au- 
teur. 

Ribeta,  Vie  de  sainte  Thérèse^  iiv.  I,  ch.  nv. 

Yepéfl,  Vie  de  sainte  Thérèee,  V  partie,  liv.  II,  cb.  in. 

i.  Jeanne  de  Àhumada,  dont  on  trouvera  la  notice  à  la  fin  de  ee  cha- 
pitre, à  la  suite  de  celle  de  Laurent  de  Cepeda. 

9.  sainte  Thérèse  fait  ici  allusion  à  la  somme  considérable  que  son 
frère  Laurent  de  Gepeda,  sana  rien  savoir  de  son  dessein,  lui  envoya  du 
Pérou  en  4861.  On  peut  voir  dans  le  recueil  des  lettres  de  la  sainte, 
Mlle  ^u^elle  écrivit  à  son  frère  à  la  fin  de  cette  même  année,  pour  le  re- 
mercier d«  cet  envoi  et  lui  apprendre  l'usage  qu'elle  en  avait  fait  De  re- 
tour en  Espagne,  Laurent  de  Gepeda  rendit  encore  à  sa  sœur  les  plus 
grands  services. 

On  verra  dans  sa  notice,  à  la  fin  du  chapitre,  quelle  fut  l'éminente 
piété  de  iLaurent  de  Cepeda,  de  aa  femme  et  de  ses  enfants.  Nous  ferons 
connaître  en  particulier  la  jeune  Teresita ,  sa  fille;  que  sainte  Thérèse 
aima  avec  pvédileotion,  et  qui,  par  sa  vie  tout  angélique,  fut  elle-même 
un  des  omeitteEi^  du  Carmel. 
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le  reste  retombait  sur  moi,  et  je  ne  comprends  pas» 
aujourd'hui  commeat  j'ai  pu  y  résister.  Quelquefois^ 
tout  ajfïligée,  je  disais  à  Notre-Seigneur  :  Mon  divin 
Maître,  pourquoi  me  commandea-vous  des  choses 
qui  semblent  impossibles?  Encore,  toute  femme  que 
je  suis,  si  j'avais  la  Uberté  !  Mais  liée  en  tant  de  ma- 
nières, sans  argent,  et  sans  savoir  où  en  trouver  pour  le 
bref  et  pour  tout  le  reste,  que  puis-je  faire.  Seigneur? 

Un  jour,  dans  l'impuissance  de  rien  donner  à  certains 
ouvriers,  je  ne  savais  plus  que  devenir  :  saint  Joseph, 
mon  véritable  père  et  protecteur,  m'apparut,  et  me  dit 
de  ne  point  craindre  de  faire  marché  avec  eux;  j'aurais 
de  quoi  les  payer.  J'obéis,  sans  avoir  un  denier  dans 
ma  bourse,  et  Notre-Seigneur  y  pourvut  d'une  manière 
qui  étonna  ceux  qui  le  surent. 

La  maison  me  paraissait  tellement  petite,  que  je  dé- 
sespérais d'y  établir  un  couvent.  Je  voulais  en  acheter 
une  autre,  également  fort  petite,  qui  était  adjacente,  et 
dont  nous  aurions  fait  l'église  ;  mais  je  n'avais  pas  de 
quoi,  et  Je  ne  savais  oomment  m'y  prendre  pour  y  réus- 
sir. Un  jour,  au  moment  où  je  venais  de  communier, 
Notre-Seigneur  me  dit  :  «  Je  t'ai  déjà  commandé  d'en- 
trer comme  tu  pourras.  »  Puis,  par  forme  d'exclama- 
tion, il  ajouta  :  «  0  cupidité  du  genre  humain,  qui  as 
peur  que  la  terre  même  te  manque  !  Combien  de  fois 
ai-je  dormi  au  serein,  pour  n'avoir  pas  où  me  retirer  !  » 
Effrayée  de  ce  juste  reproche,  je  dirigeai  mes  pas  vers 
la  maisonnette,  j'en  pris  le  plan,  et  je  trouvai  qu'on 
pouvait  y  établir  un  monastère,  quoique  bien  petit. 
Sans  plus  penser  à  acheter  une  autre  maison,  je  fis  ar- 
ranger celle-là  grossièrement  et  sans  recherche,  me 
contentant  qu'on  y  pût  vivre  et  qu'elle  ne  fût  pas  mal- 
saine, ce  à  quoi  il  faut  toujours  prendre  garde  K 

1.  La  maison  achetée  par  la  sainte  était  située  non  dans  la  ville,  parce 
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Le  jour  de  la  fête  de  sainte  Claire  * ,  comme  j^allaîs 
communier,  cette  sainte  m'apparut  tout  éclatante  de 
beauté  ;  elle  me  dit  de  poursuivre  avec  courage  ce  que 
j'avais  commencé,  et  qu'elle  m'assisterait.  Je  conçus  une 
grande  dévotion  pour  elle,  et  J'ai  vu  par  les  effets  la 
vérité  de  sa  promesse  :  car  un  monastère  de  son  ordre , 
qui  est  proche  du  nôtre,  nous  aide  à  vivre  ;  et,  ce  qui 
'CSt  beaucoup  plus  important,  elle  a  peu  à  peu  conduit 
mon  désir  à  une  si  grande  perfection,  que  l'on  pratique 
dans  cette  nouvelle  maison  la  pauvreté  qui  s'observe 
dans  les  siennes.  Nous  vivons  d'aumônes,  et  il  ne  m'en 
a  pas  peu  coûté  pour  faire  confirmer  ce  point  par  l'au- 
torité du  Saint-Père,  de  telle  sorte  qu'on  n'y  puisse 
contrevenir  ni  nous  imposer  jamais  des  revenus  ^.  C'est 
sans  doute  aux  prières  de  cette  bienheureuse  sainte  que 
nous  sommes  encore  redevables  de  -la  fidélité  avec  la- 
quelle la  divine  Majesté  nous  procure  le  nécessaire, 
sans  que  nous  demandions  rien  à  personne.  Que  le  Sei- 
gneur soit  béni  de  tout  !  Amen. 

A  la  même  époque,  le  jour  de  l'Assomption  de  Notre- 
Dame,  étant  dans  ] 'église  d'un  monastère  du  glorieux 


que  sans  doute  une  aoquisitloD  de  cegeurey  auraitété  trop  dispendieuse, 
mais  dans  un  faubourg.  I>e  la  partie  la  plus  convenable  on  fit  une  cha- 
pelle, il  y  avait  une  chambre  à  côté  de  ce  sanctuaire;  dans  le  mur  de  sé- 
paration on  perça  une  fenêtre  qu'on  munit  d'une  double  grille  en  bois, 
et  cette  chambre  devint  le  chœur  des  religieuses.  Les  autres  dépendan- 
ces furent  à  l'avenant.  Un  petit  vestibule  servit  de  passage  pour  entrer 
dans  Téglise  et  dans  le  couvent. Conformément  à  la  parole  de  Notre-Sei- 
gneur,  on  plaça  sur  l'une  des  portes  la  statue  de  saint  Joseph  et  sur  l'au- 
tre celle  de  la  Reine  du  ciel,  et  une  clochette  de  trois  livres  compléta 
rindispensable  mobilier  de  cette  modeste  demeure»  Tout  y  rappelait 
l'humilité,  la  pénitence,  la  pauvreté.  (Yepès,  Vie  de  sainte  Thérèse^ 
1.  II,  ch.  vui.) 

1.  Le  là  août  de  l'année  iSOl. 

3.  Ce  bref  de  Pie  IV  fut  expédié  le  5  décembre  1562.  Sainte  Thérèse, 
d'après  le  conseil  desavants  théologiens  et  sur  l'ordre  de  Notre-Seigneur 
lui-même,  admit  néanmoins  dans  la  suite  des  maisons  rentées. 
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saint  Dominique*^,  je  pensais  aux  nombreux  péchés  que 
j'y  avais  autrefois  confessés,  et  à  certaines  circonstan- 
ces de  ma  vie  imparfaite.  Je  fus  tout  à  coup  saisie  d'un 
si  grand  ravissement  que  je  me  trouvai  presque  hors 
de  moi-même.  Je  m'assis,  et  il  me  semble  que  je  ne 
pus  voir  élever  la  sainte  hostie,  ni  être  attentive  à  la 
messe,  ce  qui  me  laissa  du  scrupule.  En  cet  état,  il  me 
sembla  que  je  me  voyais  revêtir  d'une  robe  éblouissante 
de  blancheur  et  de  lumière  ;  je  ne  distinguai  pas  d'a- 
bord par  qui,  mais  bientôt  j'aperçus  Notre-Dame  à  mon 
côté  droit,  et  mon  père  saint  Joseph  à  mon  côté  gauche^ 
qui  m'en  revêtaient;  je  compris  que  j'étais  purifiée  de 
mes  péchés.  Étant  donc  revêtue  de  cette  robe  et  toute 
inondée  de  délices  et  de  gloire,  il  me  sembla  que  Notre- 
Dame  me  prenait  les  mains.  Elle  me  dit  que  je  lui  cau- 
sais un  grand  plaisir  par  ma  dévotion  au  glorieux  saint 
Joseph;  je  devais  croire  que  mon  dessein  concernant 
la  fondation  s'exécuterait;  Notre- Seigneur  ainsi  qu'elle 
et  saint  Joseph  seraient  très  honorés  dans  ce  mo- 
nastère ;  je  ne  devais  pas  craindre  de  jamais  voir  d'af- 
faiblissement sur  ce  point,  quoique  je  me  misse  sous 
une  obéissance  qui  n'était  pas  de  mon  goût,  parce 
qu'elle  et  son  glorieux  Époux  nous  protégeraient.  Son 
Fils  nous  avait  déjà  promis  d'être  toujours  au  milieu 
de  nous  ;  et,  pour  gage  de  la  vérité  de  sa  divine  pro- 
messe, elle  me  faisait  don  de  ce  joyau. 

En  achevant  ces  paroles,  elle  me  parut  mettre  à  mon 
cou  un  collier  d'or  très  beau,  d'où  pendait  une  croix  d'une 
valeur  inestimable.  Cet  or  et  ces  pierreries  différaient 
infiniment  de  tout  ce  que  l'œil  voit  ici-bas;  et  l'imagi- 
nation même  ne  saurait  rien  concevoir  qui  approche 
d'une  telle  beauté.  Il  était  également  impossible  de  com« 

1.  Au  monastère  de  Saint-Thomas,  à  ÀTÎla,  Tan  1561. 
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prenére  4e  queL  tissu  ^taU  ceUe  robe,  et  de  donner  la 
moindre  idée  de  sa  blanchâtir  éektaote  :  à  oôté  d'elle, 
toute  Ja  blancheur  d'ici-bas  est,  pour  ainsi  parler,  noire 
comme  de  la  suie.  Notre-Dame  était  d'une  ravissante 
beauté;  je  ne  pus  néanmoins  rien  saisir  de  particulier 
dans  ses  traits  ;  je  vis  seulement  en  général  la  {cM:*me  4e 
son  visage.  EUle  était  vêtue  de  blanc,  dont  Péclat,  quel- 
que extraordinaire  qu'il  fût,  réjouissait  la  vue  au  lieti  de 
l'éblouir.  Je  ne  vis  pas  si  clairement  saint  Joseph;  il 
m'était  préBent  néanmoins,  mais  comme  onTestdans  ces 
visions  où  nulle  imagene  frappe  l'âme,  et  dont  j'ai  parlé 
plus  haut.  Il  me  sembla  que  la  très  sainte  Mère  d«  Dieu 
était  dans  toute  la  iSeur  de  la  jeunesse.  A^ès  qu'ils 
eurent  passé  quelques  moments  avec  moi,  versant  dans 
mon  âme  une  gloire  et  un  bettheur  qu'elle  n'avait  pas 
encore  sentis,  et  dont  elle  eût  voulu  jouir  sans  un,  il  me 
sembla  les  voir  remonter  au  oiel,  accompagnés  d'une 
grande  multitude  d'anges.  Je  me:UrGuvai  par  leur  absence 
dans  ijine  extrême  solitude;  mais  je  goûtais  une  conso- 
lation si  pure,  mon  âme  se  sentait  si  élevée,  si  recueillie 
en  Dieu,  si  attendrie,  que  je  fus  quelque  temps  comme 
hors  de  moi,  sans  pouvoir  faire  aucun  mouvexoient,  ni 
proférer  une  parole.  J'en  demeurai  transportée  du  désir 
de  me  consumer  tout  entière  pour  la  gloire  de  Dieu.  Tout 
cela  se  passa  de  telle  sorte  et  produisit  en  moi  de  si 
grands  effets,  que  jamais  je  n'ai  pu  douter  que  cette 
vision  ne  vint  de  lui,  malgré  toius  mes  efiorts  pour  me 
persuader  le  contraire.  Elle  me  laissa  extrêmement 
consolée  et  dans  une  grande  paix. 

Ce  que  la  Reine  des  anges  me  dit  sur  l'obéissance 
venait  de  ce  que  j'avais  de  la  j>eine  à  me  soustraire  à 
celle  de  mon  ordre.  Cependant  Notre-Seigneur  m'avait 
dit  qu'il  ne  convenait  point  de  soumettre  le  monastère 
aux  religieux,  me  donnant  même  à  connaître  les  raisons 
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pour  lesquelles  il  ne  convenait  en  aucune  manière  de  le 
faire.  Il  m'avait  ordonné  d'envoyer  à  Rome  par  une  cer- 
taine voie  qu'il  m'indiqua  aussi,  m'assurant  qu'il  nous 
en  ferait  venir  une  réponse  favorable.  Cet  ordte  ayant 
été  fidèlement  exécuté,  tout  réussit  au  gré  de  nos  désirs  ; 
mais  si  nous  n'avions  pas  soi\i  ce  parti,  jamais  nous 
n'aurions  vu  le  terme  d'une  pareille  négociation. 

Cq  qui  est  arrivé  depuis  a  fait  voir  cgmbien  il  était 
important  de  aous  mettre  sous  l'obéissance  d^J'évéque  ^  ; 
mais  je  ne  le  connaissais  pas  alors,  et  je  ne  savais  pas 
quel  supérieur  nous  trouverions  en  lui.  Notre-Seigneur 
a  voulu  qu'il  fût  non  seulement  plein  de  bonté,  mais 
encore  tel  qu'il  nous  le  fallait  pour  soutenir  cette  petite 
maison  au  milieu  de  la  grande  tempête  dont  j'ai  à  parler, 
et  pour  la  mettre  dans  l'état  où  elle  est  aujourd'hui. 
Béni  soit  Cdui  qui  a  tout  coskduit  si  heureusement! 
Amen. 


1.  l>on  AlTuro  de  Ifendoza,  de  la  maisoa  dt»  contes  de  RibadavU  ;  il  fut 
succeMtvement  éipéque  d'Avila  et  de  Falencia.  Sainte  Thérèse  en  parle 
souvent  avec  le  plus  grand  éloge.  On  a  plusieurs  lettres  de  la  sainte  qui 
lui  sont  adressées,  n  conserva  un  si  grand  attachement  pour  la  réforme 
du  Carmel,  qu'il  voulut  «Ire  enterré  au  couvent  de  Safnt-Joaeph  d'Àvila, 
où  l*oa  vott  eneofe  son  tombeau  et  sa  statue  en  marbre  bteuc,  préi  du 
aiktiare-autel,  du  côté  de  réfihitre  et  en  face  du  choeur  des  selifieuses. 


NOTICE 

SUR  LAURENT  DE  CEPEDA^  FRERE  DE  SAINTE  THERESE,  ET  SUS 
THÉRÈSE  DE  JÉSUS,  SA  FILLE,  MORTE  EN  ODEUR  DE  SAINTETÉ 
AU  MONASTÈRE  DE  SAINT-JOSEPH  D'AVILA. 


Laurent  de  Cepeda  était  parti  pour  TAmérique  vers  Tan 
1540  ;  suivant  comme  ses  frères  la  carrière  des  armes,  il  fut 
fait  d^abord  capitaine  et  ensuite  trésorier  général  de  la  pro- 
vince  de  Quito.  Le  18  mars  1556,  il  épousa  Jeanne-Marie  de 
Fuentes  y  Guzman,  femme  d'un  rare  mérite  et  d'une  admi- 
rable piété.  Pendant  les  onze  années  que  dura  leur  union  > 
don  Laurent  admira  dans  la  compagne  que  Dieu  lui  avait 
donnée,  un  type  parfait  de  l'épouse  et  de  la  mère  chré- 
tiennes. Jeanne-Marie  die  Fuentes  y  Guzman  n'avait  pas 
encore  atteint  sa  trentième  année,  et  déjà  elle  avait  amassé 
d'immenses  mérites  pour  le  ciel  ;  Dieu  se  hâta  de  poser  sur 
son  front  la  couronne  de  justice,  et  le  14  novembre  de  l'an 
1567,  son  âme  voyait  s'ouvrir  pour  elle  le  séjour  de  la  féli- 
cité. 

Dieu,  qui  glorifie  ceux  qui  l'ont  glorifié  ici-bas,  a  voulu 
que  l'éloge  de  cette  femme  accomplie  fût  transmis  aiix  âges 
futurs  par  la  séraphique  Thérèse,  et  par  l'époux  chrétien 
témoin  de  sa  vie  édifiante. 

Veici  en  quels  termes,  dans  un  mémoire  écrit  de  sa  propre 
main,  don  Laurent  de  Cepeda  nous  parle  d'elle  :  c  La  bien- 
heureuse (la  sainteté  de  sa  vie  et  de  sa  mort  me  permettent 
de  la  nommer  ainsi)  n'avait  que  ^  ans,  4  mois  et  20  jours, 
quand  Dieu  l'appela  à  lui.  Sa  mort  fut  si  sainte,  que  je  con- 
jure le  Seigneur,  quand  il  daignera  me  tirer  de  cet  exil,  de 
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me  faire  mourir  dans  les  mêmes  dispositions.  Jusqu'à  son 
dernier  soupir  elle  donna,  comme  elle  Tavait  fait  toute  sa 
vie,  Texemple  des  plus  belles  vertus.  Elle  me  dit  par  deux 
fois  qu'un  jour  je  la  suivrais,  et  que  si  je  voulais  être  avec 
elle  dans  la  gloire,  je  devais  être  fervent  chrétien,  et  servir 
fidèlement  Notre -Seigneur.  Elle  voulut  mourir  revêtue  de 
Thabit  des  religieuses  de  Notre-Dame  de  la  Merci,  et  être 
enterrée  dans  l'église  du  monastère  de  cet  ordre,  dans  la 
chapelle  de  Saint- Jean  de  -Latran.  Elle  l'avait  ainsi  souhaité 
pour  bénéficier  des  grandes  indulgences  qui  se  gagnent  dans 
ce  sanctuaire.  » 

Après  le  témoin  oculaire  de  tant  de  vertus,  entendons 
sainte  Thérèse,  dans  une  lettre  à  Jeanne  de  Ahumada,  sa 
sœur  :  c  J*ai  appris  que  Laurent  a  perdu  sa  femme  ;  cette 
nouvelle  ne  doit  point  nous  causer  de  peine,  car  je  connais- 
sais la  vie  qu'elle  menait  :  déjà  depuis  longtemps  elle  était 
adonnée  à  l'oraison  ;  et,  d'après  ce  qui  m'a  été  dit,  sa  mort  a 
été  si  belle,  qu'elle  a  jeté  dans  l'admiration  tous  ceux  qui 
en  ont  été  témoins  ^  > 

Les  dernières  paroles  de  Jeanne-Marie  de  Fuentes  y 
Guzman  laissèrent  dans  l'âme  de  Laurent  de  Cepeda  une 
ineffaçable  empreinte  ;  et  sainte  Thérèse  nous  apprend  dans 
ses  écrits  jusqu'à  quel  point  il  fut  fidèle  à  la  recommanda- 
tion de  son  épouse  mourante.  Après  un  séjour  de  plus  de 
trente-quatre  ans  en  Amérique,  sur  le  conseil  de  sa  sœur, 
don  Laurent  revint  en  Espagne  avec  ses  enfants,  vers  le 
milieu  de  l'année  1575;  et  pour  pouvoir  être  tout  à  Dieu 
dans  la  solitude,  il  fixa  son  séjour  à  une  lieue  de  distance 
d'Avila,  dans  une  belle  maison  de  campagne  appelée  la 
Sema.  Il  se  mit  sous  la  direction  de  sa  sœur,  consommée 
alors  en  sainteté,  et  en  cinq  années  il  s'éleva  à  la  plus 
haute  perfection.  La  sainte  avait  une  si  haute  idée  de  ses 
connaissances  dans  les  choses  de  Dieu,  qu'elle  l'appela  à 
une  conférence  spirituelle  où  se  trouvaient  saint  Jean  de  la 
Croix.  Julieu  d'Avila  et  François  de  Salcedo^  et  où  l'on  de- 


1.  Lettre  du  is  août  1575. 
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vait  expliquer  le  sens  de  ces  paroles  :  Cherche-toi  en  moi, 
que  Noire-Seigneur  lui  avait  adressées  dans  l'oraison.  C'est 
à  cette  célèbre  conférence  qu'a  rapport  la  leitre  adressée 
en  1577  à  don  Alvaro  de  Mendoza,  évêque  d'Avila,  Tune  des 
plus  spirituelles  qui  soient  sorties  de  la  plume  de  la  sainte. 
Laurent  de  Cepeda  fut  un  insigne  bienfaiteur  du  Carmel 
de  Séville  et  de  toutes  les  maisons  fondées  par  sa  soeur  ;  il 
s'endormit  saintement  dans  le  Seigneur  le  26  juin  1580. 
Sainte  Thérèse,  dans  ses  lettres  et  dans  son  livre  des  Fon- 
datîonsy  nous  a  laissé  de  lui  un  portrait  achevé;  il  faut  lire 
en  particulier  les  deux  lettres  qu'elle  écrivit  sur  sa  mort, 
l'une  à  Marie  de  Saint  Joseph,  prieure  du  Carmel  de  Séville, 
l'autre  à  don  Laurent,  son  neveu,  fils  de  Laurent  de  Cepeda. 
Nous  renvoyons  le  lecteur  à  ces  sources;  il  n'y  a  rien  à 
ajouter  à  Qe  que  la  sainte  a  dit. 

Laurent  de  Cepeda,  pour  ne  pas  être  séparé,  après  sa 
mort,  «de  sa  sainte  sœur,  voulut  être  inhumé  dans  l'églisé  de 
Saint-Joseph  d'Avila.  Dans  ce  dessein^  il  fonda  une  des  cha- 
pelles de  cette  église,  qu'il  dédia  à  saint  Laurent,  son  patron, 
et  c'est  dans  cette  chapelle  qu'il  fut  enterré.  Voici  l'inscrip- 
tion de  son  tombeau  : 

c  Le  XXVI  juin  de  l'an  1580,  s'endormit  dans  le  Seigneur 
Laurent  de  Cepeda,  frère  de  la  sainte  fondatrice  de  cette 
maison,  et  de  toules  les  carmélites  déchaussées.  Il  repose 
dans  cette  chapelle  qu'il  a  fait  ériger.  > 

De  sept  enfants  que  Dieu  avait  donnés  à  Laurent  de  Ce- 
peda et  à  Jeanne-Marie  de  Fuentes  y  Guzman,  son  épouse, 
quatre  ayant  été  moissonnés  dans  l'âge  d'innocence,  avaient 
])récédé  leur  mère  au  ciel.  Elle  laissait  deux  fils,  Laurent 
et  François  de  Cepeda,  qui  se  montrèrent  dignes  de  leurs 
parents  ;  mais  la  perle  de  la  famille  fut  Teresita,  à  la  nais- 
sance de  laquelle  sa  mère  ne  survécut  que  quelques  jours. 

Lorsque  Laurent  de  Cepeda,  de  retour  des  Indes,  alla  avec 
SCS  trois  enfants  voir  sa  sœur  à  Séville,  au  mois  d'août  1575; 
Teresita  n'avait  que  sept  ans  accomplis,  et  Thérèse,  de  son 
côté,  n'avait  plus  que  sept  ans  à  passer  en  cet  exil.  La 
sainte  lui  voua  dès  ce  moment  la  tendresse  d'une  mère. 
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Elle  l'adopta  dès  cet  âge  si  tendre  pour  sa  fille  spirituelle; 
et  après  l'avoir  gardée  quelque  temps  avec  ella  à  Séville  et 
à  Tolède,  elle  confia  son  éducation  aux  carmélites  de  Saint- 
Joseph  d'Avila.  Là,  cette  tendre  fleur,  loin  de  l'orage,  fut 
cultivée  avec  des  soins  infinis:  mais  en  retour  elle  embau- 
niait  de  ses  parfums  la  solitude  du  Carmel.  On  vit  bientôt 
Teresita,  dans  un  âge  si  peu  avancé,  allier  à  la  candeur  et 
à  rinnocence  les  mâles  vertus  du  christianisme  :  son  humi- 
lité, son  obéissance,  son  ^ti  pour  la  prière,  son  exactitude 
à  renopUr  tous  ses 'devoirs,  jetaient  dans  radmiration  les  re- 
ligieuses de  Saint-Joseph  d'Avila. 

Ce  qui  achevait  de  les  ravir,  c'était  de  voir  l'amour  dont 
elle  brûlait  pour  Dieu.  Ce  di^^in  amour  semblait  colorer  son 
front,  animer  ses  regards,  et  dcoiner  à  tous  ses  traits  une 
beauté  céleste.  Déjà  Teresita  n'aspirait  plus  qu'à  se  con- 
sacrer tout  entière  à  Notre-Seigneur.  Une  vertu  si  précoce, 
tant  de  précieuses  quaJiités,  la  rendaient  extrêmement  chère 
à  Thérèse  :  aussi  la  .sainte  l'aima  d'un  amour  de  prédilection  ; 
elle  a  voulu,  ce  semble,  faire  connaître  cet  amour  par  ces 
paroles  écrites  à  son  frère  Laurent  de  Cepeda  :  c  Dites,  s'il 
vous  plaît,  à  Thér^e  de  ne  pas  craindre  que  j'en  aime  aucune 
autre  autant  qu*elle.  A  Teresa  diga  V,  M.  que  no  hcuya  miedo 
quiera  a  ninguna  coma  a  ella  ^  »  Elle  se  plaisait  à  lui  faire 
raconter  en  présence  des  religieuses  sa  traversée  du  Pérou 
en  Espagne,  et  toutes  étaient  enchantées  de  la  grâce  naïve 
de  son  récit;  faisant  "allusion  à  cela,  elle  dit  de  sa  nièce 
dans  une  lettre  :  c  Elle  a  la  grâce  d'un  ange.   Tiene  una 
gracia  como  un  angel.  >  A  peine  la  sainte  la  vit-elle  entrer 
dans  sa  treizième  année,  qu'elle  l'admit  comme  novice  du 
Carmel.  La  jeune  fille,  au  comble  de  ses  vœux,  justifia  par 
ses  progrès  dans  la  perfection  le  privilège  qu'on  lui  avait 
accordé  en  la  recevant  si  jeune. 

Voici  le  beau  témoignage  que  la  sainte  fondatrice  lui  rend 
dans  une  lettre  à  son  neveu  don  Laurent,  fils  de  Laurent  de 
Cepeda  :  «  C'est  auprès  de  la  sœur  Thérèse  de  Jésus  que  je 

1.  Lettre  du  î  janvier  1577, 
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trouve  ma  consolation  ;  elle  est  déjà  une  femme,  et  elle  ne 
cesse  de  croître  en  vertu.  Vous  pouvez  en  toute  sûreté 
prendre  ses  conseils  ^  > 

Quelque  temps  auparavant,  en  annonçant  à  son  neveu  la 
mort  de  son  père  Laurent  de  Cepeda,  elle  avait  dit  :  «  Cette 
séparation  m'a  été  extrêmement  sensible,  ainsi  qu'à  la  bonne 
Teresita  de  Jésus,  mais  elle  a  fait  paraître  toute  sa  vertu,  en 
supportant  ce  coup  comme  un  ange,  ce  qu'elle  est  en  effet 
Elle  est  excellente  religieuse,  et  fort  contente  du  saint  état 
qu'elle  a  embrassé.  J'espère  de  la  bonté  de  Dieu  qu'elle  res- 
semblera à  son  père  '.  » 

La  sainte  emmena  sa  nièce  avec  elle  à  sa  dernière  fonda- 
tion, qui  fut  celle  de  Burgos.  Le  6  juillet  1582,  elle  écrivait 
de  cette  vill^  à  la  mère  Marie  de  Saint-Joseph,  prieure  de 
Séville  :  c  Avec  toutes  vos  filles,  recommandez  instamment 
à  Notre-Seigneur  la  sœur  Thérèse,  qui  est  une  petite  sainte, 
et  qui  brûle  du  désir  de  se  voir  professe.  Enconmiendenme 
a  Bios  a  Teresa,  que  esta  muy  santita,  y  con  mucho  deseo  de 
verse  yaprofesa,  »  , 

Quelques  jours  plus  tard,  elle  écrivait  encore  k  la  mère 
Marie  de  Saint-Joseph  :  c  Je  compte  retourner  à  Âvila  le 
plus  promptement  que  je  pourrai  paur  recevoir  la  profession 
de  Thérèse.  L'année  de  son  noviciat  avance  fort,  et  elle  sou- 
haite ardemment  en  voir  la  fin.  Je  vous  demande  donc, 
vous  et  toutes  vos  filles,  d'ici  à  cette  époque,  de  prier  Notre- 
Seigneur  avec  ferveur  de  lui  accorder  ses  grâces.  Considérez 
qu'elle  en  a  besoin  :  sans  doute  elle  est  charmante,  mais 
enfin  elle  est  encore  bien  jeune  '.  » 

Lorsque  Thérèse  se  préparait  à  revenir  à  Avila  pour  les 
noces  spirituelles  de  sa  nièce,  l'obéissance  la  séparant  d'elle 
dirigea  ses  pas  vers  Albe,  où  Dieu  avait  marqué  la  fin  de 
son  pèlerinage.  C'était  du  haut  du  ciel  qu'elle  devait,  avec 
le  nère  et  la  mère  de  Teresita,  être  témoin  de  sa  profession 


1.  Lettre  du  15  décembre  4581. 

2.  Leltre  de  décembre  15S0. 

3.  Lettre  du  14  juillet  158S. 
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religieuse,  qui  eut  lieu  au  monastère  de  Saint-Joseph  d*Avila, 
le  5  novembre  1582. 

La  jeune  Thérèse  de  Jésus,  qui,  dans  sa  quatorzième 
année,  venait  de  se  lier  par  des  ïiœuds  éternels  au  céleste 
Époux,  se  montra  la  fidèle  imitatrice  de  celle  dont  elle  por- 
tait le  nom.  Elle  justifia,  par  ses  vertus  et  par  la  sainteté  de 
sa  vie,  cet  amour  de  prédilection  que  la  sainte  fondatrice 
avait  eu  pour  elle.  Le  10  septembre  de  Tannée  1610,  à  Tâge 
de  quarante-deux  ans,  elle  quittait  l'exil,  et  allait  s'asseoir 
avec  Thérèse  et  ses  pieux  parents  au  banquet  de  Tétemelle 
vie.  Au  moment  même  de  sa  mort,  elle  apparut  à  la  véné- 
rable mère  Anne  de  Saint-Barthélémy,  qu'elle  avait  toujours 
tendrement  aimée,  et  qui  se  trouvait  alors  en  France.  La 
dépouille  virginale  de  cette  épouse  de  Jésus-Christ  fut  déposée 
dans  les  caveaux  du  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila. 

Ainsi  le  même  sanctuaire  abrite  les  tombes  du  père  et  de 
la  fille  ;  et  si  Laurent  de  Cepeda  ne  repose  point,  comme  il 
l'avait  souhaité^  à  côté  de  Thérèse  sa  sainte  sœur,  il  fepose 
du  moins  à  côté  de  sa  fille  bien-aimée,  l'angélique  Thérèse 
de  Jésus. 


JEANNS  DE  AHUMADA,  SGEUR  DE  SAINTE  THERESE;  OONZALVE  DE 
OVALLE,  SON  FILS,  ET  BÊATRIX  DE  JÉSUS,  SA  FILLE,  MORTE  EN 
ODEUR  DE  SAINTETÉ  AU  MONASTÈRE  DES  CARMELITES  DE 
MADRir 

Jeanne  de  Ahumada  ëtait  le  dernier  des  enfants  d'Alphonse 
de  Cepeda.  Thérèse  lui  servit  de  mère,  et  l'éleva  elle-même 
dans  le  monastère  de  l'Incarnation.  Formée  à'  la  piété  par 
une  main  si  habile,  Jeanne  fut  dans  le  monde  un  modèle  de 
vertu.  La  sainte,  dans  ses  lettres,  se  plaît  à  lui  rendre  ce 
témoignage.  Dieu,  qui  forme  dans  le  ciel  les  alliances  chré- 
tiennes^ avait  réservé  à  Jeanne  de  Ahumada  un  époux  digne 
d'elle,  Jean  de  Ovalle  Godinez,  gentilhomme  de  Salamanque. 
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qui  avait  fait  la  guerre  avec  distinction  sous  les  drapeaux  de 
Charles-Quint.  Leur  union  fut  bénie  du  ciel  par  la  nais- 
sance de  deux  ôk  et  de  trois  filles.  La  vie  de  ces  époux 
chrétiens  fut  féccMide  en  bonnes  œuvres,  mais  leur  plus  beau 
titre  de  gloire  devant  Dieu  est,  sans  contredit,  le  concours 
qu*ila  prêtèrent  à  Thérèse  pour  la  fondation  de  Saint-Joseph 
d'Avila.  A  sa  prière,  ils  ne  balancèrent  pas  à  quitter  Alfoe  où 
ils  faisaient  leur  séjour.  Jean  de  Ovalle  se  rendît  le  premier 
à  Avila;  sa  femme  n'y  arriva  que  le  16  août  de  Fan  1561. 
Leur  sèle  à  seconder  un  dessein  si  agréable  à  Dieu  mérita 
d'être  récompensé  par  un  grand  miracle.  Ce  fait,  sur  lequel 
rhumilrté  de  ht  sainte  a  soigneusement  jeté  le  voile  du 
silence,  est  attesté  par  tous  ses  historiens  et  par  les  actes  de 
sa  canonisation. 

Un  jour,  pendant  qu*on  était  occupé  à  faire  dans  la  mai- 
son  les  réparations  nécessaires,  le  jeune   Gonzalve,   fils 
de  .la  sœur  de   Thérèse,  et  à  peine  âgé  de  cinq  ans,  fut 
atteint  par  les  débris  d'un  mur  qui  s^écraalàH,  Jean  de 
Ovalle,  qui  était  sorti,  rentrant  quelques  instants  après,  voit 
son  petit  Gonzalve  étendu  en  travers  du  seuil  de  la  porte, 
privé  de  tout  sentiment,  les  membres  raides  et  glacés.  Le 
prenant  soudain  dans  ses  bras,  il  l'appelle  ;  c'est  en  vain  ; 
l'enfant  ne  donne  aucun  signe  de  vie.  Désolé,  mais,  plein  de 
foi,  il  l'apporte  à  Thérèse.  En  ce  moment,  Jeanne  de  Abu- 
mada  se  trouvait  dans  un  appartement  voisin.  Elle  entend  le 
bruit,   un  secret  pressentiment  Tagite,  elle  commence  à 
s'alarmer  :  heureusement  une  dame  accourue  auprès  d'elle, 
comme  pour  lui  rendre  visite,  tâche  avec  adresse  de  lai 
cacher  le  terrible  accident.  Mais  au  trouble  des  domestiques 
qui  entrent,  son  cœur  de  mère  soupçonnant  quelque  mal- 
heur arrivé  à  son  fils,  elle  se  lève,  coudrt  à  l'appartement  de 
sa  sœur,  fondant  en  larmes,  jetant  des  cris  déchirants  et  de- 
mandant son  fils.  La  sainte,  qui  tenait  sur  sea  genoux  le  jeune 
Gonzalve,  fait  signe  à  sa  mère  et  à  tous  ceiKx  qui  étaient 
présents  de  se  calmer.  Baissait  alors  son  voile,  elle  approche 
sa  tête  de  celle  de  l'enfaot,  et  rente  ainsi  quelque  tenps  sans 
prulêier  â  Textérieur  aucune  parole,  maifl  priant  du  huai  de 
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riUae,  comme  un  autre  Moïse^  et  conjurant  Dieu  d^épargner 
une  si  grande  affliction  à  ceux  qui  se  dévouaient  pour  sa 
cause.  Sa  prière  ne  tarde  pas  à  être  exaucée.  L'enfant  rappelé 
des  ombres  de  1^  mort,  et  coimme  réveillé  d*un  sommeil 
ordixiaire,  porte  ses  mains  au  visage  de  sa  tante,  et  Fem- 
brassa  tendrement.  La  sainte  s'adressant  alors  à  la  mère, 
ressuscitée  en  quelque  sorte  avec  Tenfant  :  <  Eh!  grand 
Dieu!  ma  sœur,  lui  dit-elle,  à  quel  trouble  t'abandonnais- 
tu  t  Voilà  ton  fils,  embrasse-le.  >  Le  petit  Gonzalve  éprouve 
d'abord  quelque  faiblesse  dans  ses  membres,  mais  bientôt, 
recouvrant  toutes  ses  forces,  il  court  d'un  pas  joyeux  dans 
l'appartement,  et  à  diverses  reprises  vient  se  jeter  dans  les 
bras  de  Thérèse,  l'embrasse,  et  par  ses  caresses  veut,  ce 
semble,  témoigner  sa  reconnaissance  à  celle  qui  vient  de  le 
rendreJi  la  vie. 

J'ai  souvent  vie,  dit  Ribera,  le  jeune  Gonzalve,  et  j'ai  en- 
tendu de  sa  propre  bouche,  qu'il  avait  coutume  de  dire  à  la 
sainte  qu'elle  était  tenue  en  conscience  de  lui  obtenir  de 
Notre-Seigneur  la  grâce  d'aller  au  ciel,  parce  que,  sans  elle, 
il  y  serait  déjà  depuis  longtemps.  Thérèse  ne  trompa  point 
son  espoir.  Soutenu  par  ses  puissantes  prières,  Gonzalve  tra 
*  versa  pur  les  années  de  sa  jeunesse,  et  mena  à  la  cour  des 
ducs  d'Albe  la  vie  fervente  d'un  habitant  du  cloître.  En  1587, 
à  la  vingt-huitième  année  de  sa  vie,  et  cinq  ans  après  la 
mort  de  sainte  Thérèse,  Gonzalve,  près  de  recevoir  la  palme, 
purifie  une  dernière  fois  son  âme  par  une  confession  géné- 
rale^ et  reçoit  avec  foi  et  piété  les  sacrements  de  l'Église.  Dès 
ce  moment,  il  ne  cesse  de  s'entretenir  doucement  avec  son 
Dieu;  il  parle  du  ciel  aux  gentilshommes  agenouillés  autour 
de  sa  couche,  et  les  avertit  du  néant  des  choses  humaines. 
Il  se  plaint  que  la  mort  est  trop  lente  à  venir,  non  quil  aspire 
à  être  affîpanchi  de  ses  souffrances,  mais  parce  qu'il  brûle  du 
désir  de  voir  Dieu.  Il  envoie  demander  à  sa  sœur  Béatrix, 
déjà  carmélite  au  monastère  d'Albe,  le  saint  habit  du  Càr- 
mel.  Il  se  revêt  avec  joie  de  l'habit  de  la  Reine  du  ciel,  de- 
mande qu'on  lui  récite  ses  litanies,  auxquelles  il  répond  lui- 
même  ora  proMobis^  et  rend  doucement  son  dernier  soupir. 
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Au  même  instant  son  corps  inanimé  répand  une  suave  odeur, 
semblable  à  celle  qui  s'était  exhalée  du  corps  virginal  de 
Thérèse,  au  moment  de  sa  mort. 

Un  mois  s'était  à  peine  écoulé  depuis  lanûraculeuse  résurrec- 
tion de  Gonzalve,  lorsque  Jeanne  de  Ahumada  donna  le  jour 
à  son  second  fils.  Elle  voulut  l'appeler  Joseph,  à  cause  de  la 
grande  dévotion  de  sa  sœur  pour  le  glorieux  saint  Joseph. 
Thérèse,  tenant  de  temps  en  temps  le  nouveau-né  dans  ses 
bras,  disait  :  <  Je  prie  Dieu,  mon  fils,  si  tu  devais  un  jour 
t'éloigner  de  son  service,  qu'il  te  prenne  ainsi,  petit  ange, 
avant  que  tu  l'offenses.  >  Le  petit  ange  n'avait  vécu  ici-bas  que 
trois  semaines,  lorsqu'il  fut  atteint  d'une  maladie  mortelle. 
Thérèse,  voyant  qu'il  allait  s'envoler  vers  Isl  patrie,  le  prit 
dans  ses  bras  et  le  regarda  fixement.  De  son  côté,  Jeanne  de 
Ahumada  tenant  ses  regards  attachés  sur  la  sainte,  ^ vit  tout 
à  coup  son  visage  s'enflammer  et  devenir  beau  comme  celui 
d  un  ange.  En  ce  moment  l'enfant  expirait.  Thérèse,  empor- 
tant l'enfant,  veut  s'éloigner  pour  tempérer  r&fQiction  de  Ja 
mère  ;  mais  celle-ci,  trouvant  une  force  surhumaine  dans  la 
censée  que  son  fils  est  devant  Dieu,  dit  à  sa  sœur  :  c  Ne  vous 
en  allez  pas  ;  je  vois  bien  que  mon  petit  Joseph  a  cessé  de 
vivre.  »  La  sainte,  encore  ravie  de  ce  qu'elle  vient  de  con-' 
templer,  lui  répond  avec  un  visage  riant  :  <  Oh  !  qu'il  y  a 
'le  quoi  louer  Dieu,  quand  on  voit  quelle  multitude  d'anges 
viennent  recueillir  l'âme  d'un  de  ces  petits  enfants  qui  leur 
ressemblent  !   »  C'était  cette   scène  célest»  qîii  venait  de 
frapper  les  regards  de  Thérè^sii . 

Pour  consoler  Jeanne  de  Ahumada,  Dieu  lui  avait  donné  une 
fille  qui  devait  être  un  des  plus  beaux  ornements  du  Cannai. 
Elle  porta  dans  le  siècle  le  nom  de  Béatrix  de  Ahumada,  qu'elle 
échanp;ea  dans  la  vie  religieuse  contre  celui  de  Béatrix  de  Jésus. 
Thérèse  l'aimait  beaucoup  ;  une  lumière  surnaturelle  lui  avait 
fait  connaître  ce  que  serait  un  jour  cette  enfant  de  bénédiction. 
Elle  unit  ses  soins  à  ceux  de  sa  mère  pour  qu'elle  répondît 
aux  desseins  de  Dieu  sur  elle.  Grâce  à  une  culture  si  intelli- 
gente et  si  sainte,  la  piété  germa  dans  cette  âme,  et  y  jeta 
de  profondes  racines.  Cependant,  à  l'âge  où  elle  eût  pu  coin- 
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mencer  à  avoir  des  pensées  sérieuses  sur  sa  vocation,  Béatrix 
témoignait  de  l'éloignement  pour  l'état  religieux.  La  sainte 
lui  dit  une  fois  :  c  Vous  avez  beau  faire,  Béatrix,  vous  serez 
un  jour  carmélite  déchaussée.  »  Cette  prophétie  n'eut  son  ac- 
complissement qu'après  la  mort  de  Thérèse,  et  voici  com- 
ment. La  ducjiesse  d'AIbe,  Marie  de  Toledo,  ayant  fait  célé- 
brer une  neuvaine  solennelle  au  tombeau  de  la  sainte, 
Béatrix  vint  souvent  prier  auprès  du  corps  virginal  de  sa 
tante.  Ce  fut  là  qu'elle  vit  le  néant  du  monde,  et  entendit  la 
voix  qui  l'appelait  à  se  consacrer  à  Dieu.  Fidèle  à  la  grâce, 
elle  entra  au  monastère  d'AIbe^  où  elle  prit  le  saint  habit 
et  fit  profession.  On  put  admirer  pendant  plusieurs  années 
dans  ce  monastère  les  fruits  de  grâce  et  de  sainteté  produits 
en  son  âme.  Le  Seigneur  voulut  que  d'autres  Carmels  jouis- 
sent à  leur  tour  de  l'exemple  de  ses  vertus.  Successivement 
prieure  à  0  cafta,  à  Tolède,  à  Madrid,  ce  fut  dans  ce  dernier 
monastère  que,  pleine  de  jours  et  de  mérites,  elle  vit  la 
fin  de  son  pèlerinage  en  Tannée  1639.  Au  rapport    des 
annalistes  du  Carmel,  Béatrix  de  Jésus  fut  assistée  à  ses  der- 
niers moments  par  saint  Joseph  et  par  sainte  Thérèse,  et, 
après  une  longue  extase,  elle  rendit  son  âme  entre  les  bras 
de  son  Sauveur  ^ 

Jeanne  de  Ahumada  et  son  époux  terminèrent  une  vie 
consacrée  au  service  du  Seigneur  par  une  mort  précieuse 
devant  lui.  Ils  avaient  légué  en  mourant  tous  leurs  biens 
aux  carmélites  d'AIbe  de  Tormez.  Aussi,  à  titre  de  bienfai- 
teurs insignes,  furent-ils  enterrés  dans  l'église  de  ce  monas- 
tère. Dieu  voulut  qu'après  leur  mort  ils  eussent  le  bonheur 
de  reposer  dans  le  même  sanctuaire  que  sainte  Thérèse.  Leur 
tombeau  se  trouve  au  fond  de  l'église,  dans  une  chapelle 
latérale,  en  face  de  la  porte  d'entrée.  Le  jeune  Gonzalve,  qui 
avait  d'abord  été  inhumé  dans  l'église  de  Saint-Pierre,  fut 
transféré  dans  ce  tombeau  de  famille.  Les  deux  époux  sont 
représentés  couchés  l'un  auprès  de  l'autre.  Leur  fils  est  à 


i.  Ribera,  Vie  de  sainte  Thérèse,  liv.  I,  ch.XY.  —  Reforma  de  los  Des- 
alzos^  t.  V,  liy.  XXI,  ch.  \xxi  et  suiv. 
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leurs  pieds;  sa  tète  repose  sur  son  bras  droit  et  regarde  celles 
de  son  père  et  de  sa  mère.  Voici  Tinscription  qu'on  lit  sur 
leur  tombeau  : 

«  Ici  reposent  Jean  de  Oralle  Godinez,  doila  Jeanne  de 
Ahumada  sa  femme,  sœur  de  la  sainte  mère  Thérèse  de 
Jésus,  et  don  Gonzahre  leur  ffls^  lesquels  laissèrent  leurs 
biens  à  ce  couvent,  à  la  charge  de  deux  messes  par  semaine, 
et  de  deux  Mes  par  an,  à  perpétuité.  Ce  monument  fut  ter- 
miné an  Tan  1594.  »  - 


CHAPITRE  XXXIV 


Comment,  à  cette  époque,  il  fui  à  propos  qu'elle  s'absentât  de  la 
Tille;  elle  en  doane  les  raisons.  Sur  Tordre  de  son  ^périeur, 
elle  alla  consoler  une  dame  de  haut  rang  qui  était  dans  Tafflic* 
tion.  Événements  qui  se  passèren^  en  ce  lieu.  Grâce  que  Dieu 
iui  fît  en  se  servant  d'elle  pour  exciter  un  religieux  de  grande 
naissance  à  le  servir  véritablement;  elle  trouva  dans  la  R^iîtp  en 
lui  «Ar(^iir»  At  prAt/^Ptinn  Ce  chapitre  mérite  beaucoup  d'atten- 
tion. 


Malgré  mes  some  pour  tenir  la  chose  soerète,  tout  ne 
put  se  faire  avec  tant  de  niystère  que  quelques  personnes 
n'en  eussent  connaissance;  les  unes  y  cj^oyaient,  les 
autres  refusaient  d'y  croire.  Je  craignais  beaucoup  que 
mon  provincial,  à  la  moindre  parole  qu'on  lui  en  dirait 
à  son  arrivée,  ne  me  défendit  de  poursuivre  mon  des- 
sein; car,  à  rinstant  même,  j'aurais  tout  abandonné. 
Voici  de  quelle  naanière  Notre- Seigneur  y  pourvut. 

Dans  une  grande  ville  ^  distante  de  plus  de  vingt 
lieues  de  celle  où  j'étais,  une  dame  de  qualité  venait  de 
perdre  son  mari,  et  son  extrême  affliction  l'avait  rédxiite 
en  tel  état,  que  l'on  craignait  pour  sa  santé.  On  lui 
parla  de  cette  chétive  pécheresse,  et  le  divin  Maître 

1.  Tolède- 


V     _. 
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permit  qu'on  lui  dît  du  bien  de  moi  pour  d'autres  biens 
qui  devaient  en  résulter  ^ . 

Cette  dame,  d'une  naissance  très  illustre,  connaissait 
beaucoup  notre  provincial.  Elle  apprit  que  les  sorties 
étaient  autorisées  dans  notre  monastère,  et  Notre-Sei- 
gneur  lui  inspira  un  si  grand  désir  de  me  voir,  dans 

1.  Celle  à  qui  Dieu  inspira  an  li  ardent  désir  de  voir  notre  aainte, 
était  Qlle  de  Jean  de  la  Gerda,  aecond  dnc  de  Medina-Cœli.  Elle  comptait 
parmi  ses  ancêtres  saint  Ferdinand,  roi  de  Gastille  et  de  Léon, et  saiot 
Louis,  roi  de  France  :  la  princesse  Blanche,  fille  de  ce  dernier,  avait 
épousé  Ferdinand,  quatrième  neveu  du  saint  roi  du  même  nom.  Une 
petite-nièce  de  Ferdinand  et  de  Blanche,  appelée  Isabelle  de  la  Cerda, 
eut  pour  époux  Bernard  de  Foix,  fils  de  Gustave,  comte  de  Foix  et 
vicomte  de  Béarn,  lequel  reçut  de  Henri  il,  roi  de'  Castilie  et  de  Léon, 
le  comté  de  Medina-Cœli,  érigé  depuis  en  duché  Tannée  1481  par  Ferdi- 
nand et  Isabelle,  rois  catholiques. 

Louise  était  donc  vraiment,  comme  le  dit  sainte  Thérèse,  une  des 
premières  dames  du  royaume.  Elle  avait  épousé  Antoine  Arias  Pardo^ 
seigneur  de  Ualagon  et  autres  lieux,  l'un  des  plus  grands  seigneurs 
de  Gastille.  Ce  fut  dans  les  premiers  Jours  de  janvier  de  l'an  iH&ï  qu'elle 
reçut  sainte  Thérèse  dans  sa  maison,  à  Tolède.  Par  une  faveur  da  ciel 
bien  digne  d*envie,  elle  eut  le  bonheur,  pendant  pins  de  six  mois,  de 
Jouir  de  sa  présence,  de  s'entretenir  avec  elle,  de  répandre  son  âme 
dans  la  sienne,  de  respirer  le  parfum  de  ses  vertus,  d'être  témoin  de  sa 
vie.  Elle  entendit  les  paroles  enflammées  qui  partaient  de  ce  cœur  où 
le  Saint-Esprit  avait  établi  sa  demeure.  Souvent,  dans  ces  heures  que  la 
sainte  destinait  à  l'oraison,  elle  la  vit  dans  son  oratoire  solitaire,  ravie 
en  extase,  et  tout  éclatante  de  lumière  et  de  beauté.  L'illustre  veuve,  à 
une  pareille  école,  apprit  bientôt  le  néant  de  tout  ce  qui  passe;  Vamouv 
de  Dieu  lui  apparut  comme  l'unique  bien  du  ciel  et  de  la  terre,  et  eli» 
n'aspira  plus  qu'à  brûler  de  cette  sainte  flamme.  Sa  maison,  grâce  à 
l'apostolat  de  Thérèse,  ne  tarda  pas  à  devenir  on  sanctuaire  des  venus 
chrétiennes. 

Thérèse  devait,  ce  semble,  procurer  toutes  les  consolations  à  sa  nou= 
velle  amie;  à  sa  prière,  saint  Pierre  d'Alcantara,  que  Louise  de  la  Cerda 
n'avait  jamais  vu,  vint  à  Tolède,  et  passa  quelques  Jours  chez  elle.  Aiosi^ 
privilège  bien  rare  dans  cet  exil,  il  lui  fut  donné  de  posséder  en  raêra* 
temps  dans  sa  maison  deux  saints  que  l'Église  devait  placer  sur  les 
autels. 

Louise  de  la  Gerda  garda  toute  sa  vie  pour  Thérèse  cette  plénitude  de 
dévouement  et  d'affection  qu'il  n'est  qu'au  pouvoir  des  saints  d'inspiren 
et  elle  lui  en  donna  un  gage  éclaunt  en  fondant  à  Malagon,  ville  de  ses 
domaines,  un  monastère  de  Notre-Dame  du  Mont  Garmel. 
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Tespérance  de  trouver  consolation  auprès  de  moi,  qu'il 
ne  fut  pas  en  son  pouvoir  d'y  résister.  Soudain  elle  fit 
toutes  les  démarches  possibles  pour  m'avoir  chez  elle, 
et  en  écrivit  au  provincial  qui  était  alors  fort  éloigné 
d'elle.  Celui-ci  m'envoya  un  ordre,  en  vertu  de  la  sainte 
obéissance,  de  partir  sans  retard  avec  une  religieuse  de 
mes  compagnes.  Sa  lettre  m'arriva  la  veille  de  Noël  au 
soir.  J'éprouvai  quelque  trouble  et  une  peine  excessive 
de  voir  que  la  bonne  opinion  conçue  de  moi  était  la  cause 
de  ce  voyage,  car,  connaissant  toute  ma  misère,  cette 
pensée  m'était  insupportable. 

Tandis  que  je  me  recommandais  instamment  à  Dieu, 
je  fus  saisie  d'un  grand  ravissement,  qui  dura  tout  le 
temps  ou  presque  tout  le  temps  des  matines.  Notre- 
Seigneur  me  dit  de  partir,  et  de  ne  pas  écouter  les  avis 
des  autres,  parce  que  peu  me  conseilleraient  sans  témé- 
rité. Il  ajouta  que  j'aurais  à  souffrir  dans  ce  voyage, 
mais  que  mes  souffrances  tourneraient  à  sa  gloire  ;  il 
convenait  pour  l'affaire  du  monastère  que  je  fusse 
absente  jusqu'à  la  réception  du  bref,  parce  que  le  démon 
avait  ourdi  une  grande  trame  pour  l'arrivée  du  pro- 
vincial, mais  je  ne  devais  rien  craindre,  car  il  m'aiderait. 
Je  restai  très  consolée  et  encouragée.  Le  recteur  du 
collège  de  la  Compagnie  \  auquel  je  rapportai  ceci, 
m'assura  qu'aucun  motif  ne  pouvait  me  dispenser  de 
partir.  D'autres  me  disaient,  au  contraire,  de  m'en 
bien  garder;  que  c'était  une  invention  du  démon  pour 
me  nuire,  et  que  je  devais  en  écrire  à  mon  provincial. 
J'obéis  au  père  recteur,  et  m'appuyant  sur  ce  que  Notre- 
Seigneur  m'avait  dit  dans  l'oraison,  je  partis  sans 
crainte  *,  mais  avec  une  confusion  extrême,  en  voyant  à 

i.  Le  P.  Gaspard  de  Salasar. 

t.  Elle  fiit  accompagnée  dans  ce  voyage  par  lean  de  OvaU«i  aon  bean- 
trère. 
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quel  titre  on  me  faisait  venir,  et  combion  on  se  trompait 
snr  mon  compte.  C'est  ce  qui  me  partait  à  conjurer  plus 
nstamment  mon  divin  Maître  de  ne  pas  m'abandonner. 
Je  puisais  une  grande  ccknfioUtion  dans  la  pensée  qu'il 
y  avait  dans  la  ville  où  j'allais  une  maison  de  religieux 
de  la  compagnie  de  Jésus;  car  il  me  semblait  qu'ep  me 
soumettant,  là  comme  ici,  à  ce  qu'ils  m'ordonneraient, 
j'y  serais  avec  quelque  sûreté. 

Il  plut  à  Noire-Seigneur  de  faire  éprouver  à  cette 
dame  tant  de  consolation  auprès  de  moi,  qu'elle  com- 
mença aussitôt  à  se  porter  beaucou|>  mieux.  Son  àme 
se  dilatait  de  jour  en  jour.  Ce  changement  frappa  d'au- 
tant plus,  que  Texoès  de  sa  douleur  l'avait  réduite, 
comme  je  l'ai  dit,  à  un  état  déplorable.  Le  divin  Maître 
accordait,  sans  doute^  cetteiaveur  aux  prières  redoublées 
que  faisaient  pour  moi  phisieurs  personnes  de  piété  que 
je  connaissais. 

Cette  dame  avait  une  très  grande  crainte  de  I>ieu,  et 
elle  était  si  vertueuse,  que  sa  foi  et  sa  religion  sup- 
pléaient à  ce  qui  me  manquait.  Elle  me  prit  en  grande 
affection,  et  ses  bontés  à  mon  égard  faîeaieiit  que  je 
Taimais  beaucoup  ;  mais  tout  en  quelque  sorte  ma  deve- 
nait une  croix  :  les  attentions  qu'on  avttt  pour  moi 
m'étaient  un  supplice,  l'estime  dont  j'étais  l'objet  m'ins- 
pirait de  vives  craintes.  Je  veillais  sans  cesse  sur  mon 
àme,  sans  oser  la  perdre  de  vue  un  seid  instant.  Notre- 
Seigneur,  de  son  côté,  veiUait  sur  moi,  et  durant  mon 
séjour  chez  cette  dame,  il  me  fit  de  tvès  grandes  grâces  : 
ces  grâces  me  donnèrent  une  liberté  extraordinaire  et 
un  profond  méprit^  pour  toutes  ces  vaines  .grandairs  de 
la  terre  ;  plus  elles  paraissai^t  imposantes  à  la  vue, 
plus  j'en  découvrais  le  néant.  Ainsi,  en  conversant  cha- 
que jour  avec  des  femmes  d'une  naissance  si  illustre 
que  j'aurais  pu  tenir  à  honneur  de  les  servir,  je  me 
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sentais    aussi    libre    que    si  j'avais   été    leur    égale. 
Je  tirai  de  tout  cela  un  grand  profit  spirituel,  et  je  le 
disais  à  cette  dame.  Je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  qu'elle 
était  femme,  et  sujette  comme  moi  aux  passions  et  aux 
faiblesses.  Je  vis  combien  il  faut  faire  peu  de  cas  des 
grandeurs,  puisque  plus  on  est  élevé,  plus  on  a  de  soucis 
et  de  peines.  La  seule  sollicitude  de  soutenir  la  dignité 
de  sa  condition  ne  laisse  pas  vivre  un  moment  en  repos. 
On  mange  hors  de  temps  et  de  règle,  parce  que  tout 
doit  aller  selon  l'état  et  non  selon  le  teïfipérarhent  ;  Bt  très 
souvent,  dans  le  choix  des  mets,  il  faut  écouter  son  rang 
plutôt  que  son  goût.  De  tout  cela  je  pris  en  souveraine 
horreur  le  désir  d'être  grande  dame.  Dieu  me  garde,  au 
reste,  de  manquer  au  respect  que  méritent  celles  qui 
occupent  ce  rang!  Quoique  celle-ci  soit  une  des  pre- 
mières du  royaume,  je  crois  qu'il  y  en  a  peu  de  plus 
humbles,  et  cette  humilité  s'allie  chez  elle  à  une  admi- 
rable franchise  de  caractère.  Je  ne  pouvais  néanmoins 
voir  sans  compassion  en  combien  de  circonstances  elle 
immolait  ses  goûts,  pour  soutenir  la  dignité  deson  rang. 
Ses  officiers  et  ses  domestiques  étaient  bons  ;  mais  enfin, 
jusqu'à  quel  point  pouvait-elle  s'y  confier?  Il  ne  fallait 
point  parler  à  l'un  plus  qu'à  l'autre,  sous  peine  de  voir 
ce  témoignage  de  faveur  exciter  la  jalousie  de  tous  les 
autres.  Certes,  c'est  là  une  servitude  ;  et,  selon  moi,  un 
des  mensonges  du  monde  est  de  qualifier  du  nom  de 
seigneurs  ces  personnes  qui  sont  esclaves  en  tant  de 
manièrets. 

Pendant  mon  séjour  dans  cette  maison,  tous  ceux  qui 
riiabrtaient  s'avancèrent,  parla  grâce  de  Dieu,  dans  son 
service  ^  Je  ne  pus  néanmoins  échapper  à  certains  en- 

i.  Dès  lora,  dit  Ribera,  U  se  fit  un  grand  changement  dans  la  maison 
de  Jjouise  de  la  Cerda.  Tous  ceux  qui  en  composaient  le  personnel  cûm- 
meucèrentà  se  vnfesser  aux  Pères  de  la  compagnie  de  Jésus;  ils  s'ap- 
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nuiSi  et  à  l'envie  de  quelques  personnes,  jalouses  de 
l'affection  que  cette  dame  me  témoignait;  elles  s'ima- 
ginaient peut-être  que  j'avais  en  vue  un  intérêt  humain. 
Dieu  permit  que  ces  choses  et  d'autres  encore  m'appor- 

prochaient  souvent  des  sacrements,  et  faisaient  d'abondantes  aumônes. 
Ils  avaient  pour  Thérèse  une  vénération  profonde,  et  étaient  ravis  de 
voir  tant  de  sainteté.  Plus  d'une  fois,  dans  le  désir  d*étre  témoins  de  ces 
merveilles  de  gr&ce  qu'on  disait  que  Dieu  opérait  en  elle,  ils  cédèrent  à 
une  pieuse  curiosité;  et  durant  ces  heures  qu'elle  donnait  chaque  jour 
à  l'oraison,  entr'ouvrant  doucement  la  porte  de  son  oratoire,  ils  eurent 
le  bonheur  de  la  voir  «d  extase,  couronnée  de  lumière  et  belle  comme 
un  ange.  I-eur  admiration  redoublait  avec  leur  respect,  quand  ils  la 
voyaient  ensuite  humble  et  sereine  sortir  de  l'oratoire,  et  s'efforçant  de 
tout  son  pouvoir  de  ne  rien  laisser  paraître  des  faveurs  reçues  dans 
l'entretien  céleste. 

Dans  la  maison  de  Louise  de  la  Gerda  se  trouvait  une  demoiselle  d'un 
rare  mérite,  qui  y  avait  été  élevée,  et  qui  s'appelait  Marie  de  Salazar.  Ce 
fut  elle  qui  mit  le  mieux  à  profit  les  leçons  de  la  sainte.  Frappée  du 
grand  exemple  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  elle  vit  bientôt  le  néant  du 
monde,  et  forma  le  dessein  d'être  désormais  toute  à  Dieu.  Pour  établir 
sa  piété  sur  un  fondement  solide,  elle  fit  une  confession  générale  de 
toute  sa  vie,  et  commença  à  s'adonner  à  la  solitude  et  à  l'oraison.  Le 
germe  de  la  vocation  à  la  vie  religieuse  étsdt  dé^à  dans  son  cœur,  et  l'on 
peut  regarder  les  six  mois  qu'elle  passa  avec  la  sainte  comme  un  véri- 
table noviciat.  Néanmoins  elle  devait  acheter  par  six  années  de  constance 
et  de  fidélité,  la  grâce  inestimable  de  se  voir  l'épouse  du  Dieu  des  vierges. 
Ce  ne  fut  qu'en  1K68,  lorsque  la  sainte  passait  à  Tolède  pouJcaUer  établir 
le  monastère  de  Malagon,  dont  Louise  de  la  Cerda  était  fondatrice,  que 
Marie  de  Salasar  conquit  sa  pleine  liberté,  et  quitta  le  palais  de  la  sœur 
du  duc  de  Medina-Cœli  pour  aller  s'enfermer,  sous  l'humble  titre  de 
Marie  de  Saint-Joseph,  dans  la  solitude  du  Carmel.  Dieu  avait  de  grands 
desseins  sur  elle,  et  la  destinait  à  être  une  des  plus  fermes  colonnes, 
comme  un  des  plus  beaux  ornements  de  la  réforme  naissante.  Formée 
sous  l'œil  et  par  la  main  de  la  séraphique  Thérèse,  elle  forma  à  son 
tour  un  grand  nombre  de  vierges  à  la  sainteté.  L'esprit  du  Carmel,  qu'elle 
avait  puisé  à  sa  source,  débordait  de  son  âme.  Aussi  le  monastère  de 
Séville,  en  Espagne,  et  celui  de  Lisbonne,  en  Portugal,  furent-ils  sous  sa 
conduite  une  fidèle  image  de  celui  de  Saint-Joseph  d'Avila.  Sainte  Thé- 
èse  accorda  toute  sa  vie  à  Marie  de  Saint-Joseph  une  confiance  sans 
bornes,  l'aima  comme  une  des  plus  intimes  amies  que  Dieu  lui  eût  don- 
nées en  cet  exil,  et  entretint  avec  elle  un  commerce  suivi  de  lettres 
jusqu'à  sa  mort.  Ce  sont  ces  lettres  qu'il  faut  lire,  pour  se  former  une 
juste  idée  de  celte  grande  servante  de  Dieu.  (Toir  Ribera,  Vie  de  tainte 
TMrète,!,  I,  ch.  xvi.) 
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tassent  quelque  peine,  pour  m'empêcher  de  me  laisser 
éblouir  par  tant  d'égards  dont  j'étais  entourée;  et  par 
cette  conduite,  il  fit  que  mon  âme  tira  profit  de  tout. 

Il  arriva  alors  en  cette  ville  un  religieux  de  haute 
naissance,  avec  lequel  j'avais  traité  un  certain  nombre 
de  fois  plusieurs  années  auparavant  ^  Comme  j'enten- 
dais un  jour  la  messe  dans  un  monastère  de  son  ordre, 
voisin  de  la  maison  où  j'étais,  l'ardeur  avec  laquelle  je 
souhaitais  qu'il  fût  un  grand  serviteur  de  Dieu,  m'inspira 
le  désir  de  connaître  la  disposition  intérieure  de  son 
âme.  Ainsi,  étant  déjà  recueillie  dans  l'oraison,  je  me 
levai  pour  aller  lui  parler.  Mais  considérant  ensuite  de 
quoi  je  me  mêlais,  et  craignant  de  perdre  mon  temps, 
je  me  rassis  ;  cela  m'arriva,  ce  me  semble,  par  trois  fois. 
Enfin  le  bon  ange  fut  plus  fort  que  le  mauvais  :  je  fis 
appeler  ce  religieux,  et  il  vint  me  parler  au  confessionnal. 
Comme  il  y  avait  plusieurs  années  que  nous  ne  nous 
étions  vus,  nous  commençâmes  par  nous  demander  ré- 
ciproquement les  particularités  de  notre  vie.  Je  fus  la 
première  à  lui  déclarer  que  la  mienne  avait  été  remplie 


1.  J/on  ne  sait  pas  d'une  manière  certaine  quel  était  ce  religieux.  Les 
uns  pensent  avec  Ribera  et  Yepès  qu'il  s'agit  du  P.  Vincent  Baron,  d'au- 
tres, ayec  les  PP.  François  de  Sainte-Marie  et  Antoine  de  Saint-Joseph, 
qu*il  est  question  du  P.  Garcia  de  Toledo,  tous  deux  dominicflûns»!^  seconde 
opinion  se  trouye  appuyée  par  ce  que  dit  la  sainte  elle-même  :  que  ce 
religieux  était  d'une  illustre  naissance,  persona  muy  principal j  ce  qui 
conyient  parfaitement  au  P.  Garcia  de  Toledo,  qui  était  propre  frère  du 
duc  d'Albe,  don  Ferdinand  de  Toledo.  De  plus,  elle  dit  en  tète  de  ce 
même  chapitre  xxxiy  qu'elle  trouva  ensuite  auprès  de  ce  religieux  des 
secours  pour  son  âme.  Or,  nous  savons  que  de  longues  années  aupa- 
ravant elle  en  avait  reçu  du  P.  Vincent  Baron.  Ce  père  fut  le  premier 
qui  lui  ouvrit  les  yeux  et  prit  à  cœur  son  avancement  spirituel  ;  elle  le 
qualifie  dès  lors  d'homme  de  grande  vertu  (ch.  vn).  Près  de  vingt  ans  se 
sont  écoulés,  et  elle  nous  parle  maintenant  d'un  religieux  qu'elle  excite 
à  servir  Dieu.  H  est  difllcile  de  croire  qu'il  s'agissed'une  même  personne. 

La  Fuente  incline  également  à  penser  que  la  sainte  désigne  ici  le 
P.  Garcia  de  Toledo. 
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de  grandes  souffrances  d'àme.  Il  me  pressa  vivement  de 
les  lui  faire  connaître;  je  lui  répondis  qu'elles  étaient 
de  nature  à  rester  secrètes,  et  que  je  ne  pouvais  les  lui 
dire.  Il  me  répliqua  que  puisque  ce  père  dominicain 
dont  j'ai  parlé  \  et  qui  était  son  intime  ami,  les  savait, 
il  ne  les  lui  cacherait  pas,  et  qu'ainsi  je  ne  devais  pas 
lui  en  faire  mystère.  La  vérité  est  qu'il  ne  fut  ni  en  son 
pouvoir  de  ne  pas  continuer  ses  instances,  ni  au  mien 
de  ne  pas  céder  à  ses  désirs. 

D'ordinaire,  de  telles  ouvertures  me  causaient  beau- 
coup d  ennui  et  de  honte  :  je  n'en  éprouvai  pas  l'ombre 
avec  lui,  non  plis  qu'avec  le  recteur  du  collège  de  la 
Compagnie  dont  j'ai  parlé  ^.  Ce  fut  an  contraire  pour 
moi  une  consolation  très  vive.  Je  lui  déclarai  sous  le 
sceau  de  la  confession  tout  ce  qu'il  sovhaitait  savoir. 
J'avais  toujours  eu  une  haute  idée  de  ses  lumières, 
mais  il  me  parut  alors  plus  habile  que  jamais.  Je  ne 
pouvais  me  lasser  de  considérer  les  merveilleux  talents 
et  les  excellentes  dispositions  naturelles  qu'il  avait  pour 
servir  utilement  les  âmes,  s'il  se  donnait  à  Dieu  sans 
réserve.  Car  depuis  quelques  années,  je  dois  le  dire,  je 
ne  saurais  rencontrer  une  personne  dont  les  heureuses 
qualités  me  charment,  que  je  ne  me  sente   soudain 
pressée  d'un  violent  désir  de  la  voir  tout   à  Dieu,  et 
cela  avec  une  telle  ardeur  que  je  ne  puis  y  résister. 
Sans  doute,  je  forme  ce  désir  pour  tout  le  monde;  mars 
pour  ces  personnes  que  j'apprécie  particulièrement,  je 
le  sens  si  impétueux,  que  je  ne  puis  m'empêcher  d'im- 
portuner sans  cesse  le  divin  Maître  en  leur  favetir.  C'est 
ce  qui  m 'arriva  à  l'égard  de  ce  religieux.  Il  me  pria  de 
le  recommander  instamment  à  Notre-Seigneur  ;  mais  il 

i .  Le  p.  Pierre  Ybailez. 

â.  Le  P.  Gaspard  dcsatanr.  L»  feinte  parle  de  sa  pfemière  estrevue 
avec  lui  aa  cb.  civii* 
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n'avait  pas  besoin  de  me  le  dire,  attendu  qu'il  m'eût  été 
impossible  de  faire  autrement. 

En  le  quittant,  je  me  retirai  dans  l'endroit  solitaire 
où  j'avais  couturare  de  faire  oraiBon.  Là,  profondément 
recueillie,  je  commençai,  comme  je  le  fais  très  souvent, 
à  m'adresser  à  Notre- Seigneur  avec  le  plus  grand  aban- 
don, et  du  style  d'une  personne  qui,  étant  hors  d'elle- 
rnéme,  ne  sait  pas  ce  qu'elle  dît.  Car  alors,  c'est  l'amour 
qui  parle  ;^Vkme  est  dans  un  tel  transport,  qu*elle  n'a- 
perçoit plus  la  distance  qui  la  sépare  de  celui  auquel 
elle  s'adresse  ;  elle  se  voit  aimée  de  son  Dieu,  et  cette 
vue  fait  qu'elle  s'oublie  elle-même;   s'imagrnant  être 
tout  en  lui,  et  ne  faire  qu'uo  avec  lui  sans  ombre  de  di- 
vision, elle  dit  des  folies.  Ainsi,  je  me  souviens  qu'après 
avoiT  demandé  au  divin  Maître,  avec  beaucoup  de  lar- 
mes; d'enchaîner  sans  réserve  à  son  service  ce  religieux 
que  j'avais  toujours  estimé  bon,  mais  que  je  voulais  voir 
parfait,  je  lui  dis  sans  détour  :  Seigneur,  vous  ne  devez 
point  me  refuser  cette  grâce  ;  considérez  que  c'est  là  un 
excellent  sujet  pour  être  de  nos  amis. 

O  bonté,  ô  condescendance  infinie  de  Dieu!  Il  paraît 
bien  qu'il  he  prend  pas  garde  aux  paroles,  mais  qu'il 
considère  seulement  les  désirs  et  l'amour  qui  les  dic- 
tent. Et  il  souffre  qu'une  pécheresse  comme  moi  parle 
avec  tant  de  hardiesse  à  sa  Majesté!  Qu'il  en  soit  à  ja- 
mais béni  ! 

Le  soir  même  de  ce  jour,  pendant  les  heures  que  je 
donnais  à  l'oraison,  je  me  souviens  que  je  me  trouvai 
saisie  d'une  accablante  tristesse.  Elle  était  causée  par 
la  crainte  d'être  dans  l'inimitié  de  mon  Dieu,  et  l'im- 
possibilité de  savoir  si  j'étais  ou  non  en  état  de  grâce  ; 
non  que  j'eusse  la  curiosité  de  l'apprendre,  mais  parce 
que  je  désirais  mourir  pour  ne  plus  me  voir  dans*  une 
vie,  où  je  n'étais  pas  sûre  de  n'être  pas  morte.  De  toutes 


416  VIE  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

les  morts,  la  plus  cruelle  pour  moi  était  cette  pensée 
que  peut-être  j'avais  offensé  mon  Dieu.  Sous  Tétreinte 
de  cette  peine,  J^ute  transportée  d'amour  et  fondant  en 
larmes,  je  suppliais  mon  divin  Maître  de  vouloir  me 
préserver  d'un  tel  malheur.  Il  me  fut  dit  alors  que  je 
pouvais  bien  me  consoler,  et  être  certaine  *  que  j'étais 
en  état  de  grâce,  car  un  si  grand  amour  de  Dieu,  des 
faveurs  aussi  extraordinaires  que  celles  qu'il  me  faisait, 
et  des  sentiments  tels  que  ceux  qu'il  me  donnait,  ne 
pouvaient  compatir  avec  le  péché  mortel. 

Quant  à  la  grâce  que  j'avais  demandée  pour  ce  reli- 
gieux, j'avais  la  confiance  qu'elle  lui  serait  accordée. 
Notre-Seigneur  me  chargea  de  lui  dire  de  sa  part  cer- 
taines paroles.  Cela  me  mit  en  grande  peine,  parce  que 
je  ne  savais  comment  m'y  prendre;  d'ailleurs,  il  m'en 
coûte  toujours  beaucoup  d'avoir  à  transmettre  a   un 
autre  des  paroles  de  ce  genre,  surtout  quand  j'ignore 
comment  elles  seront  reçues  et  si  l'on  ne  se  moqaei;.a 
point  de  moi.  Un  tel  message  me  jetait  donc  dans  une 
étrange  angoisse.  Enfin,  voyant  si  clairement  que  Dieu 
voulait  cela  de  moi,  je  lui  promis,  à  ce  qu'il  me  semble, 
de  n'y  pas  manquer,  mais  à  cause  de  la  grande  confu- 
sion que  j'en  éprouvais,  je  mis  ces  paroles  par  écrit  et 
les  donnai  à  ce  religieux.  L'impression  qu'elles  firent 
sur  lui  montra  bien  d'où  elles  venaient  :  il  résolut  de 
s'adonner  désormais  à  l'oraison  de  la  manière  la  plus 
sérieuse,  sans  toutefois  en  venir  à  l'exécution  à  l'ins- 
tant même. 

Comme  Notre-Seigneur  le  voulait  tout  à  lui,  il  se 


1.  Toutes  lei  éditions  espagnoles  portent  :  confiar^  avoir  cooGance; 
dans  rédition  plioto-lithograptiiqae  de  La  Fuente  elle-même,  la  transcrip- 
tion mise  en  regard  du  texte  original  porte  également  :  confîar.  Mais 
c'est  là  une  méprise  évidente.  Dans  le  texte.de  la  sainte  on  Ut  clairement  : 
bien  me  podia  consolar  y  eêtar  eierta. 
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servait  de  moi  pour  lui  dire  certaines  vérités  qui,  à 
mon  insu  et  à  son  grand  étonnement,  répondaient  aux 
besoins  les  plus  intimes  de  son  âme  ;  il  le  disposait  sans 
doute  en  même  temps  à  croire  que  ces  avis  émanaient 
de  lui.  De  mon  côté,  malgré  toute  ma  misère,  je  sup- 
pliais le  divin  Maître  de  l'attirer  entièrement  à  lui,  et  de 
lui  donner  de  l'horreur  pour  tous  les  biens  et  les  con- 
tentements de  cette  vie.  Qu'il  soit  béni  à  jamais  d'avoir 
si  pleinement  exaucé  ma  prière!  Toutes  les  fois  qu'à 
partir  de  cette  époque  ce  religieux  s'esLentretenu  avec 
moi,  sa  parole  m'a  laissée  comme  ravie;  si  je  n'avais  vu 
de  mes  yeux  ses  admirables  progrès,  j'hésiterais  à  croire 
que  Dieu  lui  ait  fait  en  si  peu  de  temps  de  si  grandes 
grâces.  11  est  habituellement  si  absorbé  en  Dieu,  qu'il 
paraît  mort  à  toutes  les  choses  de  la  terre.  Je  prie  la 
divine  Majesté  de  le  soutenir  toujours  de  sa  main.  S'il 
travaille  à  se  perfectionner  de  plus  en  plus,  comme  la 
profonde  connaissance  qu'il  a  de  lui-même  me  donne 
sujet  de  l'espérer,  il  sera  un  des  plus  remarquables  ser- 
viteurs de  Dieu,  et  il  rendra  des  services  signalés  aux 
âmes,  par  l'expérience  qu'il  a  si  promptement  acquise 
des  choses  spirituelles. 

Cette  expérience  est  un  don  du  Seigneur,  qu'il  ac- 
corde quand  il  lui  plaît  et  comme  il  lui  plaît;  le  temps 
et  les  services  n'y  font  rien.  Je  ne  nie  pas  qu'ils  ne  puis- 
sent y  contribuer  beaucoup,  mais  je  dis  que  souvent  Dieu, 
dans  l'espace  d'un  an,  élève  certaines  âmes  à  une  plus 
haute  contemplation  que  d'autres  en  vingt  années.  Lui 
seul  en  sait  la  raison.  C'est  une  erreur  de  croire  que  le 
temps  puisse  nous  faire  comprendre  ce  que  nous  ne 
pouvons  savoir  absolument  que  par  l'expérience.  Ainsi, 
il  ne  faut  point  s'étonner  si  plusieurs  se  trompent, 
en  voulant  prononcer  sur  la  spiritualité  sans  être  spiri- 
tuels. Je  ne  dis  pas  qu'un  savant  qui  n'est  pas  dans  ces 
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voies  ne  puisse  conduire  les  âmes  qui  y  sont,  pourvu  fcie 
dans  les  choses  ordinaires,  tant  intérieures  qu'extérieu- 
res, il  se  règle  d'après  les  lumières  de  la  raison,  et  que 
pour  les  surnaturelles,  il  se  conforme  à  l'Écriture  sainte. 
Pour  le  reste,  qu'il  ne  se  mette  pas  la  tête  à  la  torture, 
et  ne  se  flatte  pas  d'entendre  ce  qu'il  n'entend  point. 
Qu'il   se  garde  d'étouffer  les  attraits  extraordinaires 
dans  les  âmes  :  elles  ont  dans  ces  voies  un  plus  grand 
maître  qui  les  régit,  et  elles  ne  sont  point  sans  supé- 
rieur. Il  doit,  au  lieu  de  s'en  étonner  et  de  considérer 
cela  comme  impossible,  se  souvenir  que  tout  est  pos- 
sible à  Dieu,  ranimer  sa  foi,  ets'humilier  en  voyant  que, 
dans  cette  science,  Notre-Seigneur  donne  peut-être  à 
une  pauvre  petite  vieille  plus  de  lumière  qu'à  lui,  malgré 
\   toute  sa  doctrine.  Par  ces  sentiments  d'humilité,  il  pro- 
î^  curera  plus  de  bien  aux  âmes  qu'il   conduit,  et  à  lui- 
•^.  même,  que  s'il  faisait  le  contemplatif,  ne  l'étant  pas. 
1  Je  le  répète,  si  le  directeur  n'a  pas  d'expérience,   et 
I  s'il  n'a  une  profonde  humilité  pour  reconnaître  que  ces 
choses  sont  au-dessus  de  sa  portée  et  que  cependant 
elles  ne  sont  pas  impossibles,  il  gagnera  peu  pour  son 
propre  compte,  et  donnera  encore  moins  à  gagner  aux 
âmes  soumises  à  sa  conduite.  Mais  s'il  est  vraiment 
/  humble,  il  ne  doit  pas  craindre  que  Dieu  permette  qu'il 
I  se  trompe  ni  qu'il  trompe  les  autres. 
I       Comme  ce  religieux  à  sur  bien  des  points,  par  la 
grâce  de  Notre-Seigneur,  cette  humilité  dont  je  parie, 
il  s'est  efforcé  d'apprendre  par  l'étude  tout  ce  qui,  en 
cette  matière,  peut  s'acquérir  par  cette  voie.  Ilest  eneffet 
très  savant  ;  et  ce  qu'il  a'entend*pas,  faute  d'expérience, 
il  le  demande  à  ceux  qui  en  ont  Dieu  lui  a  aussi  donné 
une  foi  très  vive  :  il  a  fait  ainsi  de  grands  progrès,  et 
en  a  fait  faire  à  quelques  âmes,  du  nombre  desquelles 
efA  la  mienne.  Le  divin  Maître,  voyant  les  peines  qui 
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m'attendaient,  et  devant  appeler  à  lui  quelques-uns  de 
mes  guides  spirituels,  a  voulu,  dans  sa  bonté,  m'en 
donner  d'autres  pour  alléger  mes  épreuves,  et  pour 
me  faire  un  très  grand  bien.  Il  a  tellement  changé  ce- 
lui dont  je  parle,  qu'il  ne  se  reconnaît  pour  ainsi  dire 
plus  lui-même.  Il  lui  a  enlevé  les  infirmités  qu'il  avait, 
et  lui  a  donné  des  forces  pour  faire  pénitence  ;  le  courage 
dont  il  Ta  rempli  pour  entreprendre  toutes  sortes  de  bon- 
nes œuvres,  et  d'autres  signes  encore,  montrent  manifes- 
tement une  vocation  très  particulière  :  que  sa  souveraine 
Majesté  en  soit  louée  à  jamais  !  Je  crois  que  tous  ces  avan- 
tages lui  sont  venus  des  grâces  que  Notre-Seigneur  !ui  a 
faites  dans  l'oraison.  Ces  faveurs  sont  réelles,  et  non  pas 
apparentes.  Dieu  a  voulu  qu'on  ait  pu  le  constater  en  plu- 
sieurs épreuves,  dont  il  est  sorti  bien  instruit  de  l'avan- 
tage qu'apportent  les  persécutions.  J'espère  de  la  divine 
bonté  qu'il  sera  l'instrument  d'un  très  grand  bien,  non 
seulement  pour  quelques  membres  de  son  ordre,  mais 
pour  l'ordre  entier  :  déjà  même  on  commence  à  s'en 
apercevoir. 

Dans  des  visions  très  élevées  que.  j'ai  eues,  Notre- 
Seigneur  m'a  dit  des  choses  admirables  de  lui,  du  père 
recteur  de  la  compagnie  de  Jésus  *,  et  de  deux  autres 
religieux  de  l'ordre  de  Saint-Dominique  :  sur  l'un  de 
ces  derniers  il  m'a  révélé  certaines  choses  importantes 
que  l'on  a  vues  depuis  s'accomplir,  et  qui  ont  mis  au 
grand  jour  sa  haute  vertu. 

J'ai  néanmoins  reçu,  sur  le  compte  de  celui  dont  je 
parle  en  ce  chapitre,  un  plus  grand  nombre  de  lumiè- 
res. Je  veux  rapporter  ici  un  fait  qui  le  concerne. 

Etant  un  jour  au  parloir  avec  lui,  mon  âme  vit  la 
sienne  brûler  d'un  tel  amour  de  Dieu,  que  j'en  étais 

i.  L  e  p.  Gaspard  de  Salaiar. 
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presque  hors  de  moi.  J'étais  ravie  à  la  vue  de  Tétat 
sublime  auquel  ce  grand  Dieu  Favait  si  promptement 
élevé.  J'éprouvais  aussi  une  grande  confusion  de  Thu- 
milité  avec  laquelle  ce  religieux  écoutait  certaines  cho- 
ses que  je  lui  disais  sur  Toraison,  et  je  me  demandais 
comment  j'en  avais  assez  peu,  pour  oser  traiter  d'un  su- 
jet si  élevé  avec  un  homme  d'un  tel  mérite  :  Notre-Sei- 
gneur  le  pardonnait,  je  veux  le  croire,  à  mon  grand 
désir  de  son  avancement.  Sa  conversation  m'était  si  utile, 
qu'il  me  semblait  qu'elle  excitait  en  mon  âme  une 
nouvelle  ardeur  de  servir  Dieu,  comme  si  je  n'eusse 
fait  que  de  commencer.' 

0  mon  Jésus!  qu'elle  est  puissante  l'action  qu'exerce 
une  âme  embrasée  de  votre  amour  !  Quelle  estime  ne 
devons-nous  pas  faire  d'elle  !  et  avec  quelles  instances 
ne  devrions-nous  pas  vous  supplier  de  la  laisser  Jong- 
temps  en  cette  vie  !  Quiconque  brûle  du  même  amour 
devrait,  s'il  le  pouvait,  s'en  aller  à  la  suite  de  ces  âmes. 
Quel  avantage  immense  pour  un  malade  du  divin 
amour,  d'en  trouver  un  autre  atteint  du  même  mal! 
1  Quelle  consolation  pour  lui  de  n'être  plus  seul  !  Comme 
ils  s'excitent  l'un  l'autre  à  souffrir  et  à  mériter!  Comme 
ils  se  fortifient  dans  la  résolution  d'exposer  pour  Dieu 
mille  vies,  et  dans  le  désir  de  trouver  l'occasion  de  la 
perdre  effectivement  pour  son  amour  !  Ils  ressemblent 
;à  ces  soldats  qui,  impatients  de  s'enrichir  de  la  dé- 
pouille des  ennemis,  appellent  la  guerre  de  tous  leurs 
vœux,  comme  l'unique  moyen  d'arriver  à  leur  but. 
Souffrir,  voilà  le  métier  de  ces  âmes.  Oh!  quelle  grande 
chose  que  de  recevoir  de  Dieu  la  lumière,  pour  com- 
prendre ce  que  l'on  gagne  à  souffrir  pour  lui  !  Mais  on 
ne  peut  bien  le  comprendre  qu'après  avoir  tout  quitté  : 
car  tant  que  l'on  demeure  attaché  à  quelque  chose, 
c'est  une  marque  qu'on  l'estime  ;  et  l'on  ne  saurait  l'es- 
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timer  sans  avoir  de  la  peine  à  le  quitter,  ce  qui  est 
une  imperfection  qui  ruine  tout.  Ici  vient  à  propos  le 
proverbe  :  Celui-là  est  perdu  qui  court  après  une  chose 
perdue.  En  effet,  quelle  perte  plus  grande,  quel  aveu- 
glement plus  préjudiciable,  quel  malheur  plus  déplo- 
rable, que  celui  d'une  âme  qui  estime  beaucoup  ce 
qui  n'est  rien  ! 

Pour  revenir  à  mon  sujet,  j'étais  au  comble  de  la 
joie  en  considérant  cette  âme,  car  Notre-Seigneur,  sem- 
blait-il, voulait  me  faire  connaître  clairement  de  com- 
bien de  trésors  il  l'avait  enrichie,  et  quelle  était  la 
grâce  qu'il  m'avait  faite  de  se  servir  en  cela  de  moi, 
quoique  j'en  fusse  si  indigne.  J'étais  plus  heureuse  et 
plus  reconnaissante  des  faveurs  dont  il  comblait  ce  re- 
ligieux, que  s'il  me  les  eût  accordées  à  moi-même  :  je 
ne  pouvais  me  lasser  de  le  remercier  d'avoir  accompli 
mes  désirs,  et  exaucé  la  prière  que  je  lui  avais  f?.ite 
d'appeler  à  son  service  des  personnes  d'un  tel  m.érite. 
Succombant  alors  à  l'excès  de  sa  joie,  mon  ân:e  sortit 
d'elle-même  pour  se  perdre  dans  une  plus  haute  jouis- 
sance. Les  considérations  cessèrent  pour  elle,  et  elle 
n'entendit  plus  cette  langue  divine,  par  laquelle  l'Esprit- 
Saint  lui-même  semblait  parler.  J'entrai  dans  un  grand 
ravissement,  qui  m'enleva  presque  entièrement  la  con- 
naissance, inais  qui  fut  de  courte  durée.  Jésus-Christ 
m'apparut  avec  une  majesté  et  une  gloire  ineffables, 
me  témoignant  qu'il  était  très  content  de  notre  entre- 
tien ;  il  me  fit  clairement  connaître  aussi  qu'il  se  trou- 
vait toujours  présent  à  de  semblables  conversations, 
et  que  c'était  une  excellente  manière  de  le  glorifier,  que 
de  mettre  ainsi  ses  délices  à  s'entretenir  de  lui. 

Une  autre  fois,  me  trouvant  éloignée  de  cette  ville, 
je  vis  ce  religieux  tout  éclatant  de  gloire  et  élevé  de 
terre  par  les  anges.  Je  connus,  par  cette  vision,  qu'il 
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marchait  à  grands  pas  dans  la  sainteté.  En  effet,  une 
personne  qui  lui  était  très  redevable  et  dont  il  avait 
sauvé  Tâme  et  l'honneur,  ayant  porté  contre  lui  un 
faux  témoignage,  capable  de  ruiner  sa  réputation,  il  avait 
soutenu  l'épreuve  avec  grande  joie.  Il  avait  supporté 
avec  un  égal  courage  d'autres  persécutions,  et  avait 
accompli  plusieurs  œuvres  extrêmement  utiles  au  service 
de  Dieu.  J'aurais  bien  d'autres  choses  à  rapporter,  si 
je  ne  croyais  devoir  me  borner  à  ce  que  j'ai  dit.  Comme 
vous  ne  les  ignores  pas,  mon  père,  ce  sera  à  vous  de  me 
dire  plus  tard  s'il  est  à  propos  pour  la  gloire  de  Dieu 
que  je  les  écrive. 

Toutes  les  prédictions  dont  j'ai  parlé  et  dont  je  dois 
parler,  touchant  cette  maison  et  d'autres  sujets,  ont  été 
accomplies.  Certains  événements  m'étaient  révélés  par 
Notre-Seigneur  trois  ans  à  l'avance,  et  d'autres  plus  tôt 
ou  plus  tard.  Je  les  rapportais  tous  à  mon  confesseur  \ 
et  à  cette  veuve  mon  amie  ^,  à  qui  l'on  m'avait  permis 
d'en  parler;  j'ai  su  depuis  qu'elle  en  donnait  communi- 
cation à  d'autres  personnes,  qui  peuvent  en  rendre 
témoignage.  Ces  personnes  sav^at  bien  que  je  ne  mens 
pas  :  Dieu  me  préserve  de  m'écarter  jamais  en  quoi  qae 
ce  soit,  mais  surtout  en  des  choses  si  graves,  de  la 
simple  vérité! 

Un  de  mes  beaux-frères  étant  mort  subitement,  j'en  fus 
très  affligée,  parce  qu'il  n'avait  pas  l'habitude  de  se  con- 
fesser souvent  *.  Notre-Seigneur  me  révéla  dans  l'orai- 
son que  ma  sœur  *  devait  mourir  de  la  même  manière, 

1.  Le  p.  Bailbasar  Alvarez. 
3.  Guiomar  de  Ulloa. 

3.  Le  p.  Baâès  a  raturé  ces  mots  de  la  lainte  :  noêe  aver  u$ado  a  con- 
fesarse,  et  les  a  remplacés  par  ceux-ci  :  no  aver  tenido  lugar  d$  confe- 
sarse  :  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  confesser. 

4.  Cette  sœur  était  Marie  de  Cepeda,  qui  habitait  à  Castellanos,  avec 
don  Martin  de  Guzmaa,  dont  la  sainte  mentionne  ici  la  mort  subite. 
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et  il  me  dit  de  me  rendre  auprès  d'elle,  pour  la  disposer 
à  sa  dernière  heure.  J'en  fis  part  à  mon  confesseur,  et  il 
ne  voulut  pas  me  le  permettre  ;  mais  le  même  comman- 
dement m'ayant  été  renouvelé  plusieurs  fois,  il  me  dit  de 
partir,  la  chose  étant  sans  inconvénient.  J'allai  donc 
trouver  ma  sœur  à  la  campagne  où  elle  habitait,  et,  sans 
lui  rien  dire  du  motif  qui  m'amenait  auprès  d'elle,  je  lui 
donnai  toutes  les  lumières  que  je  pus,  et  la  disposai  à  se 
confesser  souvent  et  à,  veiller  avec  grand  soin  sur  elle- 
même.  Comme  elle  était  très  vertueuse,  elle  suivit  mes 
conseils,  et  après  avoir  vécu  quatre  ou  cinq  ans  dans 
une  grande  pureté  de  conscience,  elle  mourut  sans  té- 
moin  et  sans  confession.  Heureusement  il  n'y    avait 
guère  plus  de  huit  jours  qu'elle  s'était  confessée,  grâce 
à  la  bonne  habitude  qu'elle  avait  contractée  de  le  faire 
souvent,  circonstance  qui  me  donna  une  grande  conso- 
lation. Elle  resta  très  peu  de  temps  en  purgatoire  ;  car 
huit  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  sa  mort, 
lorsque  Notre-Seigneur,  m'apparaissant  au  moment  où 
je  venais  de  communier,  daigna  me  la  faire  voir  s'élevant 
avec  lui  au  séjour  de  la  gloire.  Ce  qu'il  m'avait  dit  tant 
d'années  auparavant  à  son  sujet  n'était  jamais  sorti  de 
mon  esprit,  ni  de  celui  de  ma  compagne,  à  qui  j'en  avais 
fait  confidence.  Celle-ci  n'eut  pas  plus  tôt  appris  la  nou- 
velle de  cette  mort,  qu'elle  vint  me  trouver  tout  épou- 
vantée d'en  voir  la  prédiction  si  littéralement  accomplie. 
Louange  sans  fin  à  ce  Dieu  de  bonté,  qui  prend  un  s 
grand  soin  des  âmes  pour  les  empêcher  de  se  perdre  1 


CHAPITRE  XXXV 


Eile  continue  le  récit  de  la  fondation  de  cette  maison  de  Saint- 
Joseph.  Par  quel»  moyens,  sur  l'ordre  de  Dieu,  elle  parvint  à  y 
faire  observerla  sainte  pauvreté.  Pourquoi  elle  quitta  cette  dame 
chez  qui  elle  était.  Quelques  autres  choses  qui  lui  arrivèrent. 


Tandis  que  j'étais  chez  cette  dame,  auprès  de  laquelle 
je  restai  plus  de  six  mois,  il  arriva,  par  une  disposi- 
tion de  la  Providence,  qu'une  béate  de  notre  ordre  *  qui 
habitait  à  plus  de  soixante-dix  lieues  d]ici,  entendit 
parler  de  moi.  Passant  par  la  région  où  j'étais,  elle  fit 
un  détour  de  quelques  lieues  pour  me  voir.  Il  se  trouvait 
qu'en  la  même  année  et  au  même  mois,  nous  avions  reçu 
l'une  et  Tautre  de  Notre-Seigneur  Tinspiration  d'établir 
un  nouveau  monastère  de  notre  ordre.  Désirant  obéir, 
elle  vendit  tout  ce  qu'elle  avait,  et  fit  le  voyage  de  Rome 
à  pied  et  déchaussée,  pour  obtenir  l'autorisation  néces- 
saire. C'était  une  femme  de  grande  pénitence,  de  grande 
oraison,  et  que  Notre-Seigneur  comblait  de  ses  grâces; 
Notre-Dame  lui  était  aussi  apparue  et  lui  avait  ordonné 

1.  On  appelait  béates  des  femmes  pieuses  qui  vivaient  dans  le  monde,         i 
gardant  le  célibat  ou  la  Tiduité,  et  observant  la  règle  qu'elles  s'étaient 
choisie.  Elle  étaient  d'ordinaire  affiliées  à  un  ordre  religieux.  Il  j  ayail 
les  béates  du  Carmel,  les  béates  de  Safnt-Domlniqae,  etc. 
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de  poursuivre  son  entreprise.  Elle  me  devançait  si  fort 
dans  le  service  de  Notre-Seigneur,  que  j'avais  honte  de 
paraître  en  sa  présence  * .  Elle  me  montra  les  expéditions 
qu'elle  apportait  de  Rome,  et  durant  quinze  jours  que 
nous  fûmes  ensemble,  nous  arrêtâmes  le  plan  sur  le- 
quel nous  dévions  établir  nos  monastères. 

Je  ne  savais  point  encore  qu'avant  la  bulle  de  mitiga- 
tion,  notre  règle  défendît  de  rien  posséder,  et  mon  in- 
tention était  de  fonder  le  nouveau  monastère  avec  des 
revenus,  afin  d'éviter  le  soin  de  procurer  le  nécessaire, 
ne  considérant  pas  tous  les  soucis  qu'entraîne  la  pro- 
priété. J'avais  pourtant  lu  bien  des  fois  nos  Constitutions, 
mais  je  n'y  avais  point  remarqué  ce  que  Notre-Seigneur 
avait  lui-même  fait  connaître  à  cette  bienheureuse 
femme,  quoiqu'elle  ne  sût  pas  lire.  Elle  ne  m'en  eut  pas 
plus  tôt  parlé,  que  j'entrai  dans  son  sentiment.  Ma  seule 
crainte  était  qu'on  ne  voulût  pas  me  permettre  de  le 
suivre,  qu'on  ne  le  traitât  de  folie,  et  que  d'autres  n'eus- 
sent à  soufiTrir  à  cause  de  moi.  Car  si  j'avais  été  seule, 
je  n'aurais  pas  balancé  un   instant;  Notre-Seigneur 

i.  Cettç  grande  servante  de  Dieu  était  la  mère  Marie  de  Jdms,  d'une 
famiUe  distinguée  de  Grenade.  Restée  yeuve  de  très  bonne  tieure,  elle 
entra  comme  norice  au  couvent  des  carmélites  de  cette  ville.  Là,  eUe 
eut  plusieurs  visions,  dans  lesquelles  il  lui  était  enjoint  de  fonder  un  mo- 
nastère réformé  du  même  ordre.  Le  P.  Gaspard  de  Salazar,  ce  recteur  du 
collège  d'Àvila  dont  la  sainte  fait  un  si  bel  éloge  au  cii*  xxzm  de  sa  Vie, 
était  alors  à  Grenade.  Il  approuva  le  projet  de  Marie  de  JésuSj  qui  sortit 
du  noviciat  et  partit  pour  Rome.  Après  avoir  vu  Thérèse  à  Tolède,  elle 
alla  à  Madrid  pour  faire  lever  par  le  nonce  des  obsOicles  qu'eUe  rencon- 
trait à  sa  fondation.  BUe  en  vint  à  bout,  grâce  à  la  protection  de  doâa 
Éléonore  de  Mascareffas,  qui  avait  été  gouvernante  de  Philippe  il.  Le  mo- 
nastère de  Marie  de  Jésus  ne  fut  iouiefols  établi  qu'environ  un  an  après 
celui  de  sainte  Thérèse;  il  fut  fondé  le  S3  juillet  i563,  à  Alcala  de  Henarez. 
Éléonore  de  Mascareilas  donna  à  cette  fin  une  maison  et  une  église 
qu'elle  possédait  dans  cette  viUe  ;  et  comme  il  y  avait  dans  cette  église 
une  très  belle  image  de  la  Vierge,  les  carmélites  d'AIcala  furent  connues 
sous  le  nom  de  carmélites  déchaussées  de  Y  Image,  Sainte  Thérèse,  dans 
le  chapitre  suivant,  fait  l'éloge  de  la  régularité  parfaite  de  ce  couvent 

^  '  24. 
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m'avait  déjà  donné  de  si  ardents  désirs  d'être  pauvi'e, 
que  j'aurais  été  comblée  de  joie  de  pouvoir  suivre  exac- 
tement ses  conseils.  Je  n'avais  pas  l'ombre  dMn  doute 
que  ce  ne  fût  là  le  plus  parfait;  j'aurais  même  souhaité, 
si  mon  état  me  l'eût  permis,  demander  l'aumône  pour 
l'amour  de  Dieu,  et  n'avoir  ni  maison  ni  quoi  que  ce  soit 
en  propre.  Mais  j'appréhendais  que,  si  Dieu  ne  mettait 
pas  au  cœur  de  mes  compagnes  les  mêmes  dispositions, 
cette  pauvreté  ne  fût  pour  elles  une  source  de  peines  et 
de  distractions.  Je  voyais  en  effet  certains  monastères 
pauvres,  quinevivaientpas  dans  un  très  grand  recueille- 
ment, mais  je  ne  m'apercevais  pas  que  c'était  la  dissi- 
pation qui  était  la  cause  de  la  pauvreté,  et  non  la  pau- 
vreté celle  de  la  difisipation.  Non,  la  dissipation  ne  rend 
pas  les  maisons  plus  riches;  et  Dieu  ne  mangue  jamais 
à  ceux  qui  le  servent.  Enfin,  ma  foi  était  faible,  et  cello 
de  cette  servante  de  Dieu  était, grande. 

Je  cherchai,  selon  ma  coutume,  à  m'éclalrer  auprès 
d'un  grand  nombre  de  personnes,  et  je  n'en  trouvais 
presque  aucune  de  mon  avis.  Mon  confesseur  et  les  sa- 
vants théologiens  que  je  consultais,  ne  le  partageaient 
point  ;  ils  m'opposaient  tant  de  raisons,  que  J6  ne  savais 
que  .faire.  Je  ne  .pouvais  néanmoins  me  résoudre  à  fon- 
der avec  des  revenus,  sachant  qu'il  est  plus  parfsiii  de 
ne  point  en  avoir,  et  que  notre  règle  nous  les  défend. 
Parfois,  il  est  vrai,  j'étais  convaincue  par  leurs  rai- 
sons ;  mais  en  retournant  à  i'oraiaon  et  en  considérant 
Jésus-Christ  en  croix,  pauvre  et  dépouillé  de  tout,  je 

En  iK67f  elle  aLiA  ypaum*  quelqaes  |oiurft,)eit4iohevA  d^y  Implauler  cet  ad- 
mirable esprit da  Garmai qnis'y est  conaervé  jusqu'à aoa  jours.  La  chro- 
nique duCarmel  (t.  I,  Ut.  I,  ch.  lvi)  «lit  <|iie  pendant  les  dix-sept  Ans  que 
la  mère  Marie  de  Jeans  vécut  encore  dans  le  monaatène  qu'eUe  avaii 
fondé,  elle  se  diatingoa  ,pir  ton  bumilité,  «on  esprit  de  pauvreté,  son 
•raison,  aa  mortifioation,  -m  charité  pour  les  paurres,  et  son  entier 
abandon  à  la  Providence.  Elle  y  mburut  en  odeur  de  sainteté. 
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ne  pouvais  souffrir  d'être  riche,  et  je  le  suppliais  avec 
larmes  de  tout  disposer  de  manière  que  je  me  visée 
pauvre  comme  lui.  Je  découvrais  dans  la  propriété  tant 
d'inconvénients ,  une  si  grande  cause  d*inquiétude  et 
même  de  dissipation,  que  je  ne  faisais  que  disputer  sur 
ce  sujet  avec  les  savante. 

J'en  écrivis  à  ce  religieux  dominicain  qui  nous  itait 
si  dévoué  *,  Il  m'envoya  deux  feuilles  de  papier  pleines 
de  raisons  de  théologie  pour  me  détourner  de  mon  des- 
sein, m'assurant  qu'il  avait  beaucoup  étudié  cette  ma- 
tière. Je  lui  répondis  que  je  ne  prétendais  point  me 
prévaloir  de  la  théologie  pour  me  dispenser  de  vivre 
selon  ma  vocation,  et  d'accomplir  le  plus  parfaitement 
que  je  pourrais  le  vœu  de  pauvreté  que  j'avais  fait,  afin 
de  suivre  les  conseils  de  Jésus-Christ;  qu'ainsi  je  le 
priais  sur  ce  point  de  me  faire  grâce  de  sa  science. 

C'était  un  grand  plaisir  pour  moi  de  rencontrer 
quelqu'un  qui  fût  de  mon  sentiment.  Cette  dame  chez 
qui  j'étais,  m'y  fortifiait;  mais  d'autres,  approuvant  d'a- 
bord mon  dessein,  y  trouvaient,  après  un  examen  plus 
approfondi,  tant  d'inconvénients,  qu'ils  mettaient  tout 
en  œuvre  pour  m'en  détourner.  Je  leur  disais  que,  puis- 
qu'ils changeaient  sitôt  de  manière  devoir,  j'aimais 
mieux  m'en  tenir  à  leur  premier  avis. 

Cette  dame  désirant  voir  le  saint  frère  Pierre  d'Al- 
cantara  qu'elle  n'avait  jamais  vu,  le  Seigneur  permit 
qu'à  ma  prière,  il  voulût  bien  venir  chez  elle.  Cet 
homme  de  Dieu  avait  un  grand  amour  pour  la  pauvreté; 
il  l'avait  religieusement  pratiquée  durant  plusieurs 
années,  et  il  en  comprenait  les  richesses;  ainsi,  non 
seulement  il  approuva  mon  dessein,  mais  il  m'ordonna 
de  travailler  de  tout  mon  pouvoir  à  le  fairo  roussir. 

I.  Le  P   Pierre  Ybailez  i 
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Regardant  comme  le  plus  sûr  le  conseil  d'un  saint 
instruit  à  Técole  d'une  si  longue  expérience,  je  résolus 
de  le  suivre,  sans  plus  consulter  personne  K 

Un  jour,  tandis  que  je  recommandais  très  instamment 
cette  affaire  à  Notre-Seigneur,  il  me  dit  de  ne  renoncer 
en  aucune  manière  à  fonder  le  monastère  sans  revenus  ;- 
que  telle  était  la  volonté  de  son  Père  et  la  sienne,  et  que 
lui-même  m'assisterait.  Ces  paroles  me  furent  dites  au 
milieu  d'un  grand  ravissement,  et  elles  produisirent 
sur  moi  une  telle  impression,  que  je  ne  pus  douter 
que  le  divin  Maître  n'en  fût  l'auteur. 

Une  autre  fois,  il  me  dit  que  c'était  dans  les  revenus 
que  se  trouvait  la  confusion.  Il  ajouta  d'autres  pa- 
roles à  la  louange  de  la  pauvreté,  m' assurant  que  ceux 
qui  le  servent  ne  manquent  point  du  nécessaire.  Pour 
moi,  j'en  suis  si  fermement  convaincue,  que  jamais  je 
n'ai  éprouvé  sur  cela  la  moindre  crainte. 

Il  plut  également  au  divin  Maître  de  changer  le  cœur 
du  présenté*,  je  veux  dire  de  ce  religieux  dominicain 
qui  naguère  m'avait  écrit  pour  me  dissuader  de  fonder 
le  couvent  sans  revenus.  Après  le  suffrage  de  tels 
hommes  et  les  paroles  du  divin  Maître,  je  n'avais  plus 
rien  à  souhaiter;  ma  joie  était  au  comble  :  avec  ma  ré- 
solution de  vivre  d'aumônes  pour  l'amour  de  Dieu,  il 
me  semblait  que  j'étais  déjà  maîtresse  de  tous  les  tré- 
sors du   monde. 

En  ce  temps-là,  mon  provincial  révoqua  l'ordre  qu'il 
m'avait  donné,  en  vertu  de  la  sainte  obéissance,  de  me 


1.  Yepes  et  d'autres  historiens  citent  une  lettre  adressée  par  saint 
Pierre  d'Alcantara  à  la  sainte  fondatrice,  par  laquelle  il  la  presse 
de  faire  choix  d'une  entière  pauvreté.  Cette  lettre  porte  la  date  du 
t4  avril  1863.  Sainte  Thérèse  la  reçut  donc  à  Tolède,  chez  dofia  Iiouise 
de  la  Cerda. 

2.  Le  titre  depréienM  équivalait  au  Utre  deUcencié  en  tiiéolofie. 
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rendre  auprès  de  cette  dame  ;  mais  il  me  laissait  libre 
de  partir  aussitôt  ou  de  demeurer  encore  quelque  temps 
avec  elle.  Précisément  à  cette  époque  on  devait  faire 
l'élection  d'une  prieure  dans  notre  monastère,  et  Ton 
me  donnait  avis  que  plusieurs  des  sœurs  songeaient  à 
m'imposer  le  fardeau.  La  seule  pensée  de  ce  dessein 
me  jeta  dans  une  peine  indicible  ;  je  sentais  que  j'aurais 
souffert  avec  joie  tout  autre  martyre  pour  Tamour  de 
Dieu;  mais  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  m'exposer  à 
celui-là.  Sans  parler  de  la  peine  de  conduire  un  si 
grand  nombre  de  religieuses,  ni  de  cette  constante  aver- 
sion pour  les  charges  qui  m'avait  toujours  portée  à  les 
refuser,  j'y  trouvais  un  grand  danger  pour  ma  con- 
science. Ainsi,  je  remerciai  Dieu  d'être  absente  dans  le 
temps  de  cette  élection,  et  j'écrivis  à  mes  amies  pour 
les  conjurer  de  ne-point  me  donner  leurs  voix. 

Tandis  que  j'étais  ainsi  pleine  de  joie  de  me  trouver 
éloignée  de  tout  ce  bruit,  Notre-Seigneur  me  dit  de  ne 
pas  manquer  de  partir;  puisque  je  désirais  des  croix, 
une  bonne  m'était  préparée  ;  je  ne  devais  pas  la  refu- 
ser, mais  partir  avec  courage  et  sans  délai;  lui-même 
m'aiderait.  Cet  ordre  m'affligea  beaucoup,  et  je  ne  fai- 
sais que  pleurer,  dans  la  pensée  que  cette  croix  était  la 
charge  de  prieure.  J'étais  persuadée,  comme  je  l'ai  dit, 
qu'elle  ne  convenait  en  aucune  façon  au  bien  de  mon 
âme,  et  que  je  n'avais  pas  pour  cela  les  aptitudes  vou- 
lues. J'en  parlai  à  mon  confesseur,  et  il  m'ordonna  de 
hâter  mon  départ,  me  disant  qu'évidemment  c'était  le 
parti  le  plus  parfait;  néanmoins,  comme  il  me  suffisait 
d'être  arrivée  pour  le  temps  de  l'élection ,  je  pouvais, 
ajoutait-il,  à  cause  de  l'extrême  chaleur  et  du  danger 
de  tomber  malade  en  chemin,  différer  encore  quelques 
jours. 

Mais  Notre-Seigneur    avait  d'autres  desseins,  et  il 
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fallut  s'y  soumettre.  Je  me  trouvais  dans  un  trouble 
extrême,  et  dans  une  entière  impuissance  de  faire  orai- 
son; je  n'exécutais  pas,  me  semblait-il,  le  comman- 
dement que  m';avait  fait  Notre- Seigneur  ;  je  refusais 
d'aller  m'offrir  à  la  tribulation,  et  je  restais  pour  mon 
plaisir  dans  un  endroit  où  j'étais  bien  traitée  ;  tout  mon 
dévouement  pour  Dieu  se  réduisait  à  des  paroles;  pou- 
vant, par  mon  retour,  lui  plaire  davantage,  pourquoi 
balancer  à  partir?  Après  tout,  si  je  devais  en  mourir, 
que  j'en  mourusse!  Outre  ces  alarmes,  mon  âme  était 
en  une  extrôifte  angoisse,  et  le  Seigneur  me  retirait  toute 
consolation  dans  l'oraison;  enfin,  je  me  trouvais  en  tel 
état,  que  mon  tourment  était  inexprimable. 

Témoin  de  ma  peine,  et  cédant  comme  moi  à  l'inspi- 
ration de  Dieu,  mon  confesseur  me  dit  de  ne  plus. diffé- 
rer mon  départ.  Je  suppliai  donc  cette  dame  de  vouloir 
bien  y  consentir.  La  douleur  qu^elJe  en  eut  lui  fut  si 
sensible,  que  cela  devint  pour  moi  un  autre  tourment; 
car  elle  n'avait  obtenu  de  mon  provincial  qu'avec  beau- 
coup de  peine  et  de  très  grandes  instances,  la  permis- 
sion de  m'avoir  auprès  d'elle. 

Sachant  la  vive  peine  que  cette  séparation  lui  causait, 
je  regardais  comme  une  merveille  qu'elle  voulût  y  con- 
sentir; mais  comme  elle  avait  une  grande  crainte  du 
Seigneur,  lorsque  je  lui  dis  entre  autres  choses  qu'il  y 
allait  de  son  service,  et  lui  donnai  quelque  espérance  de 
revenir  la  voir,  elle  se  rendit  enfin,  quoique  avec  beau- 
coup de  peine.  Pour  moi,  je  n'en  avais  point  de  partir, 
car  je  comprenais  que  c'était  là  le  plus  parfait  et  que  le 
service  de  Dieu  lé  demandait  ;  aussi  la  joie  de  le  conten- 
ter me  rendait  facile  le  sacrifice  de  quitter  cette  dame, 
si  affligée  de  mon  éloignement,  et  d'autres  personnes  à 
qui  je  devais  beaucoup,  particulièrement  mon  confes- 
seur, qui  était  un  religieux  de  la  compagnie  de  Jésus, 
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de  la  direction  duquel  je  me  trouvais  fort  bien.  Plus  les 
consolations  dont  je  me  privais  pour  l'amour  de  Notre- 
Seigneur  étaient  grandes,  plus  je  sentais  la  joie  péné- 
trer dans  mon  âme.  Ce  sentiment  simultané  de  joie  et  de 
douleur,  et  une  allégresse  naissant  de  la  peine,  étaient 
quelque   chose  d'incompréhensible    pour  moi.   J'étais 
sereine,    consolée,   et   donnant   sans    effort   plusieurs 
heures  à  l'oraison.  Je  voyais  quej'allais  en  quelque  sorte 
me  jeter  dans  un  feu  ;  et  au  reste,  Notre-Seigneur  m'en 
avait  prévenue;  il  m'avait  annoncé  une  grande  croix, 
que  jamais,  il  faut  le  dire,  je  ne  me  serais  figurée  si 
pesante;  et  malgré  tout  cela,  je  partais  non  seulement 
joyeuse,  mais  impatiente  d'entrer  dans  ce  combat  où 
Dieu  m'engageait,  et  pour  lequel  il  animait  ma  faiblesse 
d'un  si  grand  courage. 

Ce  que  j'éprouvais  étant,  comme  je  viens  de  le  dire, 
un  mystère  pour  moi,  cette  comparaison  me  vint  à  l'es- 
prit. Je  suppose  que  j'ai  im  joyau  ou  un  autre  objet  qui 
me  donne  un  grand  plaisir  ;  j'apprends  qu'une  personne 
que  j'aime  plus  que  moi-même  en  a  envie  ;  je  fais  plus  de 
cas  de  sa  satisfaction  que  de  la  mienne,  et  j'éprouve  plus 
de  contentement  d'être  p'rivée  de  ce  plaisir  pour  l'amour 
de  cette  personne,  que  je  n'en  éprouvais  de  posséder  cet 
objet  précieux.  Comme  ma  joie  de  la  satisfaire  surpasse 
le  plaisir  que  je  recevais  de  ce  joyau,  elle  fait  disparaître 
la  p^ne  d'en  être  dépossédée  et  de  me  voir  privée  du 
contentement  qu'il  m'apportait.  Ainsi,  quoiqu'il  fallût 
m' éloigner  de  personnes  si  affligées  de  mon  départ,  et 
que  je  sois  de  mon  naturel  si  reconnaissante  que  cela 
m'aurait  grandement  attristée  dans  un  autre  temps,  je 
n'aurais  pu  alors,   quand  je  l'aurais  voulu,  en  avoir 
^      aucune  peine.   11  était,   au  reste,    si  important  pour 
TafTaire  de  cette  sainte  maison,  que  j'avais  dessein  de 
fonder,  de  ne  pas  différer  mon  départ  d'un  seul  jour,  que 
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je  ne  vois  pas  comment  elle  aurait  pu  se  conclure,  si 
j'eusse  tardé. 

0  miracle  de  la  bonté  divine!  je  ne  puis  me  rap- 
peller  sans  ravissement  le  secours  si  particulier  que 
sa  Majesté  se  plaisait  à  m'accorder  pour  rétablisse- 
ment de  ce  petit  coin  divin  *,  Il  me  semble  pouvoir  le 
nommer  ainsi,  car,  je  le  crois,  c'est  un  séjour  où  le 
Seigneur  prend  ses  divines  complaisances,  puisqpie  lui- 
même  me  dit  un  jour  dans  Toraison,  que  cette  maison 
était  le  paradis  de  ses  délices.  Il  a  choisi  lui-même 
les  âmes  qu'il  y  a  attirées,  et  en  la  compagnie  des- 
quelles je  ne  me  vois  qu'avec  une  grande,  une  très 
grande  confusion.  Mon  dessein  étant  de  vivre  en  ce  mo- 
nastère dans  une  très  étroite  clôture,  dans  une  stricte 
pauvreté,  et  d'employer  beaucoup  de  temps  à  l'oraison, 
je  n'aurais  osé  espérer  rencontrer  des  personnes  si  par- 
faites pour  un  tel  genre  de  vie.  Elles  portent  le  joug 
avec  tant  d'allégresse  et  de  bonheur,  qu'elles  se  trou- 
vent indignes  d'avoir  été  reçues  dans  ce  saint  asile  :  c'est 
là  surtout  le  sentiment  de  quelques-unes  d'entre  elles, 
que  le  divin  Maître  a  appelées  du  milieu  des  vanités  et 
des  fêtes  du  monde,  où  elles  pouvaient  vivre  heureu- 
ses, à  en  juger  par  ses  maximes.  Notre-Seigneur  leur 
a  rendu  avec  tant  d'usure,   en  véritables    contente- 
ments, les  fausses  joies  qu'elles  ont  quittées,  qu'elles  se 
reconnaissent  manifestement  payées  au  centuple,  et  ne 
peuvent  se  lasser  de  lui  en  rendre  les  plus  vives  actions 
de  grâces.  Quant  aux  autres,  il  les  a  changées  de  bien 
en  mieux.  Il  donne  aux  jeunes  du  courage,  et  leur  montre 
par  une  lumière  si  vive  que  le  plus  grand  bonheur,  même 
dès  cette  vie,  se  trouve  dans  cette  séparation  du  monde, 
qu'elles  ne  peuvent  plus  rien  désirer.  Enfin,  à  celles 

1.  Kn  espagnol  :  este  rinconeito  d*  Diot. 
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qui  sont  plas  âgées,  et  qui  ont  peu  de  santé,  il  a  cons- 
tamment donné  jusqu'ici  la  force  de  supporter  les  mêmes 
austérités  que  toutes  les  autres. 

O  Dieu  de  mon  âme,  avec  quel  éclat  se  montre  votre 
toute-puissance!  Et  qu'il  est  superflu  de  chercher  les 
raisons  de  ce  qu'elle  veut!  Vous  rendez  faisables  les 
choses  qui,  selon  la  lumière  de  notre  raison,  semblent 
impossibles.  Vous  nous  montrez  par  là,  mon  divin  Maî- 
tre, que  pour  nous  rendre  tout  facile,  vous  n'attendez 
que  d'être  véritablement  aimé  de  nous,  et  de  nous  voir 
tout  quitter  pour  votre  amour.  On  peut  bien  dire  qu'il 
n'y  a  qu'une  peine  apparente  dans  l'observation  de  vos 
préceptes.  Pour  moi,  Seigneur,  je  ne  l'aperçois  point  ; 
et  je  ne  comprends  pas  comment  on  peut  trouver  étroit 
le  chemin  qui  conduit  à  vous.  A  mes  yeux,  ce  n'est  pas 
un  sentier,  mais  un  chemin  royal,  un  chemin  souverai- 
nement sûr,  pour  ceux  qui  y  marchent  avec  courage. 
Là,  point  de  passages  dangereux,  point  de  pierres  pour 
nous  faire  tomber;  j'appelle  ainsi  les  occasions  de  vous 
offenser.  Ce  que  je  nomme  sentier,  dangereux  sentier, 
chemin  étroit,  c'est  celui  qui,  bordé  d'un  côté  d'une 
vallée  profonde  où  il  est  facile  de  tomber,  est  suspendu, 
de  l'autre,  au-dessus  d'un  abîme  :  il  suffit  d'un  faux 
pas  pour  y  rouler  et  pour  être  mis  en  pièces.  Celui 
qui  vous  aime  véritablement,  ô  mon  souverain  Bien, 
marche  avec  assurance,  par  un  chemin  large  et  royal, 
loin  de  tout  précipice.  Vient-il  à  chanceler,  aussitôt,  Sei- 
gneur, vous  lui  tendez  la  main  ;  et  si  son  amour  s'adresse 
à  vous  et  non  AU  monde,  une  chute,  ni  même  plusieurs, 
ne  sauraientJ^  perdre,  car  il  chemine  dans  la  vallée  de 
riiumilité. 

Je  ne  puis  comprendre  de  quoi  ont  peur  ceux  qui  re- 
doutent de  s'engager  dans  le  chemin  de  la  perfection. 
Daigne  le  Seigneur,  dans  sa  miséricorde,  leur  faire 
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connaître  les  manifestes  dangers  de  cette  voie  du  nionde 
©ù  l'on  suit  la  foule  en  aveugle,  et  tout  ce  qu'il  y  a,  au 
contraire,  de  sécurité  à  marcher  avec  ardeur  dans  la 
voie  de  Dieu.  Tenons  sans  cesse  nos  regards  attachés 
iur  ce  Dieu  de  bonté,  et  ne  craignons  pa9  que  ee  Soleil 
de  justice  se  cache,  ni  qu'il  nous  laisse  au  milieu  des 
ténèbres,  en  danger  de  nous  perdre,  si  nous  ne  Taban- 
donnons  pas  nous-mêmes.  Tandis  que  les  mondains 
vivent  sans  crainte  au  milieu  des  lions  impatients  de  les 
déchirer,  je  veux  dire  au  milieu  de  ce  que  le  monde 
appelle  honneurs,  plaisirs  et  délices,  le  démon  noms  fail 
peur  avec  des  moucherons.  A  cette  vue,  je  vo^idrais 
mille  fois  exprimer  ma  stupeur,  et  dix  mille  fois  Terser 
des  torrents  de  larmes.  Je  vendrais,  d'une  voix  ^qui  pût 
être  entendue  de  tous  les  hommes,  leur  foire  connaître 
Taveuglement  et  la  malice  où  j'ai  été,  afin  de  les  aider 
à  ouvrir  les  yeux.  Que  Celui  dont  la  bc»té  en  a  le  pou- 
voir, dissipe  leurs  ténèbres,  et  ne  permette  paa  que  Je 
retombe  dans  nfbn  aveuglement!  Amen, 


CHAPITRE  XXXVI 


Suite  du  même  sujet.  lElle  raconte  comment  Tafi^ire  se  conclut 
et  de  quelle  manière  fut  fondé  ce  mcmastère  du  glorieux  saint  . 
Joseph.  Ylolenteft  contradictions  et  persécutions  qui  éclatèrent  ) 
après  la  prise  d'habit  des  religieuses.  Grandes  soulTranees  et 
tentations  dont  elle  fut  elle-même  assaillie.  Comment  le  Soi- 
gneur la  tira  victorieusement  de  toutes  les  difficultés,  à  la  gloire 
et  à  la  louange  de  son  nom. 


Étant  partie  de  cette  ville*,  je  m'en  revenais  fort 
joyeuse,  et  j'acceptais  de  grand  cœur  tout  ce  qu'il  plai- 
rait à  mon  divin  Maître  de  me  faire  souffrir.  Le  soir 
même  de  mon  arrivée  ici  ^,  nous  reçûmes  les  dépêches 
de  Rome  et  le  btef  pour  rétablissement  de  notre  mo- 
nastère^. Ma  surprise  fut  grande,  et  ceux  qui  savaient 
de  queU«  manière  Notre-Seigneur  m'avait  pressée  de 

1.  De  Tolède. 

2.  Â  Avîla. 

3.  Le  bref  pour  It  fondation  était  adressé  à  doAa  Ouîobmu'  de  UUoa  et  i 
sa  mère,  doâa  Aldonee  de  Guzman  ;  il  était  daté  du  7  février  de  l'an- 
oée  1562,  qui  est  la  troisième  du  poutiGcat  de  rie  lY.  Il  portait  en  subs- 
tance la  permission  d'établir,  dans  la  viUe  même  d'Àvila,  ou  luws  de  ses 
mars,  et  sous  l'autorité  de  Tévéque  diocésain,  un  couvent  de  religieuses 
de  l'ordre  du  Mont-Carmel,  suivant  la  rigueur  primitive.  On  accordait  aux 
religieuses  tous  les  droits  et  toutes  les  exemptions  dont  jouissaient  les 
autres  maisons  de  l'ordre,,  avec  défense  à  qui  que  ce  fût  de  les  troubler 
en  rien.  On  commettait  à  son  exécution  le  prieuf  du  couvent  de  Maga- 
cela,  qui  ne  réîletàil  d'^aneutt  tfioeése,  le  gfsnâ  iSImvMtik  d»  l'égitoe  d« 
Tolède,  et  l'archidiacre  de  celai  de  Ségovie. 
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revenir,  ne  furent  pas  moins  étonnés  quand  ils  virent 
combien  ma  présence  était  nécessaire,  et  dans  quelle 
conjoncture  le  divin  Maître  me  ramenait  Je  trouvai  dans 
la  ville  révèque,  le  saint  frère  Pierre  d'Alcantara  et  ce 
vertueux  gentilhomme  *  qui  le  logeait  chez  lui,  les  ser- 
viteurs de  Dieu  trouvant  toujours  dans  sa  maison  asile 
et  bon  accueil.  Ils  s'employèrent  tous  deux  auprès  de 
Tévêque,  et  le  déterminèrent  à  prendre  sous  sa  juridic- 
tion le  nouveau  monastère.  Comme  il  devait  être  fondé 
sans  revenus,  la  faveur  demandée  au  prélat  n'était  pas 
petite  ;  mais  il  était  si  affectionné  aux  personnes  en  qui 
il  voyait  une  ferme  résolution  de  servir  Dieu,  qu'il  se 
sentit  aussitôt  disposé  à  nous  aider. 

Ce  fut  le  bienheureux  Pierre  d'Alcantara  qui  fît  véri- 
tablement tout,  soit  en  approuvant  notre  entreprise, 
soit  en  nous  ménageant  la  faveur  deplusieurs  personnes. 
Si,  comme  je  l'ai  dit,  je  n'étais  pas  arrivée  dans  un  mo- 
ment si  favorable,  je  ne  vois  pas  comment  notre  dessein 
eût  pu  réussir.  En  effet,  le  saint  vieillard  ne  passa  ici 
que  huit  jours  tout  au  plus,  durant  lesquels  il  fut  fort 
malade,  et  Dieu  l'appela  à  lui  très  peu  de  temps  après*. 
Il  semble  que  sa  divine  Majesté  n'avait  prolongé  sa  vie 
que  pour  conduire  à  terme  cette  entreprise  ;  car,  depuis 
plus  de  deux  ans,  si  mon  souvenir  est  fidèle,  ses  forces 
étaient  entièrement  épuisées.  Tout  se  fit  dans  le  plus 
grand  secret,  et  si  l'on  ne  s'y  fût  pris  de  la  sorte,  je  ne 
sais  si  on  aurait  pu  rien  exécuter,  tant  la  ville  était 
opposée  à  un  tel  dessein,  comme  la  suite  le  fit  voir. 

A  cette  époque,  Notre-Seigneur  envoya  une  maladie 
à  un  de  mes  beaux-frères  ^  ;  sa  femme  étant  abseBt«  de 


1.  François  de  Salcedo. 

2.  Le  48  octobre  1562. 

3.  Jean  de  Ovalle,  mari  de  Jeanne  de  Ahumada.  (Voir  leur  notice  à  la 
fin  da  oh.  xxxni.) 
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cette  ville,  il  se  trouvait  dans  un  tel  abandon,  qu'on  me 
permit  de  demeurer  auprès  de  lui.  Ainsi  Tonne  se  douta 
de  rien.  Il  s'élevait  bien  quelques  légers  soupçons  dans 
l'esprit  de  certaines  personnes,  mais  elles  ne  pouvaient 
y    croire.  Chose  admirable!  la  maladie  de  mon  beau- 
frère  ne  dura  que  le  temps  nécessaire  à  notre  affaire  ; 
et  lorsqu'il  fut  besoin  qu'il  recouvrât  la  santé,  pour  que 
je  pusse  retrouver  ma  liberté  et  que  lui-même  pût 
quitter  la  maison,  Notre-Seigneur  la  lui  rendit  si  sou- 
dainement qu'il  en  était  émerveillé. 

Ce  que  j'eus  à  souffrir  ne  fut  pas  peu  de  chose.  J'avais 
bien  des  démarches  à  faire  auprès  d'un  grand  nombre 
de  personnes,  pour  obtenir  leur  approbation.  Je  devais 
en  même  temps  soigner  mon  malade,  .et,  en  outre, 
presser  les  ouvriers^  de  donner  au  plus  tôt  à  la  maison 
quelque  forme  de  monastère;  car  les  travaux  étaient 
encore  bien  loin  d'être  terminés.  Ma  compagne  n'était 
point  dans  la  ville  ;  nous  avions  pensé  que  son  absence 
couvrirait  mieux  notre  dessein.  Plusieurs  raisons  m'en- 
gageaient à  hâter  l'ouvrage;  je  craignais,  en  particu- 
lier, qu'à  tout  moment  on  ne  m'ordonnât  de  retourner 
à  mon  monastère.  J'eus  tant  de  peines  à  essuyer,  qu'il 
me  vint  en  pensée  si  ce  n'était  pas  là  cette  grande  croix 
que  Notre-Seigneur  m'avait  prédite  ;  je  la  trouvais  néan- 
moins légère   auprès   de    celle  dont  je   m'étais  fait 
ridée. 

Enfin,  tout  étant  prêt  pour  la  fondation,  il  plut  à 
Notre-Seigneur  que  le  jour  même  de  la  fête  de  saint  Bar- 
thélémy, quelques  filles  prissent  l'habit  ^  et  que  le  très 


1.  Les  quatre  vierges  que  Thérèse  avait  choisies  pour  êlre  les  pre- 
mières pierres  de  cet  édlûce  spirituel,  étaient  Antoinette  de  Henao, 
sa  parente^  et  qui,  dans  le  Carmel,  porta  le  nom  d'Antoinette  du  Saint- 
Esprit;  Marie  de  Paz,  qui  porta  celui  de  Marie  de  la  Croix;  Ursule  de 
Revilla,  qui  garda  celui  d'Ursule  des  Saints,  qu'elle  avait  reçu  au  baptême; 
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saint  Sai^remeut  fût  mis  dans  notre  église  ;  et  ainsi  se 
trouya  légitimement  érigé,  en  Tannée  1562,  avec  toutes 
les  approbations  requises  de  Tautorité^  le  monastère  de 
notre  glorieux  père  saint  Joseph.  J'assistai  à  la  prise 
d'iîabit  avec  deux  religieuses  de  notre  couvent,  qui  s'en 
trouvaient  alorç  absentes. 

La  maison  où  ce  petit  monastère  venait  d'être  fondé 
était  celle  qu'habitait  mon  beau-frère;  car,  ainsi  quB  je 
l'ai  dit,  c'était  lui  qui  l'avait  achetée,  afin  de  mieux  dissi- 
muler notre  affaire.  De  la  sorte,  j'y  étais  par  la  per- 
mission de  mes  supérieurs,  et  de  plus,  pour  éviter  le 
plus  petit  manquement  à  l'obéissance,  je  ne  faisais  rien 
que  de  l'avis  de  savants  théologi^a:».  Comme  ils  voyaient 
que,  pour  diverses  raisons,  mon  dessein  était  très  avan- 
tageux à  tout  Tordre,  ils  m'assuraient  que  je  pouvais 
en  poursuivre  l'exécution,  bien  que  ce  fût  en  secret  et 
en  prenant  soin  que  mes  supérieurs  n'en  eussent  point 
connaissance.  Si  Ton  m'eût  dit  qu'il  y  avait  en  cela  la 

et  Marie  d'Àvila,  qui  prit  celui  de  Marie  de  Saint-Joseph.  On  trouTera,  à 
la  fin  de  ce  chapitre,  quelques  détaiii  biographiques  qui  les  feront  con- 
naître. 

A  cette  même  époque,  la  sainte  fondatrice  changea  son  nom  de  Thé- 
rèse de  Àhuinada  en  ce  beau  nom  de  Tliérèse  de  Jésus,  sous  lequel  elle 
devait  être  connue  et  invoquée  de  toute  l'ÉgiiM  catholique.  Cette  abdi- 
cation du  nom  de  famille  qui  éteint  jusqu'au  dernier  souvenir  du  siècle, 
devint  dès  lors  une  loi  dans  tout  16  Carmel  ;  et  cette  loi  a  été  fidèlement 
observée  Jusqu'à  nos  Jours. 

Dieu  avait  réservé  au  maître  Gaspard  Daza  une  grande  consolation  dai» 
ce  jour  de  la  renaissance  du  Carmel.  Délégué  par  l'évéque,  il  eut  le  bon- 
heur de  dire  la  première  messe  et  de  mettre  le  très  saint  Sacrement 
dans  réglise  de  Saint-Joseph  d'Avila.  Après  la  messe,  fl  fit  la  cérémonie 
de  la  prise  d'habit  dei  quatre  novices. 

Les  deux  religieuses  du  couvent  de  l'Incarnation  qui  y  assistèrent 
étalent  Agnès  et  Anne  de  Tapia,  cousines  germaines  de  la  sainte,  dont 
on  a  vu  les  biographies  à  la  fin  du  chapitre  xxxii.  Gonzalve  de  Aranda, 
Julien  d'Avila,  François  de  8ftlcedo,  9ean  de  Ovaile  et  Jeanne  do  Ahamada 
son  épouse,  étaient  présents  à  la  mémorable  et  sainte  solennité  de  ce 
Jour.  Guiomar  de  unoa,  dent  on  avait  jugé  l'absence  nécessaire,  était  es 
esprit  i  côté  de  sa  sainte  amie  davs  ce  petit  cénacle. 
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moindre  imperfection,  J'aurais  abandonné  nan  seule-. 

ment  ce  monastère,  mais  mille  monastères;  ceci  est, 

certain.  Car,  quelque  désir  que  j'eusse  de  rétablisse-' 

ment  de  ce  couvejut,  pour  y  vivre  entièrc^ment  séparée 

d\x  monde,  selon  toute  la  perfection  de  mon  état,  et 

dans  une  clôture  plus  étroite,  ce  désir  était  de  telle  na-t 

ture,  que  si  j'avais  compris  qu'il  était  plus  de  la  gloire 

de  Dieu  de  tout  abandonner,  je  l'aurais  fait  avec  un^ 

tranquillité  et  une  paix  parfaite,  comme  je  l'avais  fait 

une  autre  fois. 

Ce  fut  pour  moi'un  avant-goût  de  la  gloire  céleste, 
de  voir  cette  petite  maison  honorée  de  la  présence  du 
très  saint  Sacrement,  et  de  remédier  à  la  nécessité  de 
quatre  pauvres  orphelines,  grandes  servantes  de  Dieu, 
en  les  recevant  sans  dot.  Dès  le  principe,  j'avais  désiré 
que  les  premières  qui  entreraient  fussent,  par  leur 
exemple,  le  fondement  de  cet  édifice  spirituel,  et  pro- 
pres à  réaliser  le  dessein  conçu  par  nous  de  mener  une 
vie  très  parfaite  et  de  très  grande  oraison.  Je  voyais 
enfin  accomplie  une  oeuvre  qui  devait,  je  le  savais,  glo- 
rifier Notre-Seigneur,  et  tourner  à  l'honneur  de  l'habit 
de  sa  glorieuse  Mère.  C'était  là  mon  vœu  le  plus  ardent. 
C'était  aussi  pour  moi  une  grande  consolation  d'avoir 
exécuté  ce  queNotre-Seigneur  m'avait  particulièrement 
recommandé,  et  d'avoir  élevé  dans  cette  ville  une  église 
à  mon  glorieux  père  saint  Joseph,  qui  n'y  en  avait  ppi^t 
auparavant  \  Ce  n'est  pas  que  je  crusse  y  avoir  çon- 

i.  L'égUse  primitive  4<e  Swat-Joe-eph  d'AvUn  existe  encore.  Elle  se  com- 
pose d'une  nef  de  dix  mètres  de  long  sur  cinq  de  large.  A  gauche  est 
une  fenêtre  munie  de  trois  grilles  :  la  première  est  de  fer;  les  deux 
autres,  eu  boiiS,  wjit  les  griUçs  prijmiUves  pla/Céf^s  4»«s  le  cUo&ur  ^r  1^ 
saillie  «Ue-iKL'^me. 

Du  viiYapt  de  çeUe^ei»  une  nouvelle  église  Xut  donnée  au  monastère 
par  iamujaificeniîe  d«  l'-é.vê^)!*  4'A<vila,  don  Alv^ro  4^  aie^do^a,  qui  vou- 
lut y  reposwjT  «pi^P  *a  morii  g\}a  f*it  jeconsM-uit^  en  i6a«.  JLes  deux 
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tribué  en  rien  ;  une  pareille  pensée  était  alors,  comme 
elle  l'est  encore,  bien  loin  de  moi.  Je  le  sais  très  bien, 
Notre-Seigneur  seul  faisait  tout;  et  si  je  lui  prêtais 
quelque  petit  concours,  j'y  mêlais  tant  d'imperfections, 
qu'il  me  devait  plutôt  des  reproches  que  de  la  recon- 
naissance. Mais  je  me  sentais  inondée  de  joie,  en  voyant 
que  sa  divine  Majesté  avait  daigné  se  servir  d*un  aussi 
faible  instrument  que  moi  pour  une  œuvre  si  grande  ;  et 
cette  joie  remplissait  tellement  mon  âme,  que  j'en  étais 
comme  hors  de  moi  et  tout  absorbée  dans  une  oraison 
profonde. 
^1^  Trois  ou  quatre  heures  après  la  cérémonie,  le  démon 
me  livra  un  combat  intérieur  dont  je  vais  parler.  Il  me 
mit  dans  l'esprit  que  peut-être  j'avais  offensé  Dieu  dans 
ce  que  j'avais  fait,  et  manqué  à  l'obéissance  en  fondant 
ee  monastère  sans  l'ordre  de  mon  provincial.  Celui-ci^ 
je  le  sentais  bien,  devait  voir  avec  quelque  peine  que 
j'eusse  mis  le  couvent  sous  la  juridiction  de  l'évêque 
sans  lui  en  avoir  rien  dit;  néanmoins,  comme  il  avait 
refusé  de  le  prendre  sous  la  sienne,  et  que  personnel- 
lement je  restais  sous  son  obéissance,  il  me  semblait 
qu'il  n'en  serait  point  fâché.   D'autre  part,  les  reli- 
gieuses que  je  venais  de  recevoir  vivraient-elles  con- 
tentes dans  une  si  étroite  clôture?  Le  nécessaire  ne 
leur  manquerait-il  point?  Cette  fondation  n'était-elle 
pas  une  folie?  Pourquoi  m'étais-je  engagée  dans  cette 
entreprise,  moi  qui  pouvais  si  bien  servir  Dieu  dans 
mon  couvent?  Les  ordres  que  j'avais  reçus  de  Notre- 
Seigneur  au  sujet  de  ce  nouveau  monastère,  les  avis 

églises  sont  entièrement  distinctes  l'une  de  l'autre.  Les  religieuses 
peuvent  encore  faire  usage  de  l'ancien  chœur  du  premier  sanctuaire, 
actuellement  dédié  à  TapOtre  saint  Paul.  Les  statues  de  saint  Joseph  et 
de  l'Enfant  Jésus,  qui  ornent  la  façade  de  la  grande  église,  ne  sont  plus 
celles  que  la  sainte  fit  placer  an  fronUspice  du  sanctuaire  primitif. 
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d^s  personnes  sages  que  j'avais  consultées,  les  prières 
que  depuis  plus  de  deux  ans  on  n'avait  pour  ainsi  dire 
pas  cessé  de  faire  à  cette  intention,  s'effacèrent  telle- 
ment de  ma  mémoire  qu'il  ne  m'en  restait  plus  la 
moindre^idée.  Je  me  souvenais  seulement  des  pensées 
que  j'avais  eues  par  moi-même.    Toutes  les  vertus, 
et  même  la  foi,  étaient  alors  suspendues  en  mon  âme, 
et  je  n'avais   la   force  ni  d'en  produire  aucun  acle^ 
ni  de  me  défendre  contre  tant  d'attaques  de  l'ennemi. 
Le  démon    m'inspirait  d'autres  craintes   :    avec  tant 
d'infirmités,  pourrais-je  m'enfermer  dans  une  maison 
si  petite,  «t  m'y  assujettir  à  un  genre  de  vie  si  austère, 
après  avoir  vécu  dans  un  monastère  si  spacieux,  si 
agréable,  où  j'avais  toujours   été  si  contente,  et  où 
j'avais  tant  d'amies?  Je  ne  me  plairais  peut-être  pas 
avec  celles  qui  composaient  la  nouvelle  maison.   Je 
m'étais  engagée  à  bien  des  choses,  et  la  difficulté  de 
les  accomplir  pourrait  me  jeter  dans   le  désespoir. 
Peut-être  le  démon  avait-il  prétendu  par  là  m'ôter  la 
paix  et  la  tranquillité  d'esprit;  en  proie  au  trouble, 
comment  pourrais-je  me  livrer  à  l'oraison  ?  Enfin,  n'al- 
lais-je  pas  hasarder  le  salut  de  mon  âme? 

Le  démon  présentait  tout  cela  à  mon  esprit,  sans 
qu'il  me  fût  possible  de  penser  à  autre  chose;  et  il 
répandait  en  même  temps  dans  mon  âme  une  affliction, 
une  obscurité,  des  ténèbres,  que  je  ne  saurais  dépeindre. 
Me  voyant  dans  cet  état,  je  m'en  allai  devant  le  très 
saint  Sacrement,  bien  que  je  fusse  incapable  de  former 
une  prière,  une  personne  à  l'agonie  n'étant  pas,  me 
semble-t-il,  dans  une  angoisse  plus  grande.  De  pins, 
je  n'osais  confier  ma  peine  à  personne,  parce  que  je  n'a- 
vais pas  encore  de  confesseur  désigné. 

0  mon  Dieu!  Qu'elle  est  grande  la  misère  de  cette 
vie  I   Nul  plaisir  n'y  est  assuré,  et  tout  y  est  sujet  au. 

25. 


r 
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changement.  Il  n'y  avait  qu'un  BouDment,  je  n'aurais  pas 
voulu,   me  semble-t-il,  échanger  mon  bonheur  contre 
toutes  le&  félicités  de  la  terre,  et  ua  in&tant  après,   ce 
qui  avait  fait  ma  joie  me  causait  un  tel  tourment,  que 
je  ne  savais  que  devenir.  Ah!   si  nous  considérions 
attentivement  les  choses  de  cette  vie,  chacim  de  nous 
verrait  par  expérience  combien  il   doit  faire  peu   de 
cas  du  plaisir  ou  du  déplaisir  qu'il  y  éprouve.  Ce  fut  là, 
je  puis  le  dire,  un  des  moments  où  j'ai  le  plus  souffert 
dans  ma  vie  ;  mon  esprit  devinait,  ce  semble,  toutes  les 
souffrances  qui  m'étaient  réservées,  dont  aucune,  ce- 
pendant n'eût  égalé  celle-là  si  elle  eût  duré  plus  long- 
temps.   Mais    Notre-Seigneur  ne    voulut  pas  laisser 
souffrir  davantage  sa  pauvre  servante,  et  il  fut  fidèle 
à  m'assister  dans  cette  tribulation,  comme  il  l'avait  fait 
dans  toutes  les  autres.  Par  un  rayon  de  sa  lumière  il 
me  découvrit  la  vérité  ;   il  me  fit  voir  que  le  démon 
était  l'auteur  de  cet  orage,  et  qu'il  prétendait  m' épou- 
vanter par  des  mensonges.   Rappelant  alors   à  mon 
souvenir  les   grandes  résolutions  que  j'avais  formées 
de  servir  Dieu,  et  les  ardents . désirs  que  j'avais  eus 
de  souffrir  pour  lui,  je  considérai  que  si  je  voulais  en 
venir  aux  effets,  je  ne  devais  pas  chercher  le  repos;  si 
je  rencontrais  des  travaux  et  des  peines,  j'aurais  aussi 
plus  de  mérites;  et  si  j'endurais  ces  peines  par  amour 
pour  Dieu,  elles  me  tiendraient  lieu  de  purgatoire.Pour- 
quoi  craindre?  J'avais  désiré  des  croix,  je  devais  me 
réjouir  d'en  trouver  de  si  bonnes  à  porter  ;  plus  la  ré- 
pugnance était  grande,  plus  le  profit  serait  considé- 
raMe;  enfin,  pourquoi  devais-je  manquer  de  courage 
dans  le  service  de  Celui  qui  m'avait  comblée  de  bien- 
faits? 

Animée  par  ces  considérations  et  d'autres  encore, 
et  faisant  un  grand  effort  sur  moi-même,  je  promis,  en 
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prëseace  du  très  saint  Sacrement,  de  solliciter,  avec 
toutes  les  instances  dont  je  serais  capable,  la  permission 
de  venir  dans  ce  nouveau  monastère  et,  si  je  le  pouvais 
en  sûreté  de  conscience,  d'y  faire  vœu  de  clôture.  A 
peine  avais-je  fait  cette  promesse,  que  le  démon  s'en* 
fuit,  et  me  laissa  dans  un  repos  et  un  contentement  qui 
n'ont  jamais,  cessé  depuis.   La  retraite  profonde,   les 
austérités  et  les  diverses  observances  de  cette  maison 
ont  pour  moi  une  suaûté  extrême,  et  me  semblent  un 
joug  bien  léger.  J'y  goûte  un  si  indicible  bonheur,  que 
je  me  dis  quelquefois  à  moi'^même  :  Où  aurais-je  pu 
choisir  sur  la  terre  une  vie  plus  agréable  que  celle  que 
je  mène  ici?  Je  ne  sais  si  cela  est  cause  que  j'ai  plus 
de  santé  que  je  n'en  avais  auparavant,  ou  si  c'est  Notre- 
Seigneur  qui,  voyant  qu'il  est  nécessaire  et  raisonnable 
que  je  donne  l'exemple,  veut  me  consoler  en  me  donnant 
la  force  de  supporter,  quoique  avec  peine,  Iqs  mêmes 
austérités  que  les  autres.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
toutes  les  personnes  qui  savent  quelles  étaient  mes  in- 
firmités, ûe  peuvent  le  voir  sans  étonnement.  Béni  soit 
Celui  qui  est  la  source  de  tous  les  biens  »  et  par  la  puis* 
sance  duquel  on  peut  tout! 

Je  restai  très  fatiguée  du  combat  que  le  démon  me 
livra  en  cette  occasion;  mais  quand  je  vis  clairement 
qu'il  en  était  l'auteur,  je  ne  fis  qu'en  rire.  Notre-Sei- 
gneur,  je  crois,  le  permit  pour  me  faire  connaître  la 
grâce  signalée  qu'il  m'avait  faite  et  le  tourment  dont  il 
m'avait  délivrée,  en  ne  permettant  pas  que,  depuis  plus 
de  vingt-'huit  ans  que  je  suis  religieuse,  j'aie  jamais  été 
un  seul  instant  mécontente  de  mon  état.  Il  voulait  aussi 
m'apprendre  à  voir  sans  crainte  dans  mes  sœurs  une 
tentation  de  ce  genre,  à  leur  porter  compassion,  et  me 
mettre  à  même  de  les  consoler. 
Celte  tempête  étant  calmée,  j'aurais  bien  voulu  pren- 
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dre  un  peu  de  repos  après  midi,  n'en  ayant  presque 
pas  eu  dans  toute  la  nuit,  et  ayant  passé  plusieurs  des 
nuits  précédentes,  ainsi  que  des  journées  entières,  dans 
des  travaux  et  des  soucis  qui  m'avaient  extrêmement 
fatiguée.  Mais  cela  fut  impossible.  Déjà  la  nouvelle  de 
ce  qui  venait  d'avoir  lieu  excitait  une  grande  rumeur 
tant  dans  la  ville  que  dans  mon  couvent;  et  comme  je 
l'ai  dit  plus  haut,  ce  n'était  pas  sans  quelque  apparence 
de  raison.  La  prieure  m'envoya'l'ordre  de  revenir  sur- 
le-champ;  je  partis  sans  délai,  laissant  mes  religieuses 
plongées  dans  la  peine.  Je  prévoyais  bien  des  tribula- 
tions; mais  comme  le  monastère  était  fondé,  j'en  étais 
fort  peu  émue.  J'élevai  mon  âme  à  Dieu  pour  lui  de- 
mander son  assistance,  et  je  suppliai  mon  père  saint 
Joseph  de  me  ramener  dans  sa  maison,  lui  offrant  ce 
que  j'aurais  à  endurer,  et  m'estimant  fort  heureuse  de  Je 
souffrir  pour  son  service.  Ainsi  je  partis,  avec  la  con- 
viction qu'on  me  mettrait  aussitôt  en  prison;  j'avoue  que 
j'en  aurais  été  charmée,  pour  ne  plus  parler  k  personne 
et  pour  prendre  un  peu  dé  repos  dans  la  solitude,  car 
j'en  avais  un  extrême  besoin,  épuisée  comme  je  l'étais 
d'avoir  eu  à  traiter  avec  tant  de  monde. 

Lorsque  je  fus  arrivée,  j'exposai  mes  raisons  à  la 
prieure,  et  elle  s'apaisa  un  peu.  Cependant  la  commu- 
nauté fit  prier  le  provincial  de  se  rendre  au  monastère, 
remettant  toute  l'affaire  à  son  jugement.  Dès  qu'il  fut 
venu,  je  me  présentai  devant  lui  pour  être  jugée,  sou- 
verainement contente  de  souffrir  quelque  chose  pour 
Notre-Seigneur,  sans  néanmoins  avoir  rien  fait  en  cette 
occasion  ni  contre  sa  divine  Majesté,  ni  contre  mon  ordre. 
Je  travaillais,  au  contraire,  de  toutes  mes  forces  à  son 
avantage,  et  de  bon  cœur  j'aurais  donné  ma  vie  pour  ce 
sujet,  car  tout  mon  désir  était  d'y  voir  établie  une  en- 
tière perfection.  Je  me  rappelai  le  jugement  que  Notre- 
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Seigneur  eut  à  subir,  et  je  vis  que  celui  qui  m'attendait 
n'était  rien  en  comparaison.  Je  dis  ma  coulpe,  comme 
si  j'eusse  été  fort  coupable,  et  je  paraissais  l'être  à  ceux 
qui  ignoraient  les  motifs  de  ma  conduite.  Le  provincial 
me  fit  une  grande  réprimande,  non  pas  telle,  toutefois. 
que  le  délit  semblait  le  mériter,  vu  les  rapports  qu'on 
lui  avait  faits.  J'avais  pris  la  résolution  de  ne  rien  dire 
pour  me  justifier,  et  je  souhaitais  réellement  la  tenir; 
aussi,  je  n'ouvris  la  bouche  que  pour  lui  demander  par- 
don, pénitence,  et  pour  le  prier  de  n'être  point  fâché 
contre  moi. 

En  certaines  choses,  je  le  voyais,  on  me  condamnait 
à  tort  :  en  disant,  par  exemple,  que  je  n'avais  agi  que 
par  vanité,  pour  faire  parler  de  moi,  ou  par  de  sem- 
blables motifs.  Mais  voici  d'autres  plaintes  très  justes  à 
mes  yeux  :  j'étais,  disait-on,  moins  parfaite  que  mes 
sœurs  ;  n'ayant  point  fidèlement  observé  la  règle  dans 
un  couvent  où  elle  était  si  bien  en  vigueur,  c'était  témé- 
rité de  ma  part  d'entreprendre  d'en  garder  une  autre 
plus  austère.  A  cela  on  ajoutait  que  j'avais  scandalisé  la 
ville ,  et  ne  songeais  qu'à  introduire  des  nouveautés. 
Tout  cela  me  laissait  calme,  et  ne  me  causait  point  de- 
peine;  je  témoignais  cependant  en  avoir,  pour  ne  pas 
donner  sujet,  de  croire  que  je  méprisais  ce  que  l'on  me 
disait.  Enfin  le  provincial  mayant  commandé,  en  pré- 
sence de  toute  la  communauté,  de  rendre  compte  de  ma 
conduite,  je  fus  obligée  d'obéir.  Comme  mon  âme  était^ 
tranquille,  et  que  Notre- Seigneur  m'assistait,  j'exposai 
mes  raisons  de  manière  que  ni  ce  père,  ni  les  reli- 
gieuses, ne  trouvèrent  de  quoi  me  condamner.  Je  vis 
•ensuite  le  provincial  en  particulier,  et  j'entrai  avec  lui 
dans  plus  de  détails  que  je  ne  venais  de  faire  ;  il  de- 
meura très  satisfait  et  me  promit,  si  mon  entreprise  se 
poursuivait,  de  m'autoriser  à  retourner  dans  le  nouveau 
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monastère  dès  que  la  ville  se  serait  apaisée;  car  le 
trouble  que  cette  affaire  venait  d'y  exciter  était  fort 
grand,  comme  on  va  le  voir. 

Deux  ou  trois  jours  après,  le  corregidor,  quelques 
échevins,  et  quelques  membres  du  chapitre  s'assem- 
blèrent pour  délibérer;  ils  prononcèrent  tous  d'une  voix 
unanime  que  ce  nouveau  monastère,  étant  manifeste- 
ment nuisible  au  bien  public,  ne  devait  point  être  toléré  ; 
(ju'il  fallait  en  ôter  le  très  saint  Sacrement,  et  qu'ils  ne 
souffriraient  en  aucune  façon  qu'on  passât  outre.  Ils  ne 
tardèrent  pas  à  convoquer  une  nouvelle  assemblée  de 
tous  les  ordres;  deux  députés  de  chaque  ordre,  choisis 
parmi  les  hommes  les  plus  capables,  devaient  dire  leur 
sentiment.  Les  uns  gardaient  le  silence,  les  autres  nous 
condamnaient;   et  la  conclusion  fut  qu'il  fallait  sans 
délai  supprimer  le  monastère.    Seul,  un  présenté  de 
l'ordre  de  Saint-Dominique,  qui,  tout  en  approuvant  la 
nouvelle  fondation,  n'était  pas  d'avis  qu'elle  fût  sans  re- 
venus,  fit  remarquer  qu'on  ne  pouvait  pas  procéder 
ainsi  à  la  suppressioa-d'un  monastère;  qu'on  devait  bien 
réfléchir  à  ce  qu'on  ferait,  qu'on  avait  tout  le  temps  d'at- 
tendre, et  que  cela  regardait  la  juridiction  de  l'évêque  *. 
Par  ces  raisons  et  d'autres  de  cette  nature,  il  calma 
beaucoup  les  esprits;  ils  étaient  tellement  emportés, 
que  l'on   regarda  comme   une  '  merveille  que  le  des- 
sein de  détruire  le  monastère  ne  fût  pas  sur-le-champ 
exécuté.  Mais  la  véritable  cause  qui  les  retint,  fut  que 
Notre-Seigneur  voulait  que  cet  établissement  se  fît,  et 
tous  nos  adversaires  ensemble  ne  pouvaient  rien  contre 


1.  C'était  l6  p.  Domiaique  Baûèt.  Osas  to  manuscrit  de  la  Milita,  od 
lit  ici  en  marye  de  la  propre  main  de  ce  père  :  Ceci  se  paua  Vannée 
1562,  à  la  fin  d'août.  Je  me  trouvai  présent  et  je  donnai  effectivement 
ce  conseil,  Fr,  Dominique  BaAès.  Tandis  que  f  attesté  eéci  lé  9  mai  f575» 
celle  mire  a  fondé  neuf  mvnasfères  en  grande  régularité* 
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une  telle  volonté.  Sans  doute  ils  n'offensaieut  point  Dieu, 
parce  qu'ils  étaient  animés  d'un  bon  «zèle,  et  croyaient 
avoir  de  justes  raisons;  mais  ils  me  firent  beaucoup 
souffrir,  ainsi  que  les  personnes  en  petit  nombre  qui 
nous  favorisaient,  car  elles  eurent  une4)ien  rude  persé- 
*cution  à  essuyer. 

L'émotion  du  peuple  était  si  grande,  que  l'on  ne  par- 
lait point  d'autre  chose  ;  tous  me  condamnaient  et  accou- 
raient, les  uns  auprès  du  provincial,  les  autres  auprès 
des  religieuses  de  mon  couvent,  pour  s'élever  contre  ma 
conduite.  En  mon  particulier,  je  n'en  étais  pas  •plus 
affectée  que  si  l'on  n'eût  rien  dit.  Je  craignais  seule- 
ment qu'on  ne  détruisît  la  maison  ;  cela  me  causait  une 
grande  douleur,  comme  aussi  de  voir  les  personnes  qui 
nous  assistaient  perdre  dans  l'estime  publique,  et  être 
exposées  à  tant  de  tribulations  à  cause  de  nous.  Quant 
à  ce  qu'on  disait  de  moi,  j'en  avais  plutôt  de  la  joie  que 
de  la  peine.  Si  ma  foi  eût  été  plus  vive,  la  paix  de  mon 
âme  n'aurait  en  rien  été  troublée  ;  mais  il  suffit  d'un  léger 
manquement  à  une  vertu  pour  rendre  toutes  les  autres 
c€>mme  endormies.  C'est  pourquoi  j'éprouvai  une  très 
grande  peine  pendant  les  deux  jours  où  l'on  tint  ces 
assemblées.  Mais  au  plus  fort  de  ma  douleur,  Notre-Sei- 
gseur  me  dit  :  «  Ne  sais-tu  pas  que  ie  suis  tout-puis- 
sant? que  crains-tu?  »  Et  il  m'assura  que  le  monastère 
ne  serait  pas  détruit.  Ainsi,  je  demeurai  très  consolée. 

La  ville  porta  l'affaire  au  conseil  du  roi  ;  il  en  vint  un 
ordre  de  dresser  une  enquête  exacte  de  tout  ce  qui 
s'était  fait,  et  voilà  un  grand  procès  commencé.  La  ville 
envoya  ses  députés  à  la  cour.  Notre  monastère  devait 
aussi  envoyer  les  siens;  mais  nous  n'avions  pas  d'argent, 
et  je  ne  savais  que  faite.  Le  divin  Maître  y  pourvut  ;  car 
mon  provincial  ne  me  défendit  jamais  de  m'occuper  de 
cette  affaire.  Âmi  comme  il  l'est  de  tout  ce  qui  tient  à  la 
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vertu,  s'il  ne  nous  prêtait  pas  son  concours,  il  ne  vou- 
lait point  nous  faire  opposition;  il  n'attendait  même 
que  de  voir  IHssue  de  ce  débat,  pour  me  permettre  de 
venir  habiter  dans  ce  petit  monastère.  Cependant  ces 
servantes  de  Dieu,  qui  y  étaient  restées  seules  \  fai- 
saient plus  par  leurs  prières,  que  moi  par  toutes  mes 
négociations  qui  ne  me  demandèrent  pas  peu  d'activité. 
Il  semblait  quelquefois  que  tout  fût  perdu,  et  particu- 
lièrement le  jour  qui  précéda  l'arrivée  du  provincial; 
car  la  prieure  me  défendit  de  me  mêler  désormais  de 
rien,*  ce  qui  était  tout  ruiner.  Je  m'en  allai  alors  trouver 
Notre-Seigneur,  et  je  lui  dis  :  Mon  divin  Maître,  cette 
maison  n'est  pas  à  moi,  c'est  pour  vous  qu'elle  a  été 
faite  ;  maintenant  que  personne  ne  défend  ses  intérêts, 
c'est  à  vous  d'en  prendre  soin.  Après  cela,  je  demeurai 
aussi  tranquille  et  aussi  joyeuse  que  si  tout  l'univers 
eût  travaillé  à  ma  place,  et  je  ne  doutai  plus  du  succès 
de  cette  affaire. 

Un  ecclésiastique  ',  grand  serviteur  de  Dieu,  ami  de 
tout  ce  qui  respire  la  perfection,  et  qui  m'avait  toujours 
assistée,  se  rendit  à  la  cour  pour  y  défendre  notre  cause, 
et  il  le  fit  avec  le  plus  grand  zèle.  D'un  autre  côté,  ce  saint 
gentilhomme  '  que  j'ai  toujours  considéré  et  considère 
encore  comme  mon  père,  s'y  employait  avec  une  bonté 
incroyable,  sans  tenir  compte  des  peines  ni  des  persécu- 
tions que  lui  attirait  son  dévouement.  Notre-Seigneur 


1.  Gaspard  Daza,  que  Tévêque  d*Avila  avait  chargé  de  leur  procurer 
les  secours  spirituels,  ne  les  en  laissait  pas  manquer.  U  leur  disait  toui 
les  jours  la  messe,  il  les  prêchait  et  leur  administrait  les  sacrements.  On 
tenait  le  chapitre  selon  Tusage;  on  faisait  les  pénitences  prescrites  dans 
l'ordre.  Au  chœur,  on  récitait  le  petit  office  de  la  très  sainte  Vierge,  en 
attendant  que  Thérèse  Tint  leur  apprendre  feudire  le  grand  office.  (Ribera, 
Vie  de  sainte  Thérèse,  1.  II,  ch.  v.) 

1.  Gonzalve  de  Aranda. 

d.  François  de  Salcedo- 
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donnait  tant  de  zèle  à  ceux  qui  nous  défendaient,  qu'ils 
faisaient  leur  cause  de  la  nôtre,  et  Ton  eût  dit  qu'il  y 
allait  de  leur  vie  et  de  leur  honneur,  quoiqu'il  n'y  eût  au 
fond  que  le  motif  de  la  gloire  de  Dieu  qui  les  fît  agir. 

Notre-Seigneur  daigna  aussi  soutenir  d'une  manière 
visible  ce  vertueux  ecclésiastique  dont  j'ai  parlé*,  et 
qui  était  l'un  de  ceux  de  qui  je  recevais  le  plus  d'assis- 
tance. L'évèque  l'envoya  pour  parler  en  son  nom  dans 
une  grande  assemblée  qui  se  tint  à  notre  sujet.  11  s'y 
trouva  seul  contre  tous;  pourtant  il  parvint  à  apaiser 
ses  adversaires  par  certains  expédients  qu'il  proposa. 
Cela  suffit  pour  gagner  du  temps,  mais  non  pas  pour 
les  empêcher  de  revenir  bientôt  à  leur  résolution  de 
détruire  à  tout  prix  le  monastère.  C'était  ce  serviteur 
de  Dieu  qui  avait  mis  le  très  saint  Sacrement  dans  notre 
église  et  donné  l'habit  à  ces  filles  ;  ce  qui  lui  valut  une 
grande  persécution.  Cette  tempête  dura  près  de  six 
mois;  mais  le  détail  de  nos  souffrances  dans  cet  inter- 
valle serait  trop  long  à  rapporter. 

Je  ne  pouvais  assez  m'étonner  de  voir  tous  les  obsta- 
cles que  soulevait  le  démon  contre  quelques  pauvres 
femmes,  et  comment  il  pouvait  mettre  dans  l'esprit  de 
tout  le  monde,  j'entends  de  ceux  qui  nous  étaient  con- 
traires, que  douze  religieuses  seulement,  avec  leur 
prieure  (car  elles  ne  peuvent  être  davantage),  fussent 
capables  d'apporter  un  si  grand  préjudice  à  la  ville,  en 
menant  une  vie  si  austère.  L'inconvénient  ou  le  mé- 
compte, s'il  y  en  avait,  ne  pouvait  retomber  que  sur 
elles;  mais  quant  au  dommage  de  la  ville,  en  vérité, 
c'était  une  chimère.  Et  néanmoins  il  était  si  grand  à 
leur  avis,  qu'ils  pouvaient  en  bonne  conscience  nous 
faire  une  aussi  forte  opposition.  Enfin  ils  en  vinrent  à 

1.  Gaspard  Daza. 
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dire  que,  pourvu  que  le  monastère  eût  des  revenus,  il^ 
consentiraient  à  le  laisser  subsister. 

J'étais  bien  lasse  de  la  peine  que  cette  affaire  donnait 
à  tous  nos  amis;  aussi»  pour  leur  repos  plutôt  que  pour 
le  mien,  j'entrai  dans  la  pensée  qu'il  n'y  aurait  pas  de 
mal  à  avoir  des  rentes  jusqu'à  ce  que  le  trouble  fût 
apaisé,  sauf  à  y  renoncer  ensuite.  Quelquefois  même,  à 
cause  de  mon  imperfection  et  de  mon  peu  de  vertu,  je 
me  figurais  que  c'était  peut-être  la  volonté  de  Notre- 
Seigneur, .  puisque  sans  cela  notre  dessein  ne  pouvait 
s'exécuter;  je  n'étais  donc  pas  loin  de  souscrire  à  cet 
accommodement.  Mais  la  veille  du  jour  où  on  devait  le 
conclure,  Notre-Seigneur  me  dit,  le  soir,  tandis  que 
j'clais  en  oraison,  de  me  garder  d'accepter  cette  condi- 
tion, parce  que  si  nous  commencions  à  avoir  des  re- 
venus, on  ne  nous  permettrait  plus  d'y  renoncer,  il  me 
donna  encore  quelques  autres  avis. 

La  même  nuit,  le  saint  frère  Pierre  d'Alcantara,  qui 
était  déjà  mort,  m'apparut.  Quelque  temps  avant  de 
quitter  cet  exil,  il  m'avait  écrit  qu'ayant  appris  la  vive 
opposition  faite  à  notre  établissement,  et  la  grande  per- 
sécution suscitée  contre  nous,  il  s'en  était  réjoui,  parce 
que  ces  efforts  du  démon  étaient  un  signe  que  Notre- 
Seigneur  y  serait  fidèlement  servi,  mais  que  je  devais 
me  garder  de  consentir  à  posséder  des  revenus  ;  ce  qu'U 
me  répétait  deux  ou  trois  fois  dans  la  même  lettre  ;  et  il 
m'assurait  que  si  j'étais  fidèle  à  son  conseil,  tout  réus- 
sirait au  gré  de  mes  désirs.  Depuis  que  Dieu  l'avait 
appelé  à  lui,  je  l'avais  vu  deux  autres  fois,  et  j'avais  été 
témoin  de  la  grandeur  de  sa  gloire.  Son  aspect,  loin  de 
m'inspirer  aucune  terreur,  avait  inondé  mon  âme  de 
joie;  car  il  m 'apparaissait  toujours  dans  l'état  d'un  corps 
glorieux,  rempli  d'une  félicité  à  laquelle  je  participais 
moi-même.  Je  me  souviens  que  la  première  fois,  ea 
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i»e  parlant  de  l'excès  de  son  bonheur,  il  me  dit,  entre 
«autres  cho&es,  qu'heureuse  était  la  pénitence  qui  lui 
avait  mérité  une  si  grande  récompense.  Je  ne  répé- 
terai point  ce  que  je  crois  avoir  déjà  écrit  ailleurs  da 
ces  apparitions;  je  me  contenterai  d'ajouter  que,  cette 
tpoiâième  fois,  il  me  montra  un  visage  sévère,  et  dis- 
parut après  m'avoir  dit  seulement  que  pour  rien  au 
moade  je  ne  devais  accepter  des  revenus  :  et  pourquoi 
donc  ne  voulais-je  pas  suivre  son  conseil?  J'en  demeurai 
épouvantée,  et  après  l'avoir  raconté  le  lendemain  à  ce 
saint  gentilhomme  '  qui  s'employait  pour  nous  plus  que 
tout  autre,  je  lui  dis  qu'il  ne  fallait  en  aucune  manière 
consentir  à  avoir  des  revenus,  mais  plutôt  continuer  à 
poursuivre  le  procès.  Il  en  eut  une  grande  joie,  sa  ré» 
solution  sur  ce  point  étatit  plus  ferme  que  la  mienne  ;  et 
il  m'a  avoué  qu'il  n'était  entré  qu'à  contre-cœtir  dans 
cet  accommodement. 

L'affaire  étant  ainsi  en  bons  termes,  voilà  qu'une  per- 
sonne fort  vertueuse,  et  animée  d'un  bon  zèle,  proposa 
d'en  remettre  la  décision  à  des  hommes  savants.  Quel- 
q*aes-nns  de  ceux  qui  m'assistaient  se*  rangèrent  à  cet 
avis  ;  et  de  là  pour  moi  une  nouvelle  source  d'inquié- 
tttdes.  Je  puis  dire  avec  vérité  que  de  tous  les  artifices 
dont  le  démon  traversa  mon  dessein,  nul  ne  me  causa 
plus  de  peine;  mais  Notre- Seigneur  vînt  à  mon  secours 
dans  cette  circonstance  comme  dans  toutes  les  autres. 
II  ne  m'est  pas  possible,  dans  une  relation  au^i  suc- 
cincte que  celle-ci,  de  faire  connaître  tout  ce  qu'il  y  eut 
à  souffrir  durant  les  deux  ans  qui  s'écoulèrent  depuis 
que  la  fondation  de  cette  maison  fut  entreprise  jusqu'à 
ce  qu'elle  fût  achevée;  mais  les  six  premiers  mois  et 
les  six  derniers  furent  les  plus  pénibles. 

I.  François  de  Sftlcedo 
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L'émotion  de  la  ville  commençait  à  se  calmer  :  le  père 
présenté  dominicain,  auquel  nous  nous  étions  d'abord 
adressées  ^ ,  sut  alors,  quoique  absent,  si  bien  ménager 
les  esprits,  qu'il  nous  fut  d'un  très  grand  secours.  Notre- 
Seigneur  l'avait  amené  ici  dans  une  conjoncture  où  son 
appui  nous  fut  extrêmement  utile  ;  le  divin  Maître  sem- 
bla même  ne  l'y  avoir  appelé  que  pour  nous.  Car  ce 
père  m'a  dit  depuis  qu'il  n'avait  eu  nul  sujet  de  venir, 
et  que  c'était  comme  par  hasard  qu'il  avait  appris  ce  qui 
se  passait;  il  ne  resta  ici  que  le  temps  nécessaire  pour 
nos  intérêts,  et  il  partit.  Malgré  cela,  il  négocia  si  bien 
par  certaines  voies  auprès  de  notre  père  provincial, 
que,  contre  toute  espérance,  celui-ci  me  permit  dès  lors 
de  venir,  avec  quelques  religieuses,  habiter  le  nouveau 
monastère,  afin  d'y  célébrer  Tôffice  divin  et  d'instruire 
celles  qui  y  étaient  déjà  *• 


1.  Le  P.  Pierre  Ybanez,  donl  la  sainte  parle  au  ch.  xxxii. 

S.  Ce  qui  acheva  de  déterminer  le  P.  Ange  de  Salazar  à  céder  an  désir 
de  la  sainte,  fut  cette  parole  qu'elle  lui  dit  :  «  Prenez  garde,  mon  père, 
de  résister  au  Saint-Esprit.  *  Ce  fait,  que  Thumilité  de  la  sainte  a  passé 
aous  silence,  est  affirmé  par  le  proTincial  lui-même,  dam  les  actes  du 
procès  de  la  canonisation. 

D'après  ce  que  la  sainte  a  écrit  an  prologue  du  liyre  dei  Fondations, 
elle  serait  revenue  à  Saint-Joseph  avant  la  fin  de  l'année  :  «  En  lS6â, 
dit-elle,  l'année  même  de  la  fondation  de  Saint-Joseph  d'Avila,  étant 
dans  ce  monastère,  je  reçus  ordre  du  Père  Garcia  de  Toledo...  »  Selon 
Ribera,  ce  ne  serait  qu'au  milieu  du  carême  de  l'année  1503  que  saint 
Joseph  aurait  ramené  Thérèse  au  milieu  de  ses  filles. 

Les  religieuses  que  la  sainte  prit  avec  elle,  du  couvent  de  rincama- 
tion,  étaient  Anne  de  Saint-Jean,  Anne  des  Anges,  Marie-Isabelle  et  Isa- 
belle de  Saint-Paul.  Celle-ci  était  parente  de  la  gainte,  qui  l'avait  gardée 
quelques  années  avec  elle  dans  le  couvent  de  rincamation  ;  elle  était 
alors 'novice,  et  n'avait  point  voulu  faire  profession  dans  ce  monastère, 
parce  qu'elle  était  fermement  résolue  de  ne  se  lier  à  Jésus-Christ  par  des 
liens  éternels  que  dans  le  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila. 

La  sainte,  rendue  au  milieu  de  ses  filles,  donna  un  grand  exemple 
d'humilité  :  au  lieu  de  prendre  le  gouvernement  du  monastère,  comme 
son  tiire  de  fondatrice  semblait  l'y  obliger,  elle  établit  prieure  la  sœur 
Aune  de  Saint-Jean,  et  sous-prieure  la  sœur  Anne  des  Anges.  Mais  ces 
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La  joie  que  j'éprouvai  le  jour  où  nous  y  entrâmes  fut 
inexprimable.  Avant  de  pénétrer  dans  la  maison,  je 
m'arrêtai  à  Téglise  pour  faire  oraison  :  là,  étant  près-  ' 
que  en  extase,  je  vis  Notre- Seigneur  Jésus-Christ  qui  ; 
me  recevait  avec  un  grand  amour,  et  qui,  en  me  met- 
tant une  couronne  sur  la  tète,  me  témoignait  sa  satis- 
faction de  ce  que  j'avais  fait  pour  sa  très  sainte  Mère. 

Un  autre  jour,  tandis  qu'après  complies  nous  étions 
toutes  en  oraison  dans  le  chœur,  la  très  sainte  Vierge 
m'apparut,  environnée  d'une  très  grande  gloire,  et 
revêtue  d'un  manteau  blanc  sous  lequel  elle  nous  abri- 
tait toutes.  Elle  me  fit  en  même  temps  cqnnaître  le  haut 
degré  de  gloire  auquel  son  divin  Fils  devait  élever  les 
religieuses  de  cette  maison. 

Nous  n'eûmes  pas  plus  tôt  commencé  à  faire  l'office, 
que  le  peuple  fut  touché  d'une  grande  dévotion  pour 
ce  monastère.  Nous  reçûmes  de  nouvelles  religieuses  ^ . 
Notre-Seigneur  changea  le  cœur  de  ceux  qui  nous 
avaient  le  plus  persécutées  ;  ils  se  montraient  pleins  de 
dévouement  à  notre  égard,  et  nous  faisaient  l'aumône, 
approuvant  ainsi  ce  qu'ils  avaient  tant  condamné.  Ils 
se  désistèrent  peu  à  peu  du  procès  intenté  contre  nous, 
et  ils  reconnaissaient  que  ce  monastère  était  l'œuvre 
de  Dieu,  puisque  sa  souveraine  Majesté  l'avait  fait 
triompher  d'une  si  étonnante  opposition. 

Il  est  certain  qu'il  ne  se  trouve  plus  personne  aujour- 
d'hui qui  pense  qu'il  eût  été  sage  d'abandonner  une 
pareille  entreprise.  Les  habitants  de  la  ville  sont  d'une 

dispositions  ne  furent  pas  longtemps  suivies;  l'évéque  d'Avila  et  le  pro- 
yincial  des  carmes,  sans  avoir  égard  à  l'humilité  de  la  sainte,  la  chargè- 
rent de  la  conduite  de  la  maison. 

i.  Parmi  elles  fut  Marie  de  Saint-Jérôme,  nièce  de  sainte  Thérèse,  et 
qui,  la  première  après  la  sainte,  gouverna  en  qualité  de  prieure  le  mo- 
nastère de  Saint-Joseph  d'Avila.  On  trouvera  sa  biographie  à  la  fin  de  ce 
chapitre,  à  la  suite  de  celle  des  quatre  premières  carmélites. 
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charité  admirable  envers  nous  ;  sans  faire  de  qnête,  et 
sans  rien  demander  à  personne,  nous  nous  trouvons  ' 
pourvues  du  nécessaire,  le  bon  Maître  les  portant  à 
nots  renvoyer  d'eux-mêmes.  J*ai  l'intime  confiance 
qu'il  en  sera  toujours  ainsi.  Les  religieuses  étant  en 
petit  nombre,  pourvu  qu'elles  remplissent  bien  leurs 
devoirs,  comme  Notre-Seigneur  leur  en  fait  maintenant 
la  grâce,  je  suis  assurée  qu'il  prendra  d'elles  le  même 
soin  à  l'avenir,  et  qu'ainsi  elles  ne  seront  jamais  à  charge 
ni  importunes  à  qui  que  ce  soit. 

C'est  pour  moi  une  indicible  consolation  de  vivre  au 
milieu  de  ces  âmes  si  détachées  de  tout.  L'unique  objet 
qui  les  occupe  est  de  toujours  progresser  dan»  le  service 
de  Dieu.  La  solitude  fait  leurs  délices.  Une  visite  même 
de  leurs  proches  parents  leur  est  à  charge,  à  moins 
qa'elles  n'y  trouvent  de  quoi  enflammer  davantagie 
l'amour  qu'elles  ont  pour  leur  Époux.  Aussi,  il  ne  vient 
à  cette  maison  que  des  personnes  qui  ont  soif  comme 
elles  de  ce  divin  amour  :  les  autres  n'y  goûteraient 
aucune  satisfaction,  et  ne  leur  en  procureraient  aucune. 
Tous  leurs  discours  ne  sont  que  de  Dieu  ;  et  quiconque 
voudrait  leur  parler  d'autre  chose  ne  serait  point  en- 
tendu d'elles  et  ne  les  entendrait  pas. 

Nous  observons  la  règle  de  Notre-Dame  du  Mont- 
Carmel  sans  aucune  mitigation,  telle  qu'elle  a  été  ré- 
digée par  frère  Hugues,  cardinal  de  Sainte- Sabine,  et 
approuvée  l'an  1248  ^  par  le  pape  Innocent  fV,  en  la 
cinquième  année  de  son  pontificat. 

Il  me  semble  maintenant  que  tous  les  travaux  que 

-nous  avons  soufferts  ne  pouvaient  être  mieux  employés. 

Il  y  a,  je  l'avoue,  de  l'austérité  dans  notre  genre  de  vie  : 

1.  Cette  date  est  celle  qui  est  donnée  par  le  BuUaire  des  Carmes.  Le 
Bullaire  romain  donne  celle  de  1447. 
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nous  ne  mangeons  jamais  de  viande  sans  nécessité, 
nous  jeûnons  huit  mois  de  l'année,  et  nous  pratiquons 
beaucoup  d'autres  choses  que  l'on  peut  voir  dans  la 
règle  primitive  ^  Néanmoins,  les  sœurs  comptent  tout 


1.  Voici  Tordre  des  exercices  qui  élait  suivi  à  Saint-Joseph  d'Avila,  et 
qui,  sauf  une  différence  pour  l'heure  des  compiles,  s'observe  encore 
de  nos  jours  dans  les  monastères  des  filles  de  «ainte  Thérèse.  À  neuf 
iieurea  du  soir,  les  religieuses  se  réunissaient   au  chœur  pour  dire 
matines  et  laudes.  L'office  terminé,  elles  faisaient  Texamen  de  con- 
science. On  lisait  ensuite  les  poiuts  de  la  méditation  du  lendemain.  Ces 
exercices  duraient  juaqu'à  onze  heures  environ.  On  donnait  alors  le  si- 
gnal du  repos.  Elles  se  levaient  à  cinq  heures  depuis  le  jour  de  Pâques 
jusqu'au  14  septembre,  et  à  six  dans  les  autres  temps.  Après  le  lever, 
cUe»  employaient  une  heure  entière  à  Toraison  mentale.  L'oraison  ter- 
minée, elles  disaient  les  petites  heures,  et  entendaient  la  sainte  messe. 
Chacune  se  retirait  ensuite  dans  sa  cellule,  on  dans  le  lieu  de  son  office, 
pour  s'y  occuper  au  travail.  La  sainte  voulut  qu'elles  travaillassent  à 
pan  et  aoB  dans  une  salle  commune,  afin  qu'elles  pussent  plus  facile- 
ment se  maintenir  en  la  présence  de  >[otre- Seigneur,  et  continuer  à 
s'entretenir  avec  lui. 

Quelque  temps  avant  le  repasron  donnait  le  signal  peur  faire  re3Lamen 
de  conscience. 

Les  jours  de  jeûne  de  l'ordre,  le  dîner  était  à  onze  heures  ;  les  jours 
de  jeûne  de  l'Église,  à  onze  heures  et  demie  ;  dana  les  autres  temps,  à 
dix  heures.  Le  jeûne  commençait  le  14  septembre,  fête  de  l'ExaKation 
de  la  sainte  Croix,  et  se  prolongeait  jusqu'à  Pâques.  Après  le  repas,  qui 
était  toujours  accompagné  d'une  pieuse  lecture,  les  religieuses  se  réu- 
nissaient pour  prendre  ensemble  leur  récréation  ;  mais  durant  ce  tempe, 
elles  devaient  s'occuper  à  quelque  travail. 

A  deux  heures,  elles  se  rendaient  au  chœur  pour  dire  vêpres.  Chaque 
religieuse  faisait  ensuite  une  lecture  spirituelle.  Après  cette  lecture, 
elles  s'occupaient  de  leurs  travaux  ou  de  leurs  offices,  Jusqu'à  complies. 
Les  comptes  étant  dites,  les  religieuses  consacraient  de  nouveau, 
conune  le  matin,  une  heure  entière  à  l'oraison.  Venait  ensuite  le  repas, 
qui  était  suivi  de  la  récréation.  A  la  fin  de  la  récréation  on  donnait  le  si- 
gnal du  grand  silence,  qui  devah  s'observer  jusqu'au  lendemain,  après 
la  récitation  de  prime.  (Ribera,  Vie  de  sainte  Thérèse,  liv.  U,  ch.  ii.) 

L'ordre  des  exercices  que  nous  venons  d'indiquer  n'est  que  le  corps 
de  la  réforme  de  sainte  Thérèse.  L'âme,  l'esprit,  réssencé  de  cette  ré- 
forme, c'est  l'oraison,  jointe  au  zèle  apostolique.  S'unir  à  Dieu  par  la 
contemplation,  venir  en  aide  à  l'Église  militante  par  un  nouveau  secours 
de  prières  et  de  pëaiteiiees,  c'est  la  fin  sublime  que  saiate  Thérèse  s'est 
proposée. 


456  VIE  DE  SAINTE  THERESE 

cela  pour  si  peu,  qu'elles  gardent  encore  d'autres  ob- 
servances qui  nous  ont  paru  nécessaires  pour  accom- 
plir cette  règle  avec  plus  de  perfection.  J'espère  de 
la  bonté  de  Notre-Seigneur  qu'il  donnera  de  très  grands 
accroissements  à  ce  qui  est  commencé,  puisqu'il  lui  a 
plu  de  me  le  promettre. 

L'autre  maison  que  cette  béate,  dont  j'ai  parlé  plus 
haut  \  voulait  fonder,  a  été  également  favorisée  de 
Notre-Seigneur,  et  se  trouve  heureusement  établie  à 
Alcala,  mais  ce  n'a  pas  été  non  plus  sans  de  grandes 
oppositions,  ni  sans  qu'il  y  ait  eu  bien  des  peines  à 
souffrir.  Je  sais  que  l'on  y  vit  dans  une  entière  régu- 
larité, et  dans  l'observance  de  notre  première  règle. 
Plaise  à  Notre-Seigneur  que  tout  soit  à  son  honneur 
et  à  sa  louange,  comme  à  l'honneur  et  à  la  louange 
de  la  glorieuse  Vierge  Marie,  dont  nous  portons  l'ha- 
bit! Amoû 

Je  crains,  mon  père,  de  voulS  avoir  causé  de  Y  ennui 
par  une  si  longue  relation  de  ce  qui  s'est  passé  tou- 
chant ce  monastère.  Elle  est  néanmoins  fort  brève, 
eu  égard  aux  travaux  que  l'on  a  soufferts,  et  aux 
merveilles  que  Notre-Seigneur  a  faites  pour  l'établir. 
Plusieurs  personnes  ont  été  témoins  de  ces  merveilles, 
et  peuvent  les  affirmer  avec  serment.  C'est  pourquoi 
je  vous  supplie,  pour  l'amour  de  Dieu,  dans  le  cas  où 
vous  jugeriez  à  propos  de  détruire  toutes  les  autres 
parties  de  cet  écrit,  de  conserver  celle  qui  regarde  ce 
monastère,  et  de  la  remettre,  après  ma  mort,  entre  les 
mains  des  religieuses  qui  me  survivront.  Toutes  celles  qui 
viendront  dans  la  suite  se  sentiront  puissamment  exci- 
tées à  servir  Dieu,  et  non  seulement  à  maintenir,  mais 


1.  La  Mère  Marie  de  Jétut,  dont  la  sainte  parle  aa  commencement  do 
chapitre  précédent. 
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i  accroître  ce  qui  a  été  commencé ,  lorsqu'elles  liront 
ians  ce  récit  tout  ce  que  Notre-Seigneur  a  fait  pour 
3ette  maison,  par  une  main  aussi  faible  et  aussi  misé- 
rable que  la  mienne. 

Puisqu'il   a  montré,  par  une  protection  si  visible^ 
combien  il  avait  à  cœur  la  fondation  de  ce  monastère, 
quel  mal  ne  feraient  point,  et  quels  châtiments  ne  mé- 
riteraient pas  celles  qui  commenceraient  à  se  relâcher 
de  la  perfection  qu'il  y  a  lui-même  établie  !  Sa  grâce 
rend  ce  joug  si  léger  qu'on  peut,  il  est  facile  de  le  voir, 
le  porter  sans  fatigue  et  y  trouver  même  de  la  douceur. 
Les  âmes  qui  n'ont  pas  d'autre  désir  que  de  jouir  seul 
à  seul  de  Jésus-Christ,  leur  époux,  rencontrent  ici  toutes 
les  facilités  pour  vivre  constamment  en  sa  compagnie. 
Demeurer  seules  avec  lui  seul,  tel  doit  être  le  but  con- 
tinuel de  leurs  désirs.  Dans  ce    dessein,  qu'elles  ne 
clierchent  point    à  être  plus  de   treize;  je    sais  par 
expérience,  et  par  l'avis  de  plusieurs  personnes  fort 
habiles,  que  pour  conserver  l'esprit  de  notre  règle,  et 
pour  vivre  d'aumônes,  sans  rien  demander,  il  ne  faut 
pas  dépasser  ce  nombre  ^  Que  là-dessus  on  croie  de 
préférence  celle  qui,  avec  tant  de  travaux  et  l'assistance 
de  tant  de  prièreé,  a  tâché  d'établir  ce  qu'elle  a  jugé  le 
meilleur. ,  On  peut  encore  se  convaincre  que  c'est  là  ce 
qui  convient,  en  voyant  le  contentement,  l'allégresse, 
et  la  santé  plus  forte  dont  nous  jouissons  toutes  depuis 
que   nous  sommes  dans  ce  monastère ,   sans  que  les 
observances  qui  s'y  pratiquent  nous  aient  jamais  pesé. 


1.  Sainte  Thérèse  ayait  désiré  que  chacun  de  ses  couvenls  ne  comptât 
que  treize  reUgieuses.  On  désignait  déjà  ses  filles  sous  le  nom  de  «  las 
Trece,  les  Treize  ».  Cependant  elle  jugea  elle-même,  au  bout  de  peu  de 
temps,  que  ce  nombre  était  insuffisant.  Elle  le  porta  à  vingt  pour  les 
couvents  ayant  des  reyenns,  et  cette  règle  devint  ensuite  générale  pour 
tous  les  monastères* 
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Si  cette  vie  paraît  trop  austère  à.  quelqgaea  personnes, 
elles  doivent  l'attribuer  à  leur  peu  de  fén^eur,  et  non 
à  la  règle  q^i  se  garde  ici,  puisque  des  femmes  déli- 
cates et  de  peu  de  santé,  soutenues  seulèmeiit  par  cet 
esprit  intérieur,  Tobservent  avec  tant  de  satisfaction. 
Je  conseille  à  ces*  personnes  de  s'en  aller  en, d'autres 
monastères,  où  elles  se  sauveront  en^  vivant  conformé-' 
ment  à  leur  institut. 


TS^OTICE 

SUR  LES 

QUATRE  PREMIÈRES  CARMÉLITES 

DU  AIONASTinE  IXE  SAtNT-JOSKPH  D'aVILA 


ANTOINETTE  DU  SAINT-ESPHIT 

PARENTE  DE   SAINTE  THÉRÈSE 

Antoinette  de  Henao,  fille  de  Philippe  de  Henao  et  d'Elvire 
Diaz,  naquit  à  Avila  en  1535.  Unie  à  sainte  Thérèse  par  les 
liens  de  la  parenté,  elle  eut  le  bonheur  incomparablement 
plua  grand  de  devenir  sa  fille  spirituelle  et  son  imitatrice. 
Dè^son  enfance,  on  vit  en  elle  les  plus  heureuses  inclina- 
tions. Elle  n'ayait  encore  que  sept  ans  lorsque  Notre-Sei- 
gneur,  abaissant  sur  elle  un  regard  de  prédilection,  la 
choisit  pour  être  du  nombre  des  vierges  qui  marchent  à  sa 
suite.  A  cet  âge  si  tendre,  étant  un  jour  à  jouer  avec  d'au- 
tres petites  filles,  Antoinette  de  Henao  se  vit  soudainement 
environnée  d*une  vive  lumière,  entendit  un  grand  bruit 
'  mystérieux,  et  entra  dans  un  ravissement  où  elle  goûtait 
d'inexprimables  délices.  Le  divin  Maître  lui  fit  connaître 
qu'il  venait  d'éteindre  en  elle  la  concupiscence,  et  que  ja- 
mais la  pureté  de  son  âme  ne  serait  altérée  par  la  moindre 
tache.  L'Époux  des  vierges  alluma  en  même  temps  dans  son 
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cœur  un  ardent  désir  de  se  consacrer  à  lui  dans  Fétat  reli- 
gieux, dont  néanmoins  elle  n'avait  qu'une  idée  confuse. 
Avec  cette  insigne  faveur  naquit  en  son  âme  l'esprit  d'o- 
raison;  elle  y  fit  de  si  grands  progrès  en  peu  de  temps, 
que  lorsqu'elle  prenait  le  saint  rosaire,  elle  demeurait  plu- 
sieurs heures  absorbée  en  Dieu,  sans  se  souvenir  des  pa- 
roles, et  sans  pouvoir  en  prononcer  aucune.  Cette  impuis- 
sance de  payer  à  la  Reine  du  ciel  un  tribut  de  prières  qu'elle 
lui  avait  promis,  l'affligeait  beaucoup.  Elle  en  fît  part  aux 
guides  de  son  âme,  et  ils  la  tranquillisèrent,  l'assurant  que 
le  sacrifice  du  cœur  valait  mieux  que  celui  des  lèvres. 

Notre-Seigneur,  qui  destinait  Antoinette  de  Henao  à  être 
l'une  des  plus  vives  lumières  du  Carmel  naissant,  voulut 
qu'elle  fût  formée  à  la  vie  spirituelle  par  un  saint.  Ce  fut 
saint  Pierre  d'Alcantara  qui  la  conduisit  dans  le  chemin  de 
la  perfection,  et  qui  la  proposa  lui-même  à  sainte  Thérèse 
pour  être  une  de  ses  quatre  premières  filles.  Le  jour  de  la 
fondation  de  Saint- Joseph,  Antoinette  de  Henao  reçut,  avec 
le  saint  habit  de  la  Réforme,  le  nom  d'Antoinette  du  Saint- 
Esprit. 

Sainte  Thérèse,  qui  connaissait  son  mérite,  l'emmena  avec 
elle  en  se  rendant  à  Médina  del  Campo,  à  Malagon,  à  Val- 
ladolid  et  à  Tolède.  Elle  la  prit  encore  pour  sa  compagne 
dans  d'autres  voyages.  Partout  Antoinette  du  Saint-Esprit 
édifia  par  la  sainteté  de  sa  vie. 

En  1581,  la  fondation  de  Grenade  étant  résolue,  et  sainte 
Thérèse  ne  pouvant  y  aller,  elle  y  envoya  de  Saint-Joseph 
d'Avila  la  mère  Antoinette  du  Saint-Esprit  et  la  mère  Marie 
du  Christ.  Saint  Jean  de  la  Croix  vint  les  prendre  à  Avila  et 
les  conduisit  jusqu'à  Vèas,  où  elles  furent  reçues  par  la  vé- 
nérable mère  Anne  de  Jésus,  chargée  de  la  fondation  de 
Grenade.  De  là,  la  sainte  colonie,  saint  Jean  de  la  Croix  et 
la  vénérable  mère  Anne  de  Jésus  en  tête,  s'achemina  vers. 
Grenade.  Antoinette  du  Saint-Esprit  laissa  dans  ce  monas- 
tère un  si  grand  exemple  d'oraison,  que  le  souvenir  en  de- 
meure toujours  présent  parmi  les  religieuses.  Ce  fut  à  Gre- 
nade qu'elle  apprit  en  1582  la  mort  de  la  sainte  fondatrice; 
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à  cette  nouvelle,  elle  s'affligea  extrêmement,  et  se  mettant 
aussitôt  à  invoquer  cette  mère  tant  aimée  de  son  âme,  elle 
lui  dit  :  «  Ma  tendre  mère,  recommandez-moi  à  Dieu  !  >  La 
■sainte  lui  apparut  aussitôt,  et  la  consola  avec  toute  la  ten- 
dresse d'une  mère.  Une  autre  fois,  elle  lui  apparut  encore,  et 
lui  fît  connaître  la  place  élevée  qu'elle  occupait  dans  le  ciel, 
pour  s'être  employée  tout  entière  à  la  gloire  de  Dieu  en  cette 
vie  :  elle  ajouta  que  Notre-Seigneur  l'avait  établie  la  pa- 
tronne et  la  protectrice  de  la  conversion  des  hérétiques,  à 
cause  du  zèle  qu'elle  avait  constamment  déployé  pour  les 
ramener  à  l'Eglise  catliolique. 

Si  la  compagnie  des  saints  est  un  des  plus  puissants 
moyens  pour  avancer  dans  la  sainteté,  quels  progrès  ne  dut 
point  y  faire  la  mère  Antoinette  du  Saint-Esprit?  Saint  Pierre 
d'Alcantara  fut  son  père  et  son  guide,  sainte  Thérèse  fut  sa 
maîtresse  spirituelle,  saint  Jean  de  la  Croix  fut  son  confes- 
seur et  le  père  de  son  âme  ;  elle  vécut  avec  la  vénérable 
mère  Anne  de  Jésus,  dont  saint  Jean  de  la  Croix  disait  : 
€  Je  vois  en  elle  un  séraphin  »,  et  avec  la  vénérable  mère 
Anne  de  Saint-Barthéleray,  cette  tendre  amie  et  cette  fidèle 
compagne  de  sainte  Thérèse. 

De  Grenade,  la  mère  Antoinette  du  Saint-Esprit  fut  en- 
voyée au  monastère  de  Malaga,  où  après  avoir  rempli  quel- 
que temps  la  charge  de  sous-prieure,  elle  fut  mise  comme 
prieure  à  la  tète  de  ses  sœurs.  Sous  son  gouvernement,  ce 
monastère  était  une  vivante  image  de  celui  de  Saint-Joseph 
d'Avila.  Un  jour,  étant  avec  les  sœurs  au  réfectoire,  avant 
qu'elle  eût  donné  le  signal  pour  commencer  le  repas,  Notre- 
Seigneur  lui  fit  voir  les  âmes  de  toutes  ses  filles  resplendis- 
santes de  lumière  et  de  beauté,  unies  entre  elles  par  les  liens 
de  la  plus  lendr-e  charité,  et  lui  révéla  qu'il  prenait  en  elles 
ses  délices. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Notre-Seigneur  la  favorisa  des 
grâces  les  plus  signalées.  Son  esprit  était  très  souvent  ravi 
en  Dieu,  et  il  semblait  qu'il  abandonnât  le  corps.  Cet  état 
de  ravissements  quotidiens  dura  longtemps;  comme  on  crai- 
gnait que  la  faiblesse  de  son  corps  ne  succombât  à  ces  lon- 
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gues  extases^  tes  cozifesseurs,  JeBuaédedus  et  les  «ipéiâears 
lui  commandèreat  de  concert  de. ne  faire  de  «uite  qu'une 
demi-heure  d'oraison.  La&ervante  de  .Dieu  obéissait  ponc- 
tuellement. Mais  à  peine  entrait-elle  en  prière,  qu'elle  était 
ravie  et  enivrée  de  délices.  La  demi-heure  écoulée,  elle  re- 
prenait Tusage  de  ses  sens.  ËLIe^ disait  ensuite  q^ue  son  esprit 
descendait  de  cette  hauteur. avec  la  laème  rapiditéqu'il  y  !é4ait 
monté;  et  que  Dieu,  agréant  son  obéissance,  Taidait  à  aban- 
donner les  délices  de  cette  divine  union,  pour  exécu4ier  les 
ordres  de  ses  supérieurs. 

Le  7  juillet  1595,  à  Tâge  de  soixante  ans,  Antoinette  pa- 
raissait devant  son  divin  Epoux,  et  recevait  de  «es  mains  la 
couronne  des  vierges.  Sa  mémoire  est  restée  en  bénédiction, 
non  seulement  dans  le  couvent  de  Malaga  où  elle  mourut, 
mais  encore  dans  tout  le  Carmel  *, 

Antoinette  du   Saint-Esprit  avait  une  «œur  plus  jeune 
qu'elle  de  neuf  ans,  nommée  Anne.  Elle  fut  reçue  par  sainte 
Thérèse  au  monastère  de  Valladolîd  i!année  même  où  il 
fut  fondé,  et  elle  s'appela  en  religion  Anne  de  Saint-Josepb  • 
Son  humilité,  son  obéissance,  sa  douceur,  la  rendirent  ex- 
trêmement chère  à  la  sainte.  Ce  qui  distingua  Anne  de  Saint- 
Joseph  fut  son  lamour  pour  Toraison,  et  son  attrait  à  honorer 
la  divine  enfance  de  Notre-Seigneur.  Sainte  Thérèse,  pour 
seconder  cet  attrait,  lui  permit  d'avoir  dans  sa  cellule  une 
petite  statue  de  Tenfant  Jésus.  Dans  la  viv&cité  de  sa  foi, 
Anne  de  Saint-Joseph  voyait  son  Dieu  aussi  présent  que  si 
elle  l'eût  contemplé  à  Bethléem  dans  les  bras  de  la  très 
sainte  Vierge.  Son  cœur  embnasé  d'amour  se  répandait  en 
tendres  colloques;  et  Notre-Seigneur,  qui  trouve  ses  délices 
dans  les  4mes  simples  et  candides,  ne  cessait  de  combler  sa 
fidèle  épouse  des  plus  précieuses  faveurs.  On  peut  juger, 
par  les  paroles  du  divin  Maître  que  nous  allons  rapporter, 
de  quelle  manière  il  traitait  cette  àmnd  asigélique.  Un  jour^ 
Anne  de  Saint-Joseph  travaillait  dans  sa  cellule,  ay<ant  près 
d'elle  son  cher  enSant  Jésus  ;  il  lui  arma  de  détourner  uu 

i.  Reforma  de  Iû$  Dêitaizos,  U  lU,  m,  IX,  ch.  xiv. 
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moment  «a  pensée  de  lui  et  de  la  fixer  «ur  le  travail  qui 
l'occupait.  Le  divin  Enfant  lui  dit  alors  :  c  Fais  attention,  tu 
me  laisses  seul.  >  £lie  lui  en  demanda  aussitôt  pardon  avec 
un  amoureux  repentir.  Ce  trfiit  illumine  toute  cette  vie  ca- 
chée en  Dieu,  et  nous  fait  connaître  le  commerce  intime  de 
cette  âme  avec  son  aâorsii)le  Époux. 

Le  divin  Maître,  pour  que  rien  ici-bas  ne  troublât  la  soli- 
tude et  Toraison  de^sa  fidèle  épouse,  la  priva  de  la  vue  les 
dernières  années  de  .sa  vie.  Purifiée  par  cette  épreuve,  Anne 
de  Saint-Joseph  alla,  le  16  août  1618,  recevoir  le  salaire  de 
soixante-quatorze  ans  de  mérites,  dont  cinquante  et  un  s'é- 
taient écoulés  dans  la  bienheureuse  solitude  du  CarmeP, 


URSULE  DES  SAINTS 

Elle  naquit  i  A vila,^de  parents  très  chrétiens;  son  père 
était  Martin  de  ï^evilla,  et  sa  mère  Ifeirie  Alvarez  de  Arevalo. 
Douée  de  toutes  les  qualités  qui  attirent  l'estime  du  monde, 
Ursule  se  laissa  aUer  pendant  quelque  temps  au  désir  d'y 
briller.  Heureusement  elle  avait  pour  guide  dans  les  voies 
du  salut  le  maître  Gaspard  Daza.  Cet  homme  de  Dieu  n'eut 
pas  de  peine  à  montrer  à  sa  pénitente  le  néant  des  choses 
d'ici-bas.  Ame  innocente  et  droite,  Ursule  fut  fidèle  à  la  hi- 
mière  de  la  grâce,  et  elle  ne  tarda  pas  à  soupirer  après  le 
bonheur  de  se  consacrer  sans  réserve  à  Jésus-Christ.  Thérèse, 
qui  vit  en  elle  une  âme  capable  des  plus  grands  progrès  dan» 
la  vertu,  l'admit  au  nombre  de  ses  quatre  premières  filles, 
et  voulut  qu'elle  conservât  dans  le  Carmel  le  nom  d'Ursule 
des  Saints,  que  ses  pieux  parents  luiavaic  .  donné  au  bap- 
tême. 

Ursule  fut  une  des  âmes  privilégiées  qui  menèrent  à  Saint- 
Joseph  la  vie  que  sainte  Thérèse  décrit  à  la  fin  du  XXXVI* 
chapitre  de  sa  Tie,  et  dans  le  premier  chapitre  de  son  livre 
des  Fondations.  Pendant  douze  ans,  elle  donna  l'exemple  de 
toutes  les  vertus,  et  fut  surtout  admirable  par  sa  putience 

1.  Reforma  de  los  Descatzos,  t.  lV,iiv.  XV,  ch.  xi. 
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au  milieu  des  grandes  douleurs  qu'elle  eut  à  souffrir  vers  la 
fin  de  sa  vie.  Enfin,  elle  s'endormit  doucement  dans  le  Sei- 
gneur, en  Tannée  1574.  Sainte  Thérèse,  qui  se  trouvait  à 
Albe,  la  vit  le  jour  même  de  sa  mort  monter  au  ciel  toute  res- 
plendissante de  lumière  et  avec  Téclat  des  corps  glorifiés. 
C'est  ce  que  la  sainte  affirma  elle-même  à  ses  filles  quand 
elle  fut  de  retour  à  Avila;  et  rapprochant  alors  le  moment  de 
la  vision  de  celui  de  la  mort,  elle  trouva  qu'Ursule  des  Saints 
n'était  restée  que  quatre  heures  en  purgatoire  *. 

MARIK  DE  SAINT-JOSEPH 

Marie  de  Saint-Joseph  était  fille  de  Christophe  d' Avila  et 
d'Anne  de  Saint-Dominique,  habitants  d' Avila.  Elle  était  sœur 
de  Julien  d'Avila,  chapelain  du  monastère  de  Saint-Joseph 
ei  compagnon  de  sainte  Thérèse  dans  ses  voyages.  Elle  eut 
le  bonheur  de  compter  parmi  les  quatre  premières  religieuses 
qui  inaugurèrent  la  réforme  du  Carmel. 

Aucun  détail  ne  nous  a  été  donné  par  les  annalistes  sur 
les  quarante  années  qu'elle  vécut  au  Ckrmel.  Nous  savons 
seulement  que  pendant  les  quatre  derniers  jours  qu'elle  passa 
sur  cette  terre,  elle  fut  privée  de  la  parole  et  de  l'usage  de  ses 
sens  :  elle  était  en  proie  à  une  douloureuse  agonie.  Les  reli- 
gieuses avaient  le  cœur  navré  de  la  voir  en  cet  état.  La  mère 
Isabelle  de  Saint-Dominfque,  s'approchant  de  la  malade,  lui 
suggéra  de  faire  beaucoup  d'actes  de  résignation  et  d'abandon 
entre  les  mains  de  Dieu.  Marie  de  Saint-Joseph  entendit  et 
fit  intérieurement  ces  actes,  mais  sans  qu'elle  pût  en  donner 
aucun  signe  extérieur.  Le  divin  Maître  n'attendait  que  cet  In 
manus  tuas  de  la  part  de  la  mourante,  pour  lui  ouvrir  le 
ciel.  Marie  de  Saint-Joseph  ferma  doucement  les  yeux  à  la 
lumière,  et  se  vit  au  même  instant  reçue  dans  les  tabernacles 
du  Seigneur.  Le  jour  même  de  sa  sainte  mort,  tandis  que  la 
mère  Isabelle  de  Saint-Dominique  entendait  la  messe,  priant 
pour  le  repos  de  son  âme,  Notre-Seigneur  lui  montra  sa  fidèle 

1.  Ribera,   Vie  d«  sainte  Thérèse,  liv.  I,  ch.  xvu. 
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épouse  couronnée  de  gloire  et  lui  dit  :  c  Elle  est  du  nombre 
de  celles  qui  suivent  TAgneau.  >  Marie  de  Saint- Joseph,  de  son 
côté,  remercia  la  mère  Isabelle  de  Saint-Dominique  de  tout 
le  bien  qu'elle  lui  avait  fait  à  l'heure  de  la  mort;  elle  ajouta 
que  les  actes  qu'elle  lui  avait  suggérés  lui  avaient  mérité 
une  grande  gloire  en  paradis,  et  Pavaient  exemptée  des  peines 
du  purgatoire. 

Pendant  les  funérailles,  la  mère  Isabelle  de  Saint-Domi- 
nique vit  sainte  Thérèse,  éclatante  de  lumière,  assister  au  ser- 
vice, en  compagnie  de  toutes  les  religieuses  de  ce  couvent 
^ui  étaient  déjà  au  ciel  avec  la  sainte  fondatrice  ^ 


MARIE  DE  LA  CROIX   . 

Ce  fut  à  Ledesma ,  près  de  Salamanque,  que  Marie  de  Paz 
vit  le  jour.  La  pauvreté  de  ses  parents  l'obligea  à  se  mettre 
au  service  de  la  noble  et  sainte  amie  de  Thérèse,  Guiomar 
de  Ulloa.  Thérèse,  appréciant  sa  vertu,  ne  balança  pas  à  lui 
ouvrir  les  portes  de  Saint- Joseph  d'Avila.  En  recevant  l'habit, 
elle  prit  le  nom  de  Marie  de  la  Croix.  Sainte  Thérèse  con- 
naissant ses  vertus  solides,  son  inépuisable  dévouement,  et 
son  aptitude  à  s'acquitter  des  emplois  matériels  les  plus  pé- 
nibles, la  conduisit  à  la  fondation  de  Valladolid.  Marie  de  la 
Croix  répondit  à  l'attente  de  la  sainte  fondatrice.  Chargée  du 
temporel,  elle  veillait  avec  tant  de  sollicitude  aux  besoins  de 
toutes  les  religieuses,  qu'on  disait  d'elle  :  «  Marie  de  la  Croix 
est  la  consolation  et  la  providence  de  toutes  ses  compagnes  ; 
elle  est  la  bien-aimée  de  Dieu  et  de  toutes  ses  sœurs.  »  A 
cette  grande  charité  pour  le  prochain,  elle  joignait  un  tendre 
amour  pour  Notre-Seigneur,  l'humilité,  la  fidélité  à  l'oraison. 
Dieu  permit  qu'elle  fût  affligée  pendant  longtemps  de  scru- 
pules et  de  souffrances  morales  qui  attristaient  extrêmement 
ses  sœurs,  auxquelles  sa  charité  et  son  dévouement  l'avaient 
rendue  particulièrement  chère. 

1.  Michel  de  Lanaza,    Vie  de  la  mère  Isabelle  de  Saint-Dominique ^ 
hy.  m,  cb  IV. 
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EUse  Avait  passé  vingt-ciBq  ans  au  Gariael,  lorsque  Dieu 
l^y«rtit,  ipsnr'une  vive  douleur  de  eàté,  qu'elle  tanchait  au 
terme  de  bmi  pèlerinage.  A  cette  nouvelle,  sa  joie  fut  très 
vive  :  elleiavait  un  si  grand  désir  de  mourir^  qu'elle  ne  pou- 
vait croire <^ulun  tel  bon&eur  f ùt si  prœbain  pour  elle;  elle 
disait  que  «i- fille  était  plus  longtemps  retenue  dans  cet  esil, 
elle  mourrait  de  l'excès  de  peine  de  ne  point  mourir.  Elle  se 
trouva  déHvrée  alons  -des  mandes  peines  qui  l'avaient 
éprouvée  pendant  sa  vie,  et  ^rà^  une  parâdte  séréaiAé  au 
milieu  des.  soufFcances  de  ses  ââmiers  jours,  tia  mort  fut  si 
paisible  qu'on  ne  put  apercevoir  le  moment  eu  elle  expba. 
La  sœur  Stéphanie  des  Apôtres,  qui  l'assistait,  eut  le  secret 
de  cette  douce  tranquillité  :  elle  vit  la  sainte  Vierge  des- 
cendre du  ciel  et  prendre  avec  elle  l'âme  de  Marie  de  la 
Croix.  Ce  qui  indiqua  son  passage  à  la  vie  des  bienheureux, 
ce  fut  le  changement  soudain  qui  s'opéra  en  elle  :  la,  mort  la 
transtigura ,  et  répandit  sur  ses  traits  une  beauté  qu'ils  n'a- 
vaient pas  durant  sa  vie.  Une  extraordinaire  blancheur, 
symbole  de  Ja  pureté  de  son  âme ,  éclatait  sur  le  visage  de 
cette  épouse  de  Jésus -Christ. 

Ce  fut  le  22  février  de  l'an  1588,  que  Marie  4e  la  Croix  alla 
se  joindre  au  chœur  des  bienheureux  dans  le  ciel.  ^ 


MAfîlE  DE  SAINT  JÉRÔME 

NIÈCE  0£  SAINTE   THÉBÈSE  £T  PBEMIERE  PBIEUBX  BB 
SAINT-JOSEPH  APBÈS   LA  SAINTE 

Elle  naquit  à  Avila  en  1545,  d'une  des  plus  nobles  et  des 
plus  chrétiennes  familles.  Son  père,  Alphonse  Alvarez  d'A- 
vila,  mena  une  vie  si  exemplaire,  qu'on  l'appelait  don  Al- 
phonse le  saint.  Sa  mère,  Mencia  de  Salazar,  fut  une  femme 
d'une  éminente  piété.  Ils  élevèrent  saintement  leur  fille; 
mais  Dieu  les  appela  à  lui  avant  que  la  jeune  Marie  fût 
encore  en  âge  de  choisir  un  état.  Marie  fut  reçue  alors  chez 

i.  Ribera,  Vie  de  sainte  Thérèse,  liv,  IT,  ch.  xiv.  —  Voir  aussi  Reforma, 
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uiî  d&  ses  parents,  <rà  elle  trouva  leiyavantafgee  de»  la  maison 
paJSeméilé.  TÂen,  qui  la  réservait  à  de  grandes»  choses,  se 
montra  prodigue  de  ses  dons  envers  elle  :.  foi  vive^  piété 
sineèpe,  ei^rit  juste  et  élevé,  grandeur  d*âme,  ccurage,  voilà 
ce-  qui  brillait  dains  Marie  d*Avila.  Douée  en  outre  d'une 
beauté  rare,  et  déjà  héritière  d'une  grand©  fortune,  elle 
réunissait  tout?  ce-  qui  pouvait  lui  promettre  un  rang  heureux 
dans  le  monde.  Ses  parents  la  pressèrent  de  s^étal^lir;  mais, 
dans  sa  fierté  castillane,  elle  trouvait  au-dessous  d'elle 
toutes  les  alliances  qu'on  lui  proposait  :  arti-fice  dont  le  M^tre 
de  son  cœur  se  servit  pour  là  garder  libre  des  chaînes  du 
siècle. 

Tandis  qu'elle  éteiit  dans  ces  sentiments,  Dieu,  dit  Ribera, 
toucha  son  cœur.  Marie  eut  alors  à  soutenir  un.  combat  ter- 
rible. La  voix  puissante  de  la  grâce  l'appelait  à  se  consacrer 
à  Jésus-Christ:  et  elle  vouhit  rester  dans  le  monde   Phi- 
sierurs  jotnrs  s'écoulèrent'  dans  cette  lutte,  Marie  répandit 
bien-  des  larmes,  et  elle  conjurait  Dieu  de  ne  point  exiger 
d'elle  le  sacrifice  de  la  vie  religieuse.  Enfin  elle  se  rendit  a 
son  vainqueur,  et  à  l'instant  même  la  paix  inonda- son  âme. 
Le  monastère  de  Saint- Joseph  d'Avila  venait  d'être  foadépar 
sa  sainte  parente;  elle  se  hâta  d'aller  lui  demander  la  grâce 
d'y  être  admise.  Thérèse,  qui  la  connaissait ,  la.  reçut  avec 
bonheur,  et  en  1564  lui'  donna  le  saint  habit;  le  30  sep- 
tembre, fête  de  saint  Jérôme,  dont  la  nouvelle  habitante  de 
Saint-Joseph  porta  le  nem  dans  le  Carmel.  Ge^  jour  oflfHtà 
l'élite  des  habitants  d'Avila  un  touchant  spectacle  et  une  élo- 
quente leçon.  Toute  la  noblesse  de  la  ville,  qui-  tenait  à 
Marie  d'Avila  par  les  liens  de  la  parenté,  se  trouvait  présente 
à  la  cérémonie  sacrée.  Marie  parut  da-ns-  l'élise,  et  s'avança 
vers  l'autel ,  parée  de  riches  habits  ;  elle  allait,  dans  iai  plus 
belle  fleur  de  l'âge,  immoler  d'un  seul  coup  toutes  lès  va 
ni  tés  de  la  terns^.  Les  assistants  furent  profondément  atten- 
dris quand  ils  la  virent  s'incliner  devant  l'imïcge  de  son  Dieu 
crucifié,  et' faire  ainsi  un  éternel  adieu  au  monde.  La  porte 
du  nïonastère  s'ouvrit  ensuite  devant  elle.   Quelques'  mo- 
ments après,  l'humble  épouse  de  Jésus-Christparut  de  nou- 
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veau,  avec  un  pauvre  habit  de  bure  dont  sainte  Thérèse 
venait  de  la  revêtir.  A  cette  vue,  l'émotion  fut  à  son  comble, 
et  chacun  donna  un  libre  cours  à  ses  larmes. 

Dès  que  Marie  de  Saint-Jérôme  se  vit  dans  la  maison  de 
Dieu,  elle  travailla  à  sa  perfection  avec  une  ardeur  qui  devait 
aller  croissant  jusqu'à  son  dernier  soupir.  Cette  grande  âme^ 
en  qui  le  calme  et  la  force  parurent  le  trait  caractéristique, 
eut  rinappréciable  bonheur  d'être  formée  à  la  vie  spirituelle 
par  sainte  Thérèse  ;  elle  mit  admirablement  à  profit  ses  le- 
çons et  ses  exemples.  Dès  son  entrée  dans  la  carrière,  et  à 
peine  âgée  de  vingt  ans,  elle  montrait  la  sagesse  de  l'âge 
mûr,  elle  était  déjà  ancienne  dans  la  vertu.  Ravie  de  ses 
progrès,  sainte  Thérèse  avait  coutume  de  dire  :  t  Marie  de 
Saint-Jérôme  est  une  mine  féconde,  d'où  sortent  chaque  jour 
des  trésors  de  vertu  et  de  bonnes  œuvres.  > 

En  1565,  Marie  de  Saint-Jérôme  fit  profession  entrç  les 
mains  de  Thérèse.  La  sainte  fondatrice,  découvrant  une  rare 
capacité  et  des  vertus  éminentes  dans  la  jeune  professe,  lui 
confia  l'éducation  des  novices,  et,  peu  de  temps  après,  la 
charge  de  sous-prieure.  Quand  elle  partit  pour  la  fondation 
du  monastère  de  Médina  del  Campo,  elle  la  mit  en  sa  plaça 
pour  gouverner  celui  de  Saint-Joseph.  Cet  ordre  de  l'obéis- 
sance fut  pour  elle ,  dit  la  vénérable  mère  Anne  de  Saint- 
Barthélémy,  un  des  plus  terribles  (qu'elle  ait  reçus  dans 
toute  sa  vie.  Mais  la  sagesse  et  ^a  charité  de  la  jeune  sous- 
prieure  emportèrent  en  peu  de  temps  tous  les  suffrages,  et 
l'on  vit  combien  le  choix  de  sainte  Thérèse  était  juste. 

La  sainte  fondatrice ,  forcée  de  s'absenter  souvent  d'Avila 
pour  aller  établir  de  nouveaux  monastères ,  crut  devoir  se 
décharger  du  gouvernement  de  Saint-Joseph,  et  faire  élire 
une  prieure  :  toutes  les  religieuses  donnèrent  leur  voix  à 
Marie  de  Saint-Jérôme.  Ce  fut  donc  elle  qui  la  première, 
après  sainte  Thérèse,  exerça  la  charge  de  prieure  dans  le 
monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila  :  élue  à  trois  différentes 
reprises,  elle  le  gouverna  près  de  dix  ans.  Elle  fut  placée 
pendant  trois  ans  à  la  tête  du  monastère  de  Madrid;  elle  resta 
le  même  temps  dans  celui  de  Ocana,  dont  elle  fut  la  fonda- 
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trice.  Durant  cet  intervalle,  elle  eut  constamment  pour  com- 
pagne la  vénérable  mère  Anne  de  Saint-Barthélemy.  Enfin, 
de -retour  à  Avila,  elle  fut  reçue  avec  transport  par  les  reli- 
gieuses, qui  croyaient  revoir  en  elle  leur  sainte  fondatrice. 
Je  laisse  ici  la  vénérable  mère  Aane  de  Saint-Barthélemy 
nous  résumer  une  vie  si  belle  et  si  pure  :  «  La  grâce  dont 
Dieu  remplit  Tâme  de  Marie  de  Saint-Jérôme  en  l'appelant 
à  la  religion,  n'a  jamais  cessé  de  croître  depuis  ce  moment. 
Le  divin  Maître  a  clairement  fait  voir  que  Marie  de  Saint- 
Jérôme  est  son  amie ,  et  une  des  âmes  où  il  prend  ses  dé- 
lices. Dès  qu'elle  entra  à  Saint-Joseph ,  elle  fut  très  exacte 
observatrice  de  la  règle,  et  d'une  obéissance  accomplie.  » 

Tel  est  le  témoignage  rendu  par  la  vénérable  mère  Anne 
de  Saint-Barthélemy  à  Marie  de  Saint-Jérôme.  Cette  héroïque 
fille  de  sainte  Thérèse  sembla  se  surpasser  elle-même  à  ses 
derniers  moments.  Dans  l'ardeur  de  son  amour  pour  Jésus"- 
Christ,  elle  avait  constamment  désiré  donner  sa  vie  pour 
ui,  à  l'exemple  des  martyrs.  Le  divin  Maître,  exauçant  en 
quelque  sorte  son  désir,  lui  envoie  un  mal  qui  consume  sa 
poitrine  avec  d'indicibles  douleurs.  Longtemps  elle  garde 
entre  elle  et  Dieu  son  précieux  et  cher  trésor;  mais  enfin, 
l'obéissance  lui  annonce  qu'elle  doit  se  soumettre  au  remède 
cruel  qui  peut  seule  la  guérir.  Satisfaite  cette  fois,  Marie  de 
Saint-Jérôme  livre  son  corps  au  fer  'du  médecin,  avec  le 
même  transport  de  joie  qu'elle  l'aurait  livré  au  fer  des  bour- 
reaux ;  elle  soutient  ce  martyre  d'un  aussi  grand  cœur  que 
si  elle  l'eût  enduré  pour  le  triomphe  de  la  foi  catholique , 
ayant  à  côté  d'elle  un  ange  qui  l'anime,  la  vénérable  mère 
Anne  de  Saint-Barthélemy.  Cette  douloureuse  tentative  de 
guérison  augmente  ses  mérites,  mais  elle  hâte  le  terme  de 
sa  vie.  Elle  sent  que  le  moment  de  l'entrevue  éternelle  avec 
Dieu  est  arrivé  :  elle  reçoit  les  derniers  sacrements  de  l'É- 
glise,  demande  pardon  à  ses  filles,  les  exhorte  à  être  fidèles 
à  leur  saint  institut,  se  met  ensuite  entre  les  bras  de  la  mère 
Anne  de  Saint-Barthélemy,  et  expire  doucement,  la  tête 
appuyée  sur  ce  même  coeur  où  dix-neuf  ans  auparavant  avait 
reposé,  à  Albe,  la  tète  mourante  de  sainte  Thérèse.  C'était 
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le  jour  du  samedi  saint,  le  2^  mars  de  Fannée    1601. 

Notre-Seigneur  se  hâta  de  consoler  la  mière  Anne  de  Saint- 
Barthélémy,  en  lui  montrant  la  gloire  dont  jouissait  dans  le 
ciel  sa  sainte  amie.  Tandis  que  son  corps  virginal  était  en- 
core à  la  cellule,  et  qu'elle-même  se  trouTait  au  choeur,,  le 
divin  Maître  lui  fit  voir  ce  corps  tout  resplendissant  de  lu- 
mière. La  nuit  suivante,  au  moment  où  elle  allait  prendre 
un  peu  de  repos ,  elle  aperçut  à  côté  d'elle  sa  bien-aimée 
Marie  de  Saint-Jérôme,  et  elle  sentit  à  sa  présence  je  ne  sais 
quelle  suavité  intérieure,  qui  lui  enleva  toutes  les  fatigues 
qu'elle  avait  essuyées  en  la  soignant  dans  les  derniers  jours 
de  sa  vie.  Elle  lui  apparut  encore  plusieurs  autres  fois^ 
tantôt  pour  la  consoler,  tantôt  pour  l'encourager  au  milieu 
de  ses  croix. 

La  mère  Marie-Baptiste,  prieure  de  Valladolid,  vit  aussi  la 
mère  Marie  de  Saint-Jérôme  entourée  de  Téelat  des  bienheu- 
reux, et  toute  couverte  de  riches  pierrmies;  elle  entendit  de 
sa  bouche  ces  paroles  :  c  Ces  pierreries  signiâent  la  gloire 
élevée  dont  je  jouis  dans  le  ciel,  et  ^ue  j'ai  méritée  par  me» 
grandes  souffrances  durant  la  vie^  > 

1.  Ribera,  Vie  de  sainte  Thérèse,  lir.  II,  ch.  t.  -^  BâforWkCb  4e  lot  De9^ 
calzos,  U  in,  liY.  XI,  ch.  v  et  yi. 


CHAPITRE  XXXVir 


Elle  traite  des  effets  qu'opéraient  en  eUe  les  grâces  de  Notre-Sei« 
gneur.  Elle  y  joint  des  enseignements  utiles.  Comment  on  doit 
estimer  et  s'efforcer  d'acquérir  quelques  degrés  de  plus  de 
gloire.  Aucune  difficulté  ne  doit  nous  faire  néglfgerdes  biens 
qui  sont  étemels. 


J'ai  de  la  peine  à  poursuivre  le  récit  des  grâces  que 
Notre-Seigneur  m'a  accordées;  celles  dont  j'ai  parlé 
jusqu'ici  sont  même  déjà  trop  grandes  pour  que  l'on 
puisse  se  persuader  qu'il  en  ait  favorisé  une  âme  aussi 
imparfaite.  Mais  pour  obéir  au  commandement  du  divin 
Maître  et  à  l'ordre  que  vous  m'en  avez  donné,  mes 
pères,  j'en  rapporterai  encore  quelques-unes,  dans  le 
seul  but  de  lui  rendre  gloire.  Plaise  au  Seigneur  que 
le  spectacle  des  bienfaits  dont  il  a  enrichi  ma  misère 
puisse  être  utile  à  quelque  âme  !  Que  ne  fera-t-il  pas 
pour  ses  véritables  serviteurs  !  Que  tous  s'animent  donc 
à  contenter  un  Ôieu  qui  donne,  dans  cette  .vie  môme, 
de  tels  gages  de  son  amour. 

Je  ferai  d'abord  observer  qu'il  y  a  dans  ces  grâces 
des  degrés  divers.  Certaines  visions  l'emportent  telle- 
ment sur  d'autres  par  la  gloire,  les  délices,  la  consola- 
lion,  que  je  m'étonne  de  voir  la  jouissance  de  Dieu  se 
l'aire  sentir,  même  en  cette  vie,  d'une  manière  si  diffé- 
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rente.  Parfois,  lai  douceur  et  le  plaisir  dont  Tâme  se 
trouve  inondée  dans  une  vision  ou  dans  un  ravissement, 
s'élèveixt  si  fort  au-dessus  de  tout  ce  qu'elle  a  éprouvé, 
qu'il  lui  semble  impossible  de  désirer  quelque  chose 
de  plus  ici-bas  ;  et  de  fait,  elle  ne  le  désire  point,  elle 
ne  demande  pas  plus  de  bonheur.  Cependant,  depuis 
que  Notre-Seigneur  m'a  fait  connaître  combien  grande 
est  l'inégalité  qui  existe  dans  le  ciel  entre  la  félicité  des 
uns  et  celle  des  autres,  je  vois  bien  que,  sur  la  terre 
il  n'y  a  pas  non  plus,  quand  il  le  veut,  de  mesure  à  ses 
dons.  Aussi  voudrais-je  n'en  voir  mettre  jamais  dans 
le  dévouement  à  une  si  haute  Majesté. 

Mon  désir  serait  de  consumer  ma  vie,  mes  forces, 
ma  santé  à  son  service,  et  de  ne  point  perdre,  par  ma 
faute,  le  moindre  degré  de  jouissance  dans  le  ciel.  Je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  si  l'on  me  demandait  Jeguel  je 
préfère,  ou  d'endurer  toutes  les  peines  de  cet  exil  jus- 
qu'au dernier  jour  du  monde,  à  la  condition  de  recevoir 
ensuite  un  degré  de  gloire  de  plus,  si  petit  qu'il  fût, 
ou  d'aller,  sans  rien  souffrir,  occuper  un  moindre  degré 
de  gloire,  de  très  g^and  cœur  j'achèterais,  au  prix  de 
toutes  les  peines  d'ici-bas,  le  bonheur  de  jouir  tant  soit 
peu  davantage  de  la  vue  des  grandeurs  de  Dieu;  car  je 
vois  que  plus  on  le  connaît,  plus  on  l'aime  et  on  le  loue. 
Sans  doute,  je  m'estimerais  trop  heureuse,  après  avoir 
mérité  la  dernière  place  en  enfer,  d'occuper  la  dernière 
place  du  paradis  ;  et  plaise  à  sa  divine  Majesté  de  me  la 
donner  un  jour,   sans  considérer  la  grandeur  de  mes 
péchés  !  elle  userait  envers  moi  de  la  plus  grande  misé- 
ricorde; mais  j'affirme  que,  si  je  le  pouvais,  et  si  1 
Seigneur  me  donnait  sa  grâce  pour  endurer  d'extrêmes 
souffrances,  je  ne  voudrais,  quoi  qu'il  dût  m'en  coûter, 
rien  perdre  par  ma  faute.  Infortunée!  J'avais  cependant, 
par  mes  nombreux  péchés,  tout  perdu  pour  jamais. 
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Je  dois  dire  aussi  que  chacune  des  visions  ou  révéla- 
tions dont  j'étais  favorisée  m'apportait  de  grands  avan- 
tages; que  même  certaines  visions  opéraient  en  moi 
des  effets  extraordinaires.  Ainsi,  la  vue  de  Jésus-Christ 
laissa  son  ineffable  beauté  empreinte  en  mon  âme  ;  et, 
jusqu'à  ce  jour,  elle  n'a  point  cessé  de  m'être  présente. 
Il  eût  suffi,  pour  un  tel  effet,  de  le  voir  une  seule  fois; 
qu'on  juge  de  ce  qu'a  dû  produire  en  moi  une  pareille 
faveur  si  souvent  accordée. 

Un  des  fruits  les  plus  précieux  que  j'en  retirai,  fut 
<le  me  corriger  d'un  défaut  très  nuisible  à  mon  avance- 
ment. Ce  défaut,  le  voici  :  venais-je  à  m'apercevoir 
qu'une  personne  m'était  dévouée,  si  d'autre  part  elle 
avait  le  don  de  me  plaire,  je  m'affectionnais  à  elle  de 
telle  sorte,  que  mon  esprit  était  tout  occupé  de  son 
souvenir.  Sans  avoir  la  moindre  intention  d'offenser 
Dieu,  j'éprouvais  un  grand  plaisir  à  la  voir,  à  penser  à 
elle  et  aux  bonnes  qualités  dont  elle  était  douée.  Ce 
défaut  était  si  grave  que  mon  âme  en  souffrait  le  plus 
grand  dommage.  Mais  depuis  que  j'eus  aperçu  la  ravis- 
sante beauté  de  Notre-Seigneur,  nul  mortel  n'a  plus 
rien  offert  à  ma  vue  qui  pût  me  toucher  ni  occuper  ma 
pensée.  Un  simple  regard  sur  la  divine  image  que  je 
porte  gravée  au  fond  de  mon  âme,  me  rend  souveraine- 
ment libre.  Tout  ce  que  je  vois,  loin  de  me  captiver, 
excite  mon  dégoût,  quand  je  le  compare  aux  grâces  et 
aux  excellences  que  je  découvre  en  ce  divin  Maître. 
Non,  il  n'y  a  ni  science,  ni  félicité  sur  la  terre  qui  soit 
de  quelque  prix  à  mes  y£ux,  auprès  du  bonheur  d'en- 
tendre une  seule  parole  proférée  par  cette  bouche  di- 
vine :  que  ne  doit  donc  pas  éprouver  une  âme  qui  a  eu 
le  bonheur  d'en  entendre  un  si  grand  nombre  !  Aussi 
je  tiens  pour  impossible,  à  moins  que  par  une  juste 
punition  de  mes  péchés  je  ne  vienne  à  perdre  ce  sou- 
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venir,  que  persoime  désormais  puisse  tellement  occuper 
mon  esprit,  qu'il  ne  me  suffise,  pourètre  lilH^e,  de  penser 
un  moment  à  mon  divin  Maître. 

Je  rapporterai  à  ce  sujet  ce  qui  m'est  arrivé.  J'ai  tou- 
jours eu  pour  ceux  qui  gouvernent  mon  àme  un  v^ita- 
ble  attachement;  oomme  je  vois  Dieu  même  en  eux,  Us 
m'inspirent  une  sincère  affection.  Sachant  d'ailleurs 
qu'il  n'y  avait  nul  danger  pour  moi,  je  leur  ténK>igmais 
mes  sentiments.  Quant  à  eux,  prud^ts  comme  ils 
Tétaient,  et  serviteurs  de  Dieu,  ils  craignaient  que  i'af^ 
fection  toute  sainte  que  je  leur  portais  ne  nuisit  à  ma 
liberté  intérieure,  et  ils  me  traitaient  asse^  durement. 
Ceci  est  arrivé  depuis  que  je  leur  obéis  avec  une  sou- 
mission absolue,  car  auparavant  je  ne  leur  étais  pas 
aussi  afîectionnée.  Je  riais  en  moi-même  de  voir  com- 
bien ils  étaient  trompés,  et  je  ne  leur  disais  pas  toujours 
à  quel  point  je  me  sentais  détachée  de  toutes  les  créa- 
tures. Je  me  contentais  de  les  rassurer;  bientôt,  par 
leurs  rapports  plus  intimes  avec  moi,  ils  découvraient 
la  liberté  que  je  devais  àNotre-Seigneur,  et  ils  perdaient 
ces  craintes,  qu'ils  n'avaient,  du  reste,  que  dans  les 
commencements. 

Plus  Notre-Seigneur  se  montrait  à  moi,  plus  je  sen- 
tais croître  mon  amour  pour  lui  et  ma  confiance  en  sa 
bonté.  Ses  fréquents  entretiens  me  le  faisaient  conn^tre 
d'une  manière  plus  intime  ;  je  voyais  t^'étant  Dieu  et 
homme  tout  ensemble,  il  ne  s'étonne  pas  des  faiblesses 
des  hommes  ;  il  sait  toute  la  profondeur  de  notre  misère, 
et  à  combien  de  chutes  nous  sommes  exposés,  par  suite 
du  péché  de  nos  premiers  parents,  qu'il  est  venu  réparer. 
Je  sentais  que  je  pouvais  traiter  avec  ce  souverain  Sei- 
gneur comme  avec  un  ami,  parce  qu'il  ne  resseanble 
pas  à  ceux  de  la  terre,  qui  mettoat  toute  l«ir  grandeur 
<ians  l'appareil  d'une  puissance  empruntée.  On  ne  leur 
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parie  qu'à  certaines  heures,  et  il  n'y  a  que  les  personnes 
qualifiées  qui  les  approchent;  si  un  homme  de  petite 
condition  se  trouve  obligé  d'implorer  leur  assistance, 
que  de  peines,  que  de  détours  lui  faut-il  prendre,  et  de 
combien  de  faveurs  n'a-t-il  pas  besoin  pour  en  obtenir 
audience  !  Mais  si  c'était  au  roi  lui-même  qu'on  eût 
affaire,  oh!  alors  point  d'accès  à  espérer  si  vous  êtes 
pauvre,  et  si  vous  n'êtes  point  gentilhomme.  Il  faut  avoir 
recours  aux  favoris,  «ton  peut  être  sûr  qu'ils  ne  sont  pas 
de  ceax  qui  foutent  le  monde  aux  pieds.  Ceux-ci,  en  effet 
n'ayant  auctme  crainte  et  n'en  devant  point  avoir,  di- 
sent hardiment  la  vérité  :  de  tels  caractères  ne  sont  pas 
propres  pour  la  cour,  où  une  si  mâle  franchise  est  in- 
connue. Là,  il  faut  savoir  taire  le  mal  qu'on  voit,  et  à 
pt««»e  os^troià  le  condamner  dans  sa  pensée,  de  peur 
d'une  (disgrâce. 

O  Roi  de  ^oîre  et  Seigneur  de  tous  lés  rois  !  votre 
«mpire  n^est  point  défendu  par  de  frêles  barrières,  car 
il  est  éternel.  Oh!  comme,  sans  introducteur,  on  peut 
arriver  jusqu'à  vous  !  11  suffit  de  vous  voir,  pour  com- 
prendre que  vous  seul  méritez  de  porter  le  nom  de  Sei- 
gneur. Sans  cortège  et  sans  gardes,  la  majesté  de  votre 
personuEie  révèle  en  vous  le  souverain.  Il  n'en  est  pas 
ai&si  d'un  roi  mortel  :  en  vain,  quand  il  est  seul,  vou- 
dratt-il  se  faire  reconnaître  ;  comme  il  n'a  rien  de  plus 
qae  les  autres,  il  faut  voir  les  insignes  de  sa  royauté 
pour  y  croire.  Aussi  s>ntoure-»t-il,  à  juste  titre,  de 
cette  autorité  d'emprunt  sans  laquelle  il  n'obtiendrait  pas 
un  regard.  Aucun  rejaillissement  de  puissance  n'éma- 
nant de  sa  personne,  l'autorité  doit  lui  venir  des  autres. 
O  mon  Seigneur,  6  mon  Roil  que  ne  puis-je  peindre 
en  ce  moment  i'^lat  de  votre  gloire!  Il  est  impos- 
sible de  ne  pas  voir  qu«  la  source  de  votre  suprême 
puissance  est  en  vous-même.  L'effroi  saisit,  quand  on 
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contemple  une  majesté  si  haute  ;  mais  combien  cet  effroi 
redouble  quand  on  vous  voit,  Seigneur,  malgré  toute 
cette  majesté,  vous  humilier  si  profondément,  et  témoi- 
gner tant  d'amour  à  une  créature  telle  que  moi!  Tou- 
tefois, après  ce  premier  saisissement,  nous  pouvons 
traiter  avec  vous  de  tous  nos  intérêts,  et  vous  parler  au 
gré  de  nos  désirs.  A  la  crainte  causée  d'abord  par  la 
vue  de  votre  gloire,  en  succède  une  autre  plus  grande, 
celle  de  vous  offenser  :  et  ce  n*est  pas  la  frayeur  du 
châtiment  qui  la  fait  naître;  non,  Seigneur, -mais  la 
frayeur  de  vous  perdre  vous-même,  auprès  de  laquelle 
la  première  n'est  absolument  rien. 

Voilà,  sans  parler  des  autres,  quelques-uns  des  pré- 
cieux avantages  de  cette  vision,  si  elle  vient  de  Dieu. 
Les  effets  le  font  connaître,  lorsqu'il  daigne  éclairer 
rame;  mais,  comme  je  l'ai  souvent  dit,  Notre-Seigneur 
veut  que  de  temps  en  temps  elle  soit  dans  les  ténèbres 
et  privée  de  sa  divine  lumière.  Cela  étant  ainsi,  on  ne 
doit  pas  trouver  étrange  que,  me  voyant  si  misérable, 
je  conçoive  quelque  crainte. 

Je  viens  de  passer  huit  jours  dans  cette  obscurité;  je 
ne  trouvais  plus  en  moi  ni  sentiment  de  mes  obliga- 
tions envers  Dieu,  ni  souvenir  de  ses  grâces;  mon  es- 
prit était  frappé  d'impuissance,  et  absorbé  par  je  ne  sais 
quoi.  Je  n'avais  assurément  nulle  mauvaise  pensée, 
mais  je  me  sentais  si  incapable  d'en  avoir  de  bonnes, 
que  je  riais  de  moi-même,  et  prenais  plaisir  à  voir  la 
bassesse  d'une  âme,  quand  Dieu  suspend  en  elle  son 
opération.  Elle  voit  bien  qu'elle  n'est  pas  sans  lui  dans 
cet  état;  car  ce  n'est  point  comme  dans  ces  grandes 
peines  intérieures  que  j'ai  éprouvées  de  temps  en  temps, 
et  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Néaniîioins,  elle  a  beau 
mettre  du  bois,  et  faire  de  son  côté  le  peu  qui  est  en 
son  pouvoir  pour  allumer  le  feu  de  l'amour  divin,,  aucune 
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flamme  ne  monte.  C'est  déjà  une  grande  miséricorde 
de  la  part  de  Dieu,  que  la  fumée  paraisse,  et  montre 
qu'il  n'est  pas  entièrement  éteint.  Notre-Seigneur  Tal- 
lume  ensuite  de  nouveau  ;  mais  jusque-là,  quand  on  se 
romprait  la  tête  à  souffler  et  à  arranger  le  bois,  on  ne 
ferait  que  Tétouffer  davantage.  Je  crois  que  le  meilleur 
alors  est  d'avouer  franchement  que  Ton  ne  peut  rien  par 
soi-même,  et  de  s'employer,  comme  j'ai  dit,  à  d'autres 
œuvres  méritoires.  Peut-être  Notre-Seigneur  enlève-t-il 
à  rame  Toraison,  afin  qu'elle  se  livre  à  ces  œuvres,  et 
connaisse  par  expérience  le  peu  dont  elle  est  capable 
par  elle-même. 

Il  est  certain  qu'aujourd'hui  j'ai  goûté  de  grandes 
délices  auprès  de  Notre-Seigneur  :  j'ai  osé  me  plaindre 
de  lui,  et  je  lui  ai  dit  :  Eh  quoi  !  mon  Dieu,  n'est-ce  donc 
pas  assez  que  vous  me  teniez  dans  cette  misérable  vie; 
que,  pour  l'amour  de  vous,  je  m'y  soumette,  et  que  je 
veuille  vivre  dans  cet  exil  où  tout  m'empêche  de  jouir  de 
vous,  le  manger,  le  dormir,  les  affaires,  les  rapports 
avec  le  monde?  Vous  seul  connaissez  la  grandeur  de 
ce  tourment;  et  néanmoins,  ô  mon  Seigneur,  je  l'en- 
dure pour  l'amour  de  vous  :  faut-il  encore  que,  dans  ces 
rares  instants  où  je  pourrais  jouir  de  votre  présence, 
vous  vous  dérobiez  à  ma  vue?  Comment  cela  peut-il 
s'allier  avec  votre  miséricorde?  Comment  l'amour  que 
vous  avez  pour  moi  peut-il  le  tolérer?  Seigneur,  s'il 
"m'était  possible  de  me  capher  de  vous,  comme  vous  de 
moi,  votre  amour,  j'en  suis  sûre,  ne  le  souffrirait  jamais. 
Mais  vous  êtes  toujours  avec  moi,  et  vous  me  voyez 
toujours.  Mon  tendre  Maître,  une  pareille  inégalité  est 
trop  cruelle;  considérez,  je  vous  en  supplie,  qu'elle  n'est 
pas  juste  envers  celle  qui  vous  aime  d'un  si  ardent 
amour. 

Avant  de  proférer ^ces  paroles  et  d'autres  de  ce  genre» 

27. 
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je  venais  de  considérer  que  la  place  où  Je  m'étais  vue 
dans  l'enfer  était  trop  douce  pour  une  pécheresse 
comme  moi.  Souvent  Tamonr  me  transporte  de  telle 
manière,  que  je  ne  me  possède  plus  ;  c'est  alors  qu'avec 
le  plus  libre  abandon  j'ose  adresser  ces  plaintes  à  Notice- 
Seigneur,  et  il  veut  bien  souffrir  tout  cela  de  taa  part. 
Louange  en  soit  rendue  à  ce  Roi  si  plein  de  bonté  ! 

Approcherions-nous  de  ceux  de  la  terre  avec  une 
pareille  hardiesse?  Certes,  que  Ton  n'ose  parler  au  roi, 
je  n'en  suis  point  surprise  ;  je  trouve  juste  qu'on  craigne 
le  souverain  et  les  premiers  seigneurs  du  royaume. 
Mais,  de  nos  jours,  les  choses  en  sont  venues  à  ce  point, 
que  la  vie  n'est  plus  assez  longue  pour  apprendre  les 
devoirs,  les  déférences,  les  respeets  introduits  par  l'u- 
sage, quand,  avec  cela,  on  veut  se  réserver  un  peu  de 
temps  pour  servir  Dieu.  Un  tel  spectacle  me  confond,  et 
j'avoue  qu'à  l'époque  oii  je  vins  m'abriter  dans  oc  mo- 
nastère, je  ne  savais  plus  comment  traiter  a"vec  les 
grands.  Pour  peu  que  l'on  rende  à  d'autres,  sans  y 
penser,  plus  d'honneur  que  leur  qualité  n'exige,  ils  ne 
le  prennent  pas  en  plaisanterie  ;  ils  s'^n  offensent  même 
tellement,  qu'il  faut  s'en  justifier  et  leur  en  faire  satis- 
faction; et  encore  Dieu  veuille  qu'ils  s'en  contentent! 

Je  le  répète,  je  ne  savais  plus  comment  vivre  dans  le 
monde.  Une  pauvre  âme  s'y  trouve  bien  en  peine;  car 
on  lui  dit  d'un  côté  que,  pour  se  garantir  des  nombreux 
dangers  qui  l'environnent,  «elle  doit  continueBe^aient 
élever  ses  pensées  vers  Dieu;  et  on  veut,  de  i'autoe, 
qu'elle  ne  manque  à  aucun  de  ces  devoirs  de  civilité  qui 
se  pratiquent  dans  le  monde,  afin  de  ne  point  blesser 
ceux  qui  se  font  un  point  d'honneur  de  ces  bagatelles. 
C'était  pour  moi  une  source  d'ennui  ;  je  ne  finissais  ja- 
mais de  faire  des  satisfactions;  j'avais  beau  étudier,  il 
m'échappait  toujours  bien  de  ces  fautes  que  le  monde 
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ne  regarde  point  comme  It^gères.  Mais  n'est-il  pas  vrai 
que  la  vie  Teligieuse  nous  excuse,  et  qu'on  doit,  si  Ton 
veut  être  juste,  nous  parfonner  des  fautes  de  ce  genre? 
Non;  Ton  dit,  an  contraire,  que  les  monastères  doivent 
être  une  école  et  une  cour  de  politesse.  Pour  moi,  je  ne 
puis  le  comprendre.  Un  langage  si  faux  ne  viendrait-il 
pas  de  ce  qu'on  aurait  pris  de  travers  une  parole  comme 
celle-ci,  dite  par  quelque  saint  :  Les  maisons  religieuses 
doivent  être  une  cour  où  l'on  forme  des  courtisans  pour 
le  ciel?  Et  en  effet,  je  ne  sais  vraiment  comment  ceux 
dont  l'unique  étude  doit  être  de  plaire  en  tout  à  Dieu  et 
d'abhorrer  le  monde,  peuvent  s'occuper  avec  tant  de 
soin  de  contenter  les  gens  du  monde  en  des  choses  si  su- 
jettes à  changer.  Epcore  si  on  pouvait  les  apprendre  une 
fois  pour  toutes,  patience;  mais  les  seuls  titres  des  let- 
tres demandent  aujourd'hui  un  enseignement  tout  spé- 
cial, et  il  nous  faut  de  doctes  leçons  pour  apprendre. 
quand  nous  devons  laisser  du  papier  de  tel  côté  ou  bien 
de  tel  autre,  et  quand  nous  devons  donner  le  titre  d'il- 
lustre à  celui  qui  n'avait  pas  auparavant  le  titre  de  ma- 
gnifique. J'ignore  où  l'on  en  viendra;  car,  bien  que  je 
n'aie  pas  encore  cinquante  ans,  j'ai  vu  cela  changer  tant 
de  fois,  que  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  Que  feront  donc 
ceux  qui  ne  viennent  que  de  naître,  si  Dieu  leur  donne 
une  longue  vie?  En  vérité,  je  plains  les  personnes  spiri- 
tuelles qui,  pour  de  saints  motifs,  doivent  rester  au  mi- 
lieu du  monde;  elles  portent  sur  ce  point  une  croix  • 
terrible.  Si  elles  se  déterminaient,  d'un  commun  accord,  { 
à  vouloir  passer  pour  ignorantes  dans  une  pareille  î 
science,  s'estimant  môme  heureuses  d'être  tenues  pour  j 
telles,  elles  se  délivreraient  d'un  bien  pesant  fardeau. 

Dans,  quelles  folies  me  suis-je  engagée?  Voilà  qu'en 
parlant  des  grandeurs  de  Dieu,  j'en  suis  venue  à  discou- 
rir des  bassesses  du  monde  !  Mais,  puisque  je  l'ai  aban- 
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donné  sans  retour  par  la  grâce  de  Notre-Seignenr,  je 
veux  en  sortir  tout  à  fait.  Qu'ils  s*arrangent  avec  lui, 
ceux  qui  se  donnent  tant  de  peine  pour  des  choses  si  fu- 
tiles. Dieu  veuille  que  dans  la  vie  future,  où  rieo  ne 
change;  nous  n'ayons  pas  à  les  payer  bien  cherl  AmeD. 


CHAPITRE  XXXVIII 


Elle  parle  de  plusieurs  faveurs  insignes  reçues  de  dieu,  comme 
la  connaissance  de  quelques  secrets  du  ciel,  et  d'autres  grandes 
visions  et  révélations  dont  la  divine  Majesté  voulut  bien  la  fa-' 
voriser.  Elle  indique  les  effets  que  ces  grâces  produisaient  en 
elle,  et  les  grands  avantages  que  son  âme  en  retirait. 


Etant  un  soir  retirée  dans  un  oratoire,  si  indisposée 
que  je  voulais  me  dispenser  de  faire  oraison,  je  pris  mon 
rosaire  pour  m'occuper  vocalement  et  sans  aucun  effort* 
d'esprit.  Mais,  quand  Dieu  le  veut,  que  nos  industries 
sont  inutiles!  Quelques  instants  à  peine  s'écoulèrent, 
et  un  ravissement  vint  me  saisir  avec  une  impétuosité 
telle  que  je  ne  pus  y  résister.  Il  me  sembla  que  j*étais 
transportée  dans  le  ciel,  et  les  premières  personnes  que 
j'y  vis  furent  mon  père  et  ma  mère.  Dans  un  très  court 
espace  de  temps,  celui  d'un  Ave  Maria,  je  découvris  de 
si  grandes  merveilles  que,  succombant  sous  le  poids 
d'une  faveur  qui  me  paraissait  excessive,  je  demeurai 
entièrement  hors  de  moi.  La  vision  fut  peut-être  de  plus 
longue  durée  que  je  ne  l'indique  ici  ;  mais  le  temps  paraît 
alors  très  court.  J'appréhendai  ensuite  que  ce  ne  fût  une 
illusion,  sans  trouver  néanmoins  aucun  fondement  à 
cette  crainte.  Je  ne  savais  que  faire,  tant  j'avais  de  honte 
d'en  parler  à  mon  confesseur,  non,  ce  me  semble,  par 
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humilité,  mais  de  peur  qu'il  ne  se  moquât  de  moi,  et  ne 
me  demandât  si  j'étais  un  saint  Paul  ou  un  saint  Jérôme, 
pour  avoir  connaissance  des  choses  du  ciel.  La  pensée 
que  de  pareilles  visions  avaient  été  accordées  à  ces 
grands  saints  augmentait  e;icore  ma  crainte,  et  je  ne 
faisais  que  répandre  des  larmes,  parce  qu'une  telle  chose 
me  semblait  devoir  .être  une  illusion.  Enfin,  malgré  ma 
répugnance,  j'allai  trouver  mon  confesseur;  car,  pour 
rien  au  monde,  je  n'aurais  osé  lui  rien  cacher,  quelque 
honte  que  me  causât  un  tel  aveu,  tant  je  tremblais  d'être 
trompée.  Il  fat  touché  de  mon  affliction,  me  consola 
beaucoup,  et  me  dit  les  choses  les  plus  capables  de  me 
tranquilliser. 

Dans  la  suite  il  m'est  arrivé,  et  il  m'anive  encore 
quelquefois,  que  Notre- Seigneur  me  découvre  de  plus 
grands  secrets,  mais  de  telle  manière  que  je  ne  vois  que 
ce  qu'il  lui  plait  de  me  montrer,,  sans  qu'il  soit  au  pou- 
voir de  mon  âme,  quand  elle  le  voudrait,  d'apercevoir 
•rien  de  plus.  Le  moindre  de  ces  secrets  suffit  pour  ravir 
l'âme  d'admiration,  e(la  faire  avancer  beaucoup  dans  le 
mépris  et  la  basse  opinion  des  choses  de  la  vie.  Je  vou- 
drais pouvoir  donner  une  idée  de  ce  qui  m'était  alors 
découvert  de  moins  élevé  ;  mais  en  cherchant  à  y  parve- 
nir, je  trouve  que  c'est  impossible  ;  car;  entre  la  seule 
lumière  de  ce  divin  séjour  où  tout  est  lumière,  et  la  lu- 
mière d'ici-bas,  il  y  a  déjà  tant  de  différence,  qu'oa  ne 
peut  les  comparer,  celle  du  soleil  ne  semblant  plus  que 
laideur.  L'imagination  la  plus  subtile  ne  peut  arriver  à 
se  peindre  et  à  se  iigurer  cette  himière,  ni  à  se  représenter 
aucune  des  merveilles  que  Noitre-Sdgneur  me  faisait 
alors  connaître.  Il  est  impossible  de  rendre  le  souvenun 
plaisir  qui  accompagnait  cette  connaissance,  et  le  haut 
degré  de  suavité  dont  tons  mes  sens  étaient  alors  com- 
blés; ainsi  je  suis  forcée  de  n'en  pas  dire  davantage. 
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Je  passai  une  fois  plus  d'une  heure  en  cet  état,  Notre- 

Seigneur  se  tenant  toujours  près  de  moi,  et  me  décou- 

-vrant  d«s  choses  admirables.  Il  me  dit  :  «  Vois,  ma  fille, 

ce  <jue  perdent  ceux  qui  sont  copatre  moi  ;  ne  manque 

pas  4e  le  leur  -dire.  »  —  Hélas  !  mon  clier  Maître,  lui  ré- 

pondis-je,  que  peuvent  mes  paroles  auprès  de  ceux  que 

leurs  cïimes  aveuglent,  à  moins  que  vous  ne  les  éclairiez 

vous-même?  Vous  avez  fait  connaître  vos  grandeurs  à 

certaines  âmes,  et  elles  vous  ont  glorifié  ;  mais  cette  ché- 

tive  e*  misérable  'Créature,  à  qui  vous  les  manifestez, 

Tencontrera-t-elle  une  seule   personne  qui  veuille  loi 

denier  créaBce  ?  Loué  soit  du  moins  votre  nom  et  bénie 

•\otve  miséricorde,  pour  l'heureux  changement  que  vous 

avez  opéré  «n  moi  ! 

Depuis,  mon  âme  vaudrait  toujours  demei:frer  dans 
cette  région  supérieure,  sans  revenir^  la  vie,  tant  elle 
a  conçu  de  mépris  pofir  toutes  les  choses  de  la  terre. 
Elles  ne  sont  à  ses  yeux  que  de  la  fange,  et  elle  comprend 
oorobien  basse  est  Toçcupation  de  ceux  qui  s'y  arrêtent. 
Durant  m«i0i  séjour  chez  cette  dame  dont  j 'ai  parlé  * ,  je 
fus  une  fois  saisie  de  ces  douleurs  tlu  cœur  auxquelles 
j'étais  si  sujette,  «t  qui  maintenant  me  font  moins  souf- 
frir. Gomme  œtte  dame  est  d'une  admirable  charité,  elle 
me  fit  apporter  des  joyaux  d'or,  des  pierreries  de  grand 
prix,  et  en  particulier  des  diamants  qu'elle  estimait 
beaucoup,  espérant  qme  la  vue  de  ces  objets  ferait  une 
agréahlé  diversion  à  mon  mal.  Je  riais  en  moi-môme,  et 
comparant  intérteu<rem«nrt  ce  que  les  hommes  estiment 
avec  ce  que  Notre^Seigneur  nous  réserve,  je  ne  pouvais 
me  défendre  d'un  sentiment  die  compassion.  Je  sentais 
qu'il  me  serait  impossible,  quand  je  le  voudrais,  de  faire 
le  moindre  cas  de  ees  biess  périssables,  à  moins  que 

i.  LoulM  4e  U  Gepda,  à  Tolède. 
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Dieu  n'effaçât   de  mon  esprit  le  souvenir  des   biens 
célestes. 

Cette  disposition  est  pour  Tàme  une  espèce  de  souve- 
raineté si  haute,  que  je  ne  sais  si  on  peut  la  comprendre, 
à  moins  de  la  posséder.  C'est  le  vrai  et  pur  détachement 
Dieu  seul  l'opère  en  nous,  sans  aucun  travail  de  notre 
part.  C'est  lui  qui  nous  découvre  ces  vérités  ;  elles  de- 
meurent imprimées  dans  notre  esprit,  et  nous  voyons 
avec  évidence  combien  il  nous  serait  impossible,  par 
nous-mêmes,  d'acquérir  si  promptement  un  bien  de  cette 
nature. 

Ces  lumières  ont  banni  de  mon  cœur,  en  très  grande 
partie,  une  crainte  fort  vive  que  j'avais  toujours  eue  de 
la  mort.  Mourir  me  semble  maintenant  la  chose  du 
monde  la  plus  facile  pour  l'âme  fidèle  à  Dieu,  puisque, 
en  un  moment,  elle  se  voit  libre  de  sa  prison,  et  intra^ 
duite  dans  le  repos.  Il  existe,  selon  moi,  une  grande 
ressemblance  entre  l'extase  et  la  mort.  En  effet,  Vesprit 
ravi  en  Dieu  contemple  les  ineffables  merveilles  qu'il 
lui  découvre;  et  l'âme,  dès  l'instant  même  où  elle  est 
séparée  du  corps,  est  mise  en  possession  de  ces  mêmes 
biens.  Je  ne  parle  point  des  douleurs  de  la  séparation, 
dont  il  faut  faire  très  peu  de  cas  ;  d'ailleurs,  ceux  qui  au- 
ront véritablement  aimé  Dieu  et  méprisé  les  vanités  de 
la  terre,  doivent  mourir  avec  plus  de  douceur. 

J'appris  aussi  à  connaître  quelle  est  notre  véritable 
patrie,  et  à  regarder  cette  vie  comme  un  pèlerinage. 
C'est  un  grand  avantage  d'avoir  vu  ee  qui  nous  est  ré- 
servé là-haut,  et  de  savoir  où  nous  sommes  appelés 
à  habiter.  Celui  qui  doit  aller  s'établir  dans  une  con- 
trée lointaine  trouve  un  puissant  secours,  pour  suppor- 
ter les  fatigues  du  voyage,  dans  la  connaissance  du  pays 
où  il  doit  mener  une  vie  pleine  de  repos.  L'âme  trouve 
de  même,    dans  la  connaissance  qu'elle  a  reçue,  une 
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grande  facilité  pour  s'élever  à  la  considération  des  cho- 
ses d'en  haut,  et  pour  faire  en  sorte  que  sa  conversation 
soit  dans  le  ciel.  Il  y  a  là  d'inappréciables  avantages. 
Un  seul  regard  vers  le  ciel  suffit  pour  la  recueillir. 
Notre-Seigneur  ayant  bien  voulu  lui  montrer  quelque 
chose  des  grands  biens  qui  s'y  rencontrent,  elle  aime  à 
y   attacher  sa  pensée.  Souvent  ceux  qui  forment  ma 
société  ici-bas,  et  auprès  de  qui  je  me  console,  sont  ceux  * 
que  je  sais  être  vivants  là-haut;  eux  seuls  me  paraissent 
jouir  de  la  véritable  vie.  Quant  à  ceux  qui  vivent  sur  la 
terre,  ils  me  semblent  tellement  morts,  que  le  monde  ! 
entier  ne  saurait  me  tenir  compagnie,  surtout  lorsque  1 
j'éprouve  ces  grandes  impétuosités  d'amour.  Tout  ce  que   \ 
je  vois  des  yeux  du  corps  ne  me  paraît  alors  qu'une 
plaisanterie  et  un  songe,  tandis  que  j'appelle  de  toute    j 
l'ardeur  de  mes  vœux  ce  qui  a  frappé  les  yeux  de  mon    ' 
âme;  et  comme  je  m'en  vois  encore  loin,  je  puis  dire 
que  je  me  sens  mourir. 

Enfin,  ces  visions  sont  une  des  grâces  les  plus  in- 
signes dont  Dieu  puisse  favoriser  une  âme  ;  elle  y  puise 
une  force  admirable;  en  particulier  elles  l'aident  à 
porter  une  croix  bien  pesante,  je  veux  dire  l'ennui  et  le 
dégoût  que  tout  lui  inspire  ici-bas.  Et  si  le  Seigneur  ne 
suspendait  de  temps  en  temps  le  souvenir  de  ce  qu'elle 
a  vu,  bien  que  ce  souvenir  ne  tarde  pas  à  se  réveiller, 
je  ne  sais  comment  elle  pourrait  supporter  la  vie. 
Louange  et  bénédiction  sans  fin  à  ce  Dieu  de  bonté! 
Qu'il  ne  permette  point,  je  l'en  supplie  au  nom  du  sang 
versé  pour  moi- par  son  divin  Fils,  qu'après  avoir  com- 
pris quelque  chose  de  ces  biens  si  élevés  et  avoir  com- 
mencé à  en  jouir  en  quelque  manière,  j'aie  le  malheur, 
comme  Lucifer,  de  tout  perdre  par  ma  faute!  Ah!  qu'il 
ne  le  permette  jamais,  je  l'en  conjure  encore  au  nom 
de  lui-même  I  Parfois,  la  crainte  que  j'en  ai  n'est  paa 
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petite;  mais  le  plus  ordinairement,  la  miséricorde  de 
mon  Dieu  me  donne  l'assurance  qu'après  m'avoir  re- 
tirée de  tant  de  péchés,  il  ne  voudra  point  cesser  de 
me  soutenir  de  sa  main,  etm'exposer  ainsi  à  me  perdre. 
Je  vous  prie  très  instamment,  mon  père,'  de  jiHndre 
pour  ce  sujet  vos  prières  aux  miennes. 

La  grâce  dont  je  vais  parler  l'emporte,  ce  me  semble, 
en  plusieurs  choses,  sur  les  faveurs  précédentes,  en 
particulier  par  l'excellence  des  biens,  et  par  la  foi^ce 
qu'elle  communique  à  Tâme.  Néanmoins,  chacune  de 
ces  faveurs,  considérée  à  part,  est  d'un4el  prix,  qu'il  n'y 
a  point  lieu  de  les  comparer  ensen]i)le. 

Une  veille  de  la  Pentecôte,  m'étant  retirée  après  la 
messe  dans  un  endroit  fort  solitaire  où  j'allais  prier 
souvent,  je  me  mis  à  lire,  dans  l'ouvrage  d'un  cliâr- 
treux^  ce  qui  avait  trait  à  cette  fête.  J'y  trouvai  les 
marques  auxquelles  ceux  qui  commencent,  ceux  qui  ont 
déjà  fait  des  progrès  dans  la  vertu,  et  ceux  qui  ont  at- 
teint la  perfection,  peuvent  connaître  si  le  Saint-Esprit 
est  avec  eux.  Après  avoir  lu  ce  qui  était  dit  sur  ces 
trois  états,  il  me  sembla  que,  par  la  bonté  de  Dieu,  ce 
divin  Esprit,  autant  que  j'en  pouvais  juger,  était  avec 
moi.  Je  lui  en  rendis  aussitôt  de  vives  actions  de  grâx^es. 
Je  me  souvins  en  ce  moment  d^avoir  lu  autnefois  les 
mêmes  choses,  et  je  vis  que  jetais  en  ce  temps-là  bien 

1.  L'ouTrafifO  dont  parle  saUite  Tl)«rèie,  et  qu'elle  Usait  <IaiMi  une  tra- 
duction espagnole,  est  la  Vie  de  Noire-Seigneur  Jésus-Christ^  composée 
en  latin  par  Ludolphe  de  Saxe.  On  trouve  dans  cette  «darirabie  Vie  une 
science  profonde  unie  à  beaucoup  <roDction.  L'aoteor  tervine  chaque 
chapitre  par  une  prière  qui  respire  la  plus  tendre  déTotion.  U  commence 
son  livre  par  ces  mots  :  Fundamentum  aliud,  La  Vie  de  Jésus-Christ  n'est 
pas  Tuoique  ouvrage  sorti  de  la  plume  de  cet  écrivain;  il  nom  a  eacore 
légué  une  savante  expotitioB  dea  psaumes.  Il  tfnniDeéBalementcteqiie 
psaume  par  une  touchante  prière  analogue  au  sujet. 

Ce  fut  dans  la  chartreuse  de  Strasbourg  que  ce  saint  religieux  passa 
les  dernières  années  de  n  vie.  n  oieurut  en  1800. 
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éloignée  de  l'état  où  je  me  trouvais  alors  ;  ainsi,  par  le 
contraste  même,  la  grandeur  de  la  grâce  que  Dieu 
m'avait  faite  m'apparaissait  «dans  tout  son  jour.  Puis, 
considérant  la  place  que  j'avais  méritée  dans  l'enfer  par 
mes  péchés,- je  ne  pouvais  donner  assez  de  louanges  à 
Dieu;  car  je  ne  reconnaissais  presque  plus  mon  âme, 
tant  elle  était  transfcMTnée. 

Tandis  que  j'étais  occupée  de  ces  pensées,  je  fus  sai- 
sie, sans  en  connaître  la  cause,  d'un  véhément  transport. 
Mon  âme  paraissait  A'ouloir  sortir  du  corps,  tant  elle 
était  hors  d'elle-même,  et  se  sentait  incapable  d'attendre 
davantage  le  bien  qu'elle  entrevoyait.  Ce  transport 
était  si  excessif  que  je  ae  pouvais  y  résister  ;  il  agissait 
sur  moi,  me  semblait-iL,  d'une  manière  toute  nouvelle. 
Mon  âme  était  si  profondément  «aisie,  que  je  ne 
savais  ni  ce  qu'elle  avait  ni  ce  qu'elle  voulait.  Sentant 
toutes  les  forces  naturelles  m'abandonner,  et  ne  pouvant 
BQ£  soutenir,  quoique  je  fusse  assise,  je  m'appuyai  contre 
la  muraille.  A  ce  moment,  je  vis  au^essus  de  ma  tête 
une  colombe  bien  différente  de  celles  d'ici-bas  ;  car  elle 
n'avait  point  de  plumes,  et  ses  ailes  semblaient  formées 
de  petites  écailles  qui  jetaient  une  vive  splendeur;  elle 
était  aussi  plus  grande  qu'une  colombe  ordinaire.  Il  me 
semble  que  j'entendais  le  bruit  qu'elle  faisait  avec  ses 
ailes  ;  elle  les  agita  à  peu  près  l'espace  d'un  Ai^e  Maria. 
Mon  âme,  se  perdant  alors  dans  le  ravissement,  perdit 
aussi  de  vue  celte  divine  colombe.  L'esprit  s'apaisa  avec 
la  présence  d'un  hôte  si  excellent,  tandis  que,  selon  ma 
manière  de  voir,  une  faveur  si  merveOleuse  aurait  dû  le 
remplir  de  trouble  et  d'effroi.  Mais  dès  qwe  je  commen- 
çai à  jouir,  la  crainte  fit  place  au  repos,  et  je  restai  en 
extase  ^ 

I.  Sainte  Thérèse,  lorsqu-eUe  reçut  cette  fa\«ur,  se  trouvait  dans  l'er- 
mitage de  Nazareth   à  Saint-Joseph  d'Avila.  Un  Saint-Esprit  entouré  de 
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La  gloire  de  ce  ravissement  fut  extraordinaire;  je 
demeurai  la  plus  grande  partie  des  fêtes  comme  inter- 
dite et  hors  de  sens  ;  je  ne  savais  que  devenir,  je  ne 
pouvais  comprendre  comment  je  ne  succombais  point 
sous  le  poids  d'une  si  étonnante  faveur;  je  n'entendais 
plus,  je  ne  voyais  plus,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
tant  était  grande  ma  joie  intérieure.  Depuis  ce  jour,  je 
vois  en  moi  un  bien  plus  haut  degré  d'amour  de  Dieu, 
et  je  me  sens  beaucoup  plus  affermie  dans  la  vertu. 
Bénédiction  et  louange  sans  fin  à  ce  Dieu  de  bonté! 
Amen. 

J'aperçus  une  autre  fois  sur  la  tète  d'un  père  de  Tordre 
de  Saint-Dominique  la  même  colombe;  mais  il  me 
sembla  que  les  rayons  et  la  splendeur  de  ses  ailes 
s'étendaient  beaucoup  plus  loin.  Il  me  fut  dit  que  ce 
religieux  devait  attirer  à  Dieu  un  grand  nombre 
d'âmes. 

Notre-Dame  m'apparut  un  jour,  mettant  un  manteau 
d'une  éblouissante- blancheur  sur  les  épaules  de  ce  pré- 
senté du  même  ordre,  dont  j'ai  déjà  parlé  plusieurs  fois  \ 
Elle  me  dit  que  pour  prix  du  service  qu'il  lui  avait  rendu 
en  aidant  à  l'établissement  de  cette  maison,  elle  lui  don- 
nait ce  manteau,  comme  marque  du  soin  qu'elle  prendrait 
désormais  de  conserver  son  âme  pure,  et  de  la  préserver 
du  péché  mortel.  Cette  promesse  s'est  accomplie,  j'en  ai 
la  certitude  ;  car  depuis  cette  époque  jusqu'à  sa  mort, 
arrivée  peu  d'années  après,  ce  père  mena  une  vie  si  péni- 
tente, et  sa  mort  elle-même  fut  si  sainte,  que  je  ne 
saurais  concevoir  le  moindre  doute  sur  son  bonheur.  Un 
religieux  présent  à  sa  dernière  heure  m'a  rapporté  qu'il 
avait   dit,  un  peu  avant  d'expirer,  qu'il  voyait  saint 

« 

rayons,  peint  dans  l'embrasure  de  la  renétre,  rappelle  le  souvenir  do  la 
merveîUeuse  extase  qu'elle  vient  de  nous  rapporter, 
i.  Le  P.  Pierre  Ybanez. 
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Thomas  auprès  de  lui  ^  Il  mourut  ainsi  plein  de  joie,  et 
appelant  de  tous  ses  vœux  le  moment  de  sortir  de  cet 
exil.  Il  m'est  apparu  quelquefois  depuis,  dans  une  très 
grande  gloire,  et  m'a  révélé  diverses  choses.  C'était  un 
homme  de  si  haute  oraison  que,  dans  les  derniers  temps 
de  sa  maladie,  voulant  s'en  distraire  à  Cause  de  son 
extrême  faiblesse,  il  ne  le  pouvait,  tant  ses  ravissements 
étaient  fréquents.  Il  m'écrivit  même,  un  peu  avant  sa 
mort,  pour  me  demander  par  quels  moyens  il  pourrait 
les  prévenir,  parce  qu'en  achevant  de  dire  la  messe, 
il  entrait  malgré  lui  en  extase,  et  y  demeurait  très 
longtemps.  Enfin,  Dieu  lui  donna  la  récompen&e  des 
grands  services  qu'il  lui  avait  rendus  pendant  toute  sa 
vie. 

J'ai  également  connu  par  vision  quelques-unes  des 
grâces  extraordinaires  que  Notre-Seigneur  faisait  au 
recteur  de  la  compagnie  de  Jésus  dont  j'ai  plusieurs  fois 
fait  mention  ^  ;  mais,  pour  ne  pas  trop  m'étendre,  je  n'en 
parlerai  point  ici;  je  dirai  seulement  ce  qui  m'arriva  à 
une  époque  où  ce  père  avait  une  croix  pesante  à  porter  ; 
il  se  trouvait  en  butte  à  une  grande  persécution,  et  son 
affliction  était  extrême.  Un  jour,  en  entendant  la  messe, 
je  vis,  au  moment  où  l'on  élevait  la^ainte  hostie,  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  en  croix.  Il  me  dit  certaines 
paroles  de  consolation  pour  les  lui  rapporter;  il  en 
ajouta  d'autres,  par  lesquelles  je  devais  le  prévenir  de 
ce  qui  devait  encore  arriver,  et  lui  mettre  sous  les  yeux 
ce  que  le  divin  Maître  avait  souffert  pour  lui,  afin  de 
l'engager  à  se  préparer  à  la  souffrance.  Cela  lui  donna 


).  Une  note  marginale  du  P.  Bailés  nous  apprend  que  le  P.  Pierre 
Ybanez,  lors  de  sa  mort,  était  prieur  du  couvent  de  Trianos.  Sainte  Thé- 
rèse affirme,  à  la  fin  du  chapitre,  qu'il  alla  droit  au  ciel  lans  passer  par 
le  purgatoire. 

3.  Le  P.  Gaspard  de  Salazar. 
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beaucoup  de  consolation  et  de  courage  :  et  l'événenient 
confirma  ensuite  la  vérité  de  tout  ce  qûeNotre-Seigneur 
m'avait  dit. 

Il  m'a  été  révélé  de  grandes  choses  sur  les  reli- 
gieux de  l'ordre  auquel  appartient  ee  père,  je  veux 
dire  la  compagnie  de  Jésus,  et  sur  l'ordre  hii-même  tout 
entier.  Plusieurs  fois  je  les  ai  vus  dans  le  ciel,  tenant 
en  leurs  mains  des  bannières  blanches.  Je  }e  répète, 
j'ai  vu,  touchant  ces  religieux,  d'autres  choses  extrême- 
ment admirables.  Aussi  j'ai  une  grande  vénération  pour 
let  ordre,  parce  qu'ayant  eu  beaucoup  de  rapports 
avec  ses  membres,  je  reconnais  que  leur  vie  est  con- 
forme à  ce  que  Notre- Seigneur  m'a  dit  d'eux. 

Tandis  que  j'étais  un  soir  en  oraison,  Notre-Sei- 
gneur  commença  par  m'adresser  quelques  paroles  qui 
retraçaient  à  mon  souvenir  les  inûàélôMs  de  ma  vie. 
Elles  me  remplirent  de  confusion  et  de  peine.  Sans 
être  prononcées  d'un  ton  sévère,  de  telles  paroles  cau- 
sent un  regret  et  une  douleur  qui  anéantissent*,  une 
seule  nous  est  plus  utile  pour  acquérir  la  connaissance 
de  nous-mêmes,    que  plusieurs  jours  passés  dans  la 
considération  de  notre  misère,  parce  qu'elles  portent 
avec  elles  un  caractère  de  vérité  qu^il  nous  est  impos- 
sible de  nier.  Le  Sauveur  me  représenta  alors'  les  ami- 
tiés si  vaines  auxquelles  je  m'étais  laissée  aller  :  je 
devais  regarder  comme  une  grande  grâce,  me  dit-i2, 
qu'il  permît  à  un  cœur  qui  avait  fait  un  si  mauvais 
isage  de  ses  affections,  de  s'attacher  à  lui,  et  qu'il  vou- 
lût bien  le  recevoir. 

D'autres  fois,  il  me  dit  de  me  souvenir  du  temps  où 

je  semblais  mettre  mon  honneur  à  aller  contre  le  sien. 

Il  me  dit,  en  une  autre  circonstance,  de  me  rappeler  ce 

I  dont  je  lui   étais  redevable   :  lorsque  je  l'outrageais 

I  le   plus,    c'était  alors   qu'il    m'accordait  ses  faveurs. 
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Lorsque  je  cammets  des  fautes,  et  elles  ne  sont  pas-  / 
en  petit  nombre,  sa  Majesté  me  les  fait  comprendre 
de  telle  s<>rte  que  j'en  suis  tout  anéantie  ;  comme 
j'en  commets  beaucoup,  cela  se  renouvelle  fréquem- 
ment. Il  m*est  arrivé  quelquefois  de  chercher  à  me 
consoler  dans  Toraison  d'une  réprimande  qui  m'a- 
vait été  faite  par  mon  confessieur;  j'en  recevais  alors 
une  seconde,  auprès  de  laquelle  la  première  n'était 
rien. 

Je  reviens  à  ce  que  je  disais.  Notre-S«eigneur  ayant  mis 
sous  mes  yeux  le  tableau  des  infidélités  de  ma  vie,  je 
fondais  en  larmes,  dans  la  pensée  que  je  n'avais  encore 
rien  fait  pour  son  service.  Il  me  vint  alors  à  l'esprit 
qu'il  voulait  peut-être  me  préparer  par  là  à  recevoir 
quelque  grâce;   car  le  plus   ordinairement  il  choisit, 
pour  m'aecorder  une  faveur  particulière,  le  temps  où 
je  viens  de  me  confondre  devant  lui,  sans  doute  pour 
me  faire  connaître  plus  clairement  combien  j'en   suis 
indigne.  Quelques  instants  s'étant  écoulés,  mon  âme 
entra  dans  un  tel  ravissement,   qu'elle  me   semblait 
avoir  entièrement  abandonné  le  corps;  du  moins,  si  elle 
vivait  encore  en  lui,  elle  n'en  avait  nul  sentiment.  Je 
vis  alors  la  très  sainte  humanité  de  Jésus-Christ,  dans 
un  excès  de  gloire  où  je  ne  l'avais  point  encore  contem- 
plée. Par  une  connaissance  admirable  et  lumineuse, 
elle  me  fut  représentée  dans  le  sein  du  Père;  à  la  vérité, 
je  ne  saurais  dire  de  quelle  manière  elle  y  est.  Il  me 
panit  seulement  que,  sans  la  voir,  je  me  trouvais  en 
présence  de  la  I>ivinité.  Mon  âme  en  resta  plongée  dans 
un  tel  étonnement,  que  je  passai,  je  crois,  plusieurs 
jours  sans  pouvoir  revenir  à  moi;  il  me  semblait  que 
j'avais  sans  cesse  devant  les  yeux  cette  majesté  du  Fils 
de  Dieu,  mais  ce  n^était  pas  comme  la  première  fois, 
je  le  comprenais  bien.  Pour  brève  que  soit  une  si  haute 
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vision,  elle  se  grave  si  profondément  dans  l'esprit, 
qu'elle  ne  saurait  s'en  effacer  de  longtemps;  j'y  trouvai 
à  la  fois  de  grandes  consolations  et  de  précieux  avan- 
tages. 

J'ai  eu  trois  autres  fois  la  même  vision;    c'est,    à 
mon  avis,  la  plus  sublime  de  toutes  celles  dont  le  Sei- 
gneur m'a  favorisée.  Ses  effets  sont  admirables;   il  me 
semble  qu'elle  purifie  merveilleusement  l'âme,  et   en- 
lève à  la  sensualité  presque  toute  sa  force;  c'est  comnic 
une  grande  flamme,  qui  consume  et  anéantit  tous    le^ 
désirs  de  cette  vie.  Par  la  grâce  de  Dieu,  je  n'étais  tou- 
chée de  rien  de  mortel  ;  mais  la  vanité  des  choses  de  la 
terre  et  le  néant  des  grandeurs  humaines  m'apparureni 
dans  un  nouveau  jour.  C'est  pour  l'âme  un  enseigne- 
ment admirable,  qui  élève  ses  désirs  jusqu'à  la  vérité 
pure;  il  imprime  en  outre  un  inexprimable  respect  pour 
Dieu,  fort  différent  de  celui  que  nous  pouvons  acquérir 
par  nous-mêmes  ici-bas.  L'âme  ensuite  ne  peut  voir 
sans  effroi  qu'elle  ait  osé  offenser  une  si  redoutable 
Majesté,  et  que  qui  que  ce  soit  ait  une  pareille  har- 
diesse. 

J'ai  déjà  fait  observer  que  les  avantages  des  visions 
et  autres  faveurs  sont  plus  ou  moins  grands.  Celle  dont 
je  parle  en  produit  de  merveilleux.  Lorsqu'on  allant 
communier  je  me  souvenais  de  cette  souveraine  Majesté 
que  j'avais  vue,  et  considérais  que  cette  même  Majesté 
était  présente  au  très  saint  Sacrement;  quand  surtout, 
ce  qui  arrivait  souvent,  Notre-Seigneur  daignait  m'ap- 
paraître  dans  la  sainte  hostie,  les  cheveux  se  dressaient 
sur  ma  tête  et  je  me  sentais  tout  anéantie.  0  mon  Sei- 
gneur, si  dans  ce  sacrement  vous  ne  couvriez  votre 
grandeur  d'un  voile,  qui  oserait  si  souvent  s'en  appro- 
cher, pour  unir  une  créature  si  souillée  et  sujette  à  tant 
1  de  misères  à  une  si  haute  Majesté  1  Soyez  béni,  Soi- 
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gneur  !  Que  les  anges  et  toutes  les  créatures  vous  louent  f 
cle  ce  que  vous  vous  accommodez  de  telle  sorte  à  notre 
infirmité,  que  vous  nous  laissez  goûter  de  si  étonnantes 
faveurs,  sans  nous  effrayer  par  votre  suprême  puis- 
sance !  Son  éclat  nous  ôterait  la  hardiesse  d'en  jouir, 
tant  notre  faiblesse  et  notre  misère  sont  grandes. 

Si  vous  en  agissiez  autrement,  il  pourrait  en  être  de 
nous  comme  d'un  laboureur,  auquel  je  sais  très  certai- 
nement que  la  chose  arriva  ainsi.  Ayant  trouvé  un  tré- 
sor  qui  dépassait  de  beaucoup  les  basses  pensées  de 
son   esprit,  il  eut  un  tel  chagrin  de  ne  savoir  à  quoi 
remployer,  que  la  tristesse  le  conduisit  lentement  au 
tombeau.  Si,  au  lieu  de  se  voir  soudainement  possesseur 
de  tout  ce  trésor,  il  eût  seulement  reçu  de  temps  en 
temps  quelque  partie  de  sa  valeur,  il  eût  pourvu  par  là 
a  son  entretien,  il  se  serait  estimé  plus  heureux  qu'au 
temps  de  sa  pauvreté,  et  il  ne  lui  en  aurait  pas  coûté  la 
vie. 

Mais  vous.  Seigneur,  richesse  des  pauvres,  que  vous  / 
savez  admirablement  pourvoir  aux  besoins  des  âmes,  ! 
en  leur  découvrant  peu  à  peu  vos  trésors,  sans  leur  \ 
en  montrer  d'abord  toute  la  grandeur  I  Lorsque  je  con-  \ 
temple  une  si  haute  Majesté  cachée  dans  une  si  petite  \ 
hostie,  j'admire  vraiment  une  sagesse    si  profonde. 
Non,  je  n'aurais  point    le  courage,   je  ne   pourrais 
prendre  sur  moi  de  m'approcher  ainsi  du  Seigneur, 
si  aux  grandes  grâces  dont  il  n'a  cessé  de  me  combler, 
il   n'ajoutait   celle    de  soutenir  ma   faiblesse;  je   ne 
pourrais  également  ni  concentrer  en  mon  cœur  ce  que 
i'éprouve,  ni  m'empécher  de  publier  à  haute  voix  de 
si  étonnantes  merveilles.  Que  doit  donc  éprouver  une 
misérable    comme    moi,    chargée   d'abominations,    et 
dont  la  vie  s'est   passée   avec  si  peu  de  crainte  de 
Dieu,  au  moment  de  s'unir  à  ce  souverain  Seigneur, 
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les  jours  où  il  veut  que  mon  âme  le  voie  dans  sa 
majesté!  Comment  ma  bouche,  qui  l'a  offensé  par 
tant  de  paroles,  ose-t-elle  s'approcher  de  ce  corps 
infiniment  glorieux,  et  où  tout  respire  une  pureté, 
une  bonté  divine?  Ah!  pour  Pâme  autrefois  infidèle, 
Teffroi  qu'inspire  une  Majesté  si  haute  n'est  rien  au- 

I  près  du  regret  et  de   la  douleur  qu'elle  éprouve,  en 

i  lisant  sur  ce  visage  d'ineffable  beauté  tant  de  tendresse 

(  et  de  douceur. 

)  Mais  qu'ai-je  dû  «entir,  deux  fois  témoin  de  ce  que 
je  vais  rapporter!  Certes,  mon  Seigneur  et  ma  gloire, 
je  ne  crains  pas  de  l'affirmer  :  dans  ces  grandes  dou- 
leurs de  mon  âme,  j'ai,  d'une  certaine  manière,  fait 
quelque  chose  pour  votre  service.  Mais  que  dis-jé? 
Je  ne  le  sais  plus;  ce  n'est  presque  plus  moi  qui 
parle  en  écrivant  ceci  ;  je  me  sens  troublée,  et  comme 
hors  de  moi  par  de  tels  souvenirs.  O  mon  Seigneur, 
j'aurais  eu  raison  de  dire  que  j'avais  fait  quelque  chose 
pour  vous,  si  ce  sentiment  venait  de  moi;  mais  puisque 
je  ne  puis  avoir  uAe  bonne  pensée  si  vous  ne  me  la 
donnez,  vous  ne  devez  m'en  garder  aucune  reconnais- 
sance; de  mon  côté  se  trouve  la  dette,  et  c'est  vous, 
Seigneur,  qui  êtes  l'offensé. 

Une  fois,  en  allant  communier,  je  vis  des  yeux 
de  l'âme,  plus  clairement  que  je  n'aurais  fait  des 
yeux  du  corps,  deux  démons  d'une  figure  horrible  qui 
serraient  avec  leurs  cornes  la  gorge  du.  pauvre  prêtre 
et  je  vis  en  même  temps,  dans  l'hostie  qu*il  était 
prêt  à  me  donner,  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  avec 
cette  majesté  dont  je  viens  de  parler  :  ce  qui  me  fit 
connaître  que  mon  Dieu  était  dans  des  mains  cri- 
minelles, et  que  cette  âme  était  en  état  de  péché 
morlel.  Quel  spectacle,  ô  mon  Sauveur,  de  voir  votre 
divine  beauté  au  milieu  de  ces  abominables  figures, 
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^t  ces  démons  saisis  d'un  tel  effroi  et  d'une  telle  stupeur 
devant  vous,  qu'ils  auraient  soudain  pris  la   fuite  si 
vous  le  leur  eussiez  permis  !  Dans  le  trouble  extrême 
qni  s*empara  de  moi,  je  ne  sais  comment  j'eus  la  force 
<ie    communier.  J'étais  égalejnent  agitée  d'une  crainte 
très  vive  :  il  me  semblait  que  si  cette  vision  venait 
de  Dieu,  il  n'aurait  pas  permis  que  je  visse  le  mauvais 
état  de  cette   âme.    Mais  Notre-Seigneur  me   dit    de 
prier  pour  elle  ;  il  ajouta  qu'il  ayait  permis  cette  vision 
pour  me  faire  comprendre  la  force  des  paroles  de  la 
consécration,  et  comment,  quelque  mauvais   que  soit 
le  prêtre  qui  les  profère,  il  ne  laisse  pas  d'être  pré- 
sent sur  l'autel.  C'était  aussi  afin  que  je  visse  l'excès 
de  sa  bonté,  qui  le  porte  à  se  mettre  entre  les  mains 
même  d'un   ennemi,   et  cela  pour  mon  bien  et  pour 
le  bien  de  tous. 

Je  compris  l'obligation  où  sont  les  prêtres  d'être  plus 
vertueux,  que  les  autres,  ce  qu'il  y  a  de  terrible  dans 
la  réception  indigne  d'un  sacrement  si  saint,  et  le 
grand  pouvoir  du  démon  sur  une  âme  qui  est  en  péché 
mortel.  J'en  retirai  la  plus  grande  utilité,  et  une  con- 
naissance plus  intime  de  ce  que  je  dois  à  Dieu.  Qu'il 
soit  béni  à  jamais! 

Voici  un  autre  fait  dont  j'ai  été  témoin,  et  qui  me 
causa  une  étrange  épouvante.  Dans  un  endroit  où  je 
me  trouvais,  mourut  une  personne  qui  avait,  durant 
plusieurs  années,  fort  mal  vécu,  comme  je  Tai  appris, 
mais  qui,  toujours  malade  les  deux  dernières  années 
de  sa  vie,  paraissait  s'être  amendée  en  quelque  chose. 
Elle  mourut  sans  confession  ;  mais  à  cause  de  ce  que 
e  viens  de  dire,  je  ne  croyais  pas  qu'elle  se  damnerait. 
Or,  pendant  qu'on  l'ensevelissait,  je  vis  un  grand 
nombre  de  démons  qui  prirent  ce  corps,  qui  parais- 
saient s*en  amuser,   le  maltraitaient,  et   à  l'aide  de 


496  VI£  DE  SAINTE  THERESE 

grands  crocs  le  traînaient  de  côté  et  d'autre,  ce  qui 
me  causa  une  extrême  frayeur.  Au  moment  où  on  le 
portait  en  terre  avec  l'honneur  et  les  cérémonies  accou- 
tumées, j'admirai  la  grande  bonté  de  Dieu,  qui  ne 
permettait  pas  que  cette  ânvjs  fût  déshonorée,  ni  que 
Ton  sût  qu'elle  était  son  ennemie.  J'étais  tout  inter- 
dite de  ce  qui  venait  de  frapper  mes  regards.  Je  n'a- 
perçus aucun  démon  durant  l'office;  mais  quand  on 
mit  le  corps  dans  la  /osse,  j'en  vis  une  grande  mul- 
titude qui  étaient  dedans  pour  le  recevoir.  Je  fus  comme 
hors  de  moi  à  ce  spectacle,  et  il  ne  me  fallut  pas  peu 
de  courage  pour  ne  rien  laisser  paraître  au  dehors. 
Je  considérais  en  moi-même  à  quelles  tortures  ces 
esprits  de  ténèbres  livreraient  Tàme  dont  ils  traitaient 
ainsi  le  malheureux  corps.  Plût  au  Seigneur  que  tous 
ceux  qui  sont  en  mauvais  état,  vissent  de  leurs  yeux 
comme  moi  une  scène  si  épouvantable!  elle  les  exci- 
terait puissamment,  me  semble-t-il,  à  embrasser  une 
meilleure  vie.  Je  connus  alors  de  plus  en  plus  com- 
bien j'étais  redevable  à  Dieu,  et  de  quel  malheur  il 
m'avait  délivrée.  Quant  à  la  crainte  qui  m'avait  saisie, 
elle  dura  jusqu'à  ce  que  j'en  eusse  parlé  à  mon  con- 
fesseur; il  me  venait  en  pensée  que  c'était  peut-être 
un  artifice  de  l'esprit  ennemi  pour  déshonorer  cette 
personne,  qui,  du  reste,  ne  passait  pas  pour  avoir 
beaucoup  de  religion.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  ce 
malheur  n'ayant  été  que  trop  réel,  jamais  je  ne  m'en 
souviens  sans  que  Teffroi  s'empare  de  mon  âme. 

Puisque  j'ai  commencé  à  parler  de  visions  touchant 
les  morts,  je  veux  faire  connaître  les  lumières  que  Dieu 
m'a  données  sur  quelques  âmes.  Mais,  pour  abréger. 
je  ne  rapporterai  qu'un  petit  nombre  de  faits;  d'ail- 
leurs, il  ne  me  paraît  ni  nécessaire  ni  utile  d'en  dire  da- 
vantage. 
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On  m'annonça  la  mort  d'un  religieux  qui  avait  été 
jadis  provincial  de  cette  province,  et  qui  Tétait  alors 
d'une  autre;  j'avais  eu  des  rapports  avec  lui,  et  il  m'a- 
vait rendu  de  bons  offices.  Il  était,  au  reste,  orné  de 
bien  des  vertus.  Néanmoins  cette  nouvelle  me  causa  un 
grand  trouble  ;  j'étais  inquiète  pour  le  salut  de  son  âme, 
parce  qu'il  avait  été  durant  vingt  ans  supérieur,  et  je 
crains  toujours  beaucoup  pour  ceux  qui  ont  rempli  ces 
fonctions  :  avoir  charge  d'âmes  me  semble  une  chose 
extrêmement  périlleuse.  Je  m'en  allai  fort  triste  à  un 
oratoire;  là,  je  conjurai  Notre- Seigneur  d'appliquer  à 
ce  religieux  le  peu  de  bien  que  j'avais  fait  en  ma  vie,  et 
de  suppléer  au  reste  par  ses  mérites  infinis,  afin  de  tirer 
son  âme  du  purgatoire.  Pendant  que  je  demandais  cette 
grâce  avec  toute  la  ferveur  dontj'étais  capable,  je  vis,  à 
mon  côté  droit,  cette  âme  sortir  du  fond  de  la  terre,  et 
monter  au  ciel  avec  une  grande  allégresse.  Bien  que  ce 
père  fût  fort   âgé,  il  m'apparut  sous  les  traits   d'un 
homme  qui  n'avait  pas  encore  trente  ans,  et  avec  un  vi- 
sage tout  resplendissant  de  lumière.  Cette  vision,  fort 
courte  dans  sa  durée,  me  laissa  inondée  de  joie.  Dès  ce 
moment,  il  me  fut  impossible  de  partager  la  douleur  de 
plusieurs  autres  personnes,  qui  regrettaient  en  lui  un 
ami  extrêmement  cher.  La  consolation  qui  remplissait 
mon  âme  était  si  grande,  que  je  n'avais  plus  de  peine  de 
sa  mort;  en  outre,  je  ne  pouvais  concevoir  aucun  doute 
sur  la  vérité  de  ce  que  j'avais  vu;  je  comprenais  claire- 
ment que  ce  n'était  pas  une  illusion.  Il  n'y  avait  pas 
alors  plus  de  quinze  jours  qu'il  avait  cessé  de  vivre.  Je 
ne  laissai  pas  de  demander  des  prières  pour  lui,  et 
d'en  offrir  aussi  à  Dieu.  A  la  vérité,  je  ne  pouvais  plus 
y  apporter  la  même  ardeur  ;  car,  lorsque  le  Seigneur 
m'a  ainsi  fait  voir  une  âme  s'élevant  au  ciel,  il  ma 
semble  que  prier  pour  elle,  c'est  vouloir  donner  l'au-. 

28, 
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mône  à  un  riche.  Commaj'étais  séparée  par  une  grande 
-ïJistance  de  l'endroit  où  ce  serviteur  de  Dieu  avait  fini 
ses  jours,  je  n'appris  qu'après  un  certain  temps  les  par- 
ticularités de  sa  mort  édifiante  :  tous  ceux  qui  en  furent 
témoins  ne  purent  voir  sans  admiration  la  connaissance 
qu'il  garda- jusqu'au  dernier  moment,  les  larmes  qu'il 
versa,  et  les  sentiments  d'humilité  dans  lesquels  il  rendit 
son  âme  à  Dieu. 

Une  religieuse  de  ce  monastère,  grande  servante  de 
Dieu,  était  décédée  il  n'y  avait  pas  encore  deux  jours. 
On  célébrait  l'office  des  morts  pour  elle  dans  le  chœur; 
une  sœur  lisait  une  leçon,  et  j'étais  debout  pour  dire 
avec  elle  le  verset.  A  la  moitié  de  la  leçon,  je  vis  l'âme 
de  cette  religieuse  sortir  du  même  endroit  que  celle 
dont  je  viens  de  parler,  et  s'en  aller  au  ciel.  Cette  vision 
fut  purement  intellectuelle,  tandis  que  la  précédente  s'é- 
tait présentée  aux  yeux  de  mon  âme  sous  des  images; 
mais  l'une  et  l'autre  laissent  à  Vàme  une  égale  certi- 
tude. 

Dans  ce  même  monastère  venait  de  mourir  une  autre 
religieuse,  à  l'âge  de  dix-huit  ou  vingt  ans.  Au  milieu 
de  continuelles  maladies,  elle  s'était  montrée  vraie  ser- 
vante de  Dieu,  zélée  pour  l'office  divin  et  la  pratique  de 
toutes  les  vertus.  Je  ne  doutais  point  qu'après  tant  de 
souffrances,  elle  n'eût  plus  de  mérites  qu'il  ne  lui  en 
fallait  pour  être  exempte  du  purgatoire.  Cependant^ 
tandis  que  j'assistais  aux  heures,  avant  qu'on  la  portât 
en  terre,  et  environ  quatre  heures  après  sa  mort, 
je  vis  son  âme  sortir  également  de  terre  et  aller  au 
ciel. 

Un  jour  où  j'endurais,  comme  il  m'arrive  de  temps  en 
temps,  ces  grandes  souffrances  de  corps  et  d'esprit  qui 
me  mettent  dans  l'impuissance  d'avoir  la  moindre  bonne 
pensée,  je  me  trouvais  dans  l'église  d'un  collège  de  la 
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compagnie  de  Jésus.  Un  frère  de  cette  maison  était 
«nort  la  nuit  même,  et  je  le  recommandais  à  Dieu  comme 
je  pouvais.  Tandis  que  j'entendais  une  messe  qu'un  père 
<le  la  Compagnie  disait  pour  lui,  j'entrai  dans  un  pro- 
fond recueillement,  et  je  vis  ce  religieux  monter  au  ciel, 
tout  éclatant  de  gloire,  et  accompagné  de  Notre-Sei- 
gneur.  Je  compris  que  c'était  par  une  faveur  particu- 
lière que  le  divin  Maître  le  conduisait  ainsi  lui-même  au 
séjour  des  bienheureux. 

Un  très  bon  religieux  de  notre  ordre  était  malade  à 
l'extrémité.  Pendant  la  messe,  étant  profondément  re- 
cueillie, je  le  vis  rendre  l'esprit  et  monter  au  ciel  sans 
entrer  au  purgatoire  ;  et  j'ai  appris  depuis  qu'il  était 
mort  à  l'heure  même  où  j'avais  eu  cette  vision.  Je  fus 
étonnée  de  ce  qu'il  n'avait  point  passé  par  le  purga- 
toire ;  mais  il  me  fut  dit  qu'ayant  été  très  fidèle  observa- 
teur de  sa  règle,  il  avait  bénéficié  des  bulles  de  l'ordre 
touchant  le  purgatoire*.  J'ignore  à  quelle  fin  cela  me 
fut  dit  ;  ce  fut  sans  doute  pour  me  faire  comprendre  que 
ce  n'est  pas  l'habit  qui  fait  le  religieux,  mais  que,  pour 
jouir  des  biens  d'un  état  aussi  parfait,  il  faut  en  accom- 
plir fidèlement  tous  les  devoirs. 

Je  pourrais  rapporter  un  très  grand  nombre  de  vi- 
sions de  ce  genre  dont  il  a  plu  au  Seigneur  de  me  favo- 
riser ;  mais,  n'en  voyant  pas  l'utilité,  je  me  borne  à  ce 
qui  a  été  dit.  Seulement  je  ferai  observer  que,  parmi  tant 
d'âmes,  je  n'en  ai  vu  que  trois  aller  droit  au  ciel  sans 
passer  par  le  purgatoire  :  celle  de  ce  religieux  dont  je 
viens  de  parler,  celle  du  saint  frère  Pierre  d'Alcanlara, 
et  celle  de  ce  père  dominicain  plus  haut  mentionné^. 


1.  Ce  religieux  se  nommait  le  P.  Jacques-Math ias,  et  appartenait  au 
couvent  des  Cannes  chaussés  d'Avila. 
a.  Le  P.  Pierre  Ybanez. 
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Le  Seigneur  a  aussi  daigné  me  faire  voir  la  place  de 
quelques-unes  de  ces  âmes  dans  le  ciel,  et  les  degrés  de 
gloire  dont  elles  jouissent.  L'inégalité  de  cette  gloire 
fort  grande. 


CHAPITRE  XXXIX 


Elle  poursuit  le  récit  des  grâces  signalées  qae  Dieu  loi  a  faitef. 
Comment  le  Seigneur  lui  promit  de  prendre  soin  des  person- 
nes qu'elle  lui  recommanderait.  Quelques  circonstances  remar- 
quables dans  lesquelles  Dieu  lui  a  accordé  cette  faveur. 


Une  personne  à  qui  j'avais  de  Tobligation  ayant  pres- 
que entièrement  perdu  la  vue,  j'en  fus  si  affligée,  que 
je  suppliai  avec  importunité  Notre-Seigneur  de  la  lui 
rendre  ;  je  craignais  toutefois  que  mes  péchés  ne  me 
rendissent  indigne  d'être  exaucée.  Cet  adorable  Sauveur 
m' apparut  alors  comme  il  l'avait  fait  tant  d'autres  fois, 
me  montra  la  plaie  de  sa  main  gauche,  et  en  tira  avec 
sa  main  droite  un  grand  clou  dont  elle  était  percée.  Il 
me  semblait  que  le  clou  emportait  en  même  temps  la 
chair.  Je  fus  émue  de  la  plus  tendre  compassion,  en 
songeant  à  l'excès  de  douleur  que  devait  endurer  mon 
divin  Maître.  Il  me  dit  de  ne  point  douter  qu'après  avoir 
souffert  cela  pour  mon  amour,  il  ne  fît  à  plus  forte  rai- 
son ce  que  je  lui  demandais.  Il  me  promit  d'exaucer  toutes 
mes  prières,  sachant  bien  que  je  ne  solliciterais  rien 
que  pour  sa  gloire  ;  il  allait  donc  m'accord.er  la  faveur 
que  j'implorais.  lime  dit  encore  de  considérer  que  dans 
le  temps  même  où  je  ne  le  servais  pas,  il  avait  toujours 
exai;cé  mes  demandes  au  delà  de  mes  désirs;  combien 
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plus  le  ferait-il  maintenant  qu'il  était  sûr  de  mon  amour: 
je  ne  devais  pas  avoir  de  doute  là-dessus. 

Huit  jours,  je  crois,  ne  s'étaient  pas  écoulés,  que 
Notre-Seigneur  rendit  la  vue  à  cette  personne,  et  l'oii 
se  hâta  d'en  porter  la  nouvelle  à  mon  confesseur.  Il  se 
peut  que  cette  guérison  ne  fût  pas  due  à  mes  prières  ; 
quant  à  moi,  néanmoins,  après  cette  vision,  je  ne  pus 
en  douter,  et  j'en  remerciai  le  divin  Maître  comme 
d'une  grâce  qu'il  m'avait  accordée. 

Une  autre  fois,  quelqu'un  était  en  proie  à  une  maladie 
très  do\iloureuse,  je  ne  sais  laquelle;  voilà  pourquoi 
je  ne  la  spécifie  pas  ici.  Depuis  deux  mois  il  souffrait 
des  douleurs  intolérables,  et  son  tourment  était  tel  qu'il 
se  déchirait  lui-même.  Le  père  recteur  dont  j'ai  parlé*, 
et  qui  me  confessait  alors,  le  visita  et  en  eut  tant  de 
compassion,  qu'il  me  commanda  d'aller  le  yoiv^  des 
liens  de  parenté  m'autorisant  à  le  faire.  Je  me  rendis 
donc  auprès  du  malade,  et  demeurai  si  touchée  de  le  voir 
en  cet  état,  que  je  demandai  instamment  a  Notre-Sei- 
gneur de  vouloir  lui  rendre  la  santé.  Je  vis  clairement 
que  ma  prière  avait  été  exaucée,  puisque  dès  le  len- 
demain il  ne  sentit  plus  aucune  douleur. 

Sachant  qu'une  personne,  à  qui  j'avais  beaucoup  d'o- 
bligation, avait  pris  une  détermination  qui  blessait  à 
la  fois  l'honneur  de  Dieu  et  le  sien,  j'en  fus  profon- 
dément affligée;  pour  comble  de  peine,  je  ne  voyais 
pas  le  moyen  de  la  faire  renoncer  à  son  dessein,  et  il 
semblait  n'y  en  avoir  aucun.  Je  suppliai  Dieu  très  ins- 
tamment d'y  apporter  remède,  mais  avec  un  chagrin 
que  le  changement  seul  de  cette  personne  pouvait  adou- 
cir. Dans  cet  état,  je  me  retirai  dans  un  ermitage  fort 
solitaire  (car  il  y  en  a  de  tels  en  ce  couvent);  c'était  celui 

4.  Le  P.  Gaspard  de  Salazar,  recteur  du  collège  de  la  compagnie  de 
Jésuf,  à  Avtla- 
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OÙ  Ton  a  peint  Jésus-Christ  attaché  à  la  colonne  ^  Là, 
tandis  que  je  le  suppliais  de  m'accorder  cette  grâce, 
j'entendis  une  voix  très   douce  qui  ressemblait  à  un 
agréable  sifflement.  Mon  effroi  fut  d'abord  si  grand, 
que  les  cheveux  se  dressèrent  sur  ma  tète;  j'aurais 
voulu  saisir  d'une  manière  distincte  ce  que  cette  voix 
me  disait,  ce  fut  impossible,  elle  cessa  trop  tôt  de  se 
faire  entendre.  Mais  bientôt,  la  crainte  faisant  place  au 
calme,  au  bonheur,  au  plaisir  intérieur,  je  ne  pouvais 
assez  admirer  comment  le  son  d'une  voix  (car  je  l'en- 
tendis des  oreilles  du  corps),  et  d'une  voix  dont  je  ne 
distinguai  point  les  paroles,   pouvait  produire  un  si 
étonnant  effet  dans  mon  àme.  Je  connus  par  là  que  ma 
prière  était  exaucée,  et  je  me  sentis  aussi  libre  de  toute 
peine  que  si  j'eusse  vu  à  l'instant  même  cette  personne 
renoncer  à  son  dessein,  comme  elle  y  renonça,  en  effet, 
peu  après.  J'en  rendis  compte  à  mes  confesseurs  ;  car 
j'en  avais  deux  àisette  époque,  fort  savants  et  grands 
serviteurs  de  Dieu. 

Une  personne  qui  était  résolue  de  servir  Dieu,  et 
qui,  depuis  peu  de  temps,  s'adonnait  à  l'oraison  et  y  re- 
cevait de  grandes  grâces,  l'avait  abandonnée,  à  cause 


1.  Sainte  Thérèse  âfâtt  AU  construire  elle-même  ces  ermitages,  en  y 
appUquant  Faumône  apportée  par  dofia  Marie  de  Ocampo  sa  nièce,  lors 
de  sa  prise  d'habit.  EUe  les  ayait  fait  embellir  de  peintores  propret  à 
inspirer  de  la  déyoUon.  (Ribera,  Vi9  de  sainte  Thérè$9,l[^,  II,  ch.  y.)  La 
pins  remarquable  de  ces  peintures  est  ceUe  qui  représente  Motre>8eignear 
i  la  colonne,  tel  qu'U  lui  était  apparu  au  couvent  de  l'Incarnation,  un 
jour  qu'elle  entretenait  une  conversation  frivole.  Le  divin  Maître  s'était 
fait  voir  à  elle  couvert  de  plaies  ;  d'un  de  ses  bras,  à  l'endroit  du  coude, 
pendait  un  lambeau  de  chair  déchirée.  C'est  cette  représentation  saisis- 
sante que  la  sainte  voulut  avoir  dans  l'un  des  ermitages  de  SaintrJoseph  ; 
elle  guida  elle-même  le  peintre  chargé  de  l'exécuter.  Yepès,  l'un  de  ses 
histori^aa,  atteste  rimpression  tout  à  la  fois  de  dévotion  et  d'effroi  que 
produisit  sur  lui  la  vue  de  ce  Christ  souffrant  {Vie  de  iainte  Thérèse^ 
liv.  i«%  ch.  yfii).ïous  ceux  qui  le  contemplent  avec  piété  partagent  cette 
émotion. 
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de  certaines  occasions  fort  dangereuses  dont  elle  ne 
voulait  point  s'éloigner.  J'en  ressentis  une  peine  très 
vive,  parce  que  je  Taimais  beaucoup,  et  je  le  lui  devais 
bien.  Durant  plus  d'un  mois,  je  crois,  je  ne  fis  que 
supplier  le  Seigneur  de  ramener  cette  âme  à  lui.  Enfîn, 
étant  un  jour  en  oraison,  je  vis  près  de  moi  un  démon 
qui  déchirait  avec  un  grand  dépit  certains  papiers  qu'il 
avait  entre  les  mains.  Je  jugeai  par  là  que  Dieu  avait 
exaucé  ma  prière,  et  j'en  eus  une  joie  extrême.  De  fait, 
j'appris  ensuite  que  cette  personne  s'était  confessée  avec 
une  grande  contrition,  et  était  sincèrement  revenue  à 
Dieu.  J'espère  de  son  infinie  bonté  qu'il  lui  fera  la  grâce 
de  s'avancer  toujours  de  plus  en  plus  dans  son  service. 
Qu'il  soit  béni  de  tout!  Amen. 

Je  pourrais    rapporter  une   infinité  d'exemples  de 
pareilles  grâces  que  le  Seigneur  a  accordées  à  mes 
prières,  soit  en  retirant  des  âmes  de  l'état  du  péché, 
soit  en  faisant  avancer  les  unes  dans  le  chemin  de  la 
perfection,  soit  en  délivrant  les  autres  du  purgatoire, 
soit  enfin  en  opérant  en  leur  faveur  des  prodiges  non 
moins  signalés.  Mais  le  nombre  de  ces  grâces  est  tel, 
que  je  ne  pourrais  en  faire  le  récit  sans  fatiguer  celui 
qui  le  lirait  et  sans   me  fatiguer  moi-même.  Je  ferai 
observer  que  j'ai  bien  plus  souvent  obtenu  la  guérison 
des   âmes  que  celle  des   corps.  C'est,  au  reste,  une 
chose  si  connue,  que  plusieurs  personnes  peuvent  en 
rendre  témoignage.  Dans  le  principe,  c'était  pour  moi 
un  grand  sujet  de  scrupule,  parce  que,  tout  en  regar- 
dant ces  grâces  comme  un  pur  effet  de  la  bonté  du 
Seigneur,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  croire  qu'il 
les  accordait  à  mes  prières.  Mais  maintenant  elles  sont 
en  si   grand  nombre,  et  connjies  de  tant  de  person- 
nes, que  cette  croyance  ne  me  cause  plus  de  peine.  Je 
bénis  mon  divin  Maître  de  tant  de  bienfaits,  et  j'en 
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suis  toute  coniuse;  mais  plus  je  me  vois  redevable  à 
son  égard,  plus  aussi  Je  sens  croître  mon  désir  de  le 
servir  et  s'enflammer  mbn  amour  pour  lui. 

Voici  ce  qui  me  surprend  le  plus  :  ma  prière  a- 
t-elle  pour  objet  des  choses  que  le  Seigneur  voit  ne 
pas  convenir,  je  ne  puis,  malgré  mon  désir  et  tous  mes 
efforts,  les  lui  demander  que  faiblement,  presque  sans 
zèle  et  sans  ardeur.  Quant  à  celles  que  sa  Majesté  doit 
accorder,  je  vois  que  je  peux  les  lui  demander  souvent, 
et  même  avec  grande  importunité  ;  sans  aucun  souci  de 
ma  part,  la  pensée  s'en  présente  d'elle-même  à  mon 
esprit.  Il  existe  entre  ces  deux  manières  de  demander 
une  différence  si  grande,  que  je  ne  sais  comment  l'ex- 
pliquer. Car,  lorsque  je  sollicite  les  unes,  bien  qu'elles 
me  touchent  de  près  et  que  j'y  emploie  tous  mes  efforts, 
ce  n'est  point  avec  ferveur,  mais  comme  une  personne 
qui,  ayant  là  langue  liée,  essaie  en  vain  de  parler,  ou 
qui  parle  de  telle  sorte  qu'elle  connaît  bien  qu'on  ne 
l'entend  pas.  Quand  je  demande  les  autres,  je  suis  au 
contraire  comme  une  personne  qui  parle  distinctement, 
et  avec  vivacité,  à  une  autre  dont  elle  se  voit  écoutée 
avec  plaisir.  Je  puis  encore,  ce  me  semble,  comparer 
la  première  manière  à  l'oraison  vocale,  et  la  seconde  à 
cette  contemplation  élevée,  où  Notre-Seigneur  se  montre 
à  nous  de  manière  à  nous  faire  sentir  qu'il  nous  entend, 
qu'il  agrée  notre  prière  et  se  plaît  à  l'exaucer.  Louange 
éternelle  à  ce  Dieu  qui  nous  donne  tant,  et  à  qui  je 
donne  si  peu  !  Car  que  fait,  6  mon  divin  Maître,  une 
âme  qui  ne  se  consume  pas  tout  entière  pour  votre  ser- 
vice? Mais,  hélas!  que  je  suis  loin,  que  je  suis  loin,  je 
puis  le  dire  mille  fois  encore,  que  je  suis  loin  d'une  pa- 
reille fidélité  !  La  vue  seule  de  ma  négligence  à  remplir 
rues  devoirs  envers  vous  ne  devrait-elle  pas  sufBre, 
indépendamment  de  tant  d'autres  motifs,  pour  me  faire 
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souhaiter  sortir  de  cet  exil?  Que  d'imperfectioos  jq  dé- 
couvre en  moi  !  Que  je  suis  lâche  dans  votre  service  !  En 
vérité,  je  voudrais  parfois  avoir  perdu  le  sentinrent,  pour 
ne  pas  voir  tout  le  mal  qui  est  en  moi.  Que  Cehii  qui  en 
a  le  pouvoir  daigne  y  apporter  remède  I  - 

Durant  mon  séjour  chez  cette 'dame  dont  j'ai  parié  \ 
j'avais  besoin  de  veiller  continuellement  but  moi,  et  de 
considérer  sans  cesse  la  vanité  de  toutes  les  choses  de 
la  vie.  Que  de  fois  la  grande  estime  dont  j'étais  l'objet, 
et  les  louanges  qu'on  me  prodiguait,  auraient  pu  in- 
cliner mon  âme  vers  la  terre,  si  je  mefîrsse  seulement 
regardée  moi-même  !  Mais  j'avais  Toeil  fixé  sur  Celui  qui 
voit  tout  dans  la  vérité,  et  je  le  suppliais  de  me  soutenir 
de  sa  main.  Cela  me  rappelle  le  martyre  qu'endurent  les 
âmes  à  qui  Dieu  a  fait  connaître  la  vérité,  lorsque  le 
devoir  les  contraint  à  s'occuper  des  choses  d'ici -bas, 
où  elle  est,  selon  que  Notre-Seigneur  me  le  ditun  jour, 
couverte  d'un  épais  voile. 

Je  le  ferai,  du  reste,  observer  en  passant  :  beaucoup 
de  choses  consignées  ici  ne  sont  pas  tirées  de  ma  tête; 
elles  m'ont  été  dites  par  ce  Maître  céleste.  Ainsi,  Ton 
doit  se  souvenir  que  toutes  les  fois  que  je  me  sers  de 
ces  expressions  :  J'entendis  ces  paroles,  ou  Wotre' 
Seigneur  me  dà  ceci,  je  me  ferais  un  très  grand  scru- 
pule d'y  ajouter  ou  d'en  retrancher  une  seille  syllabe. 
Mais  lorsque  je  n'ai  pas  un  souvenir  précis  de  ce  qu'il 
m'a  dit,  je  parb  comme  de  moi-même,  parce  tju'il  peut 
y  avoir  quelque  chose  du  mien.  A  vrai  dire,  il  n'y  a  rien 
de  bon  qui  m'appartienne ,  puisque  Dien  me  l'a  donné 
sans  mérite  de  ma  part.  J'appelle  donc  mien  ce  qu'il 
ne  m'a  pas  fait  connaître  par  une  révélation. 

Mais  hélas!  ô  mon  Dieu,  comment  nous  arrive-t-il  si 

i.  T-ouise  de  la  Cerda,  à  Tolède. 
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uvent  d'apprécier  selon  nos  faibles  vues,  je  ne  dis  pas 
3  choses  de  ce  monde,  mais  les  choses  spirituelles 
ies-mémes,  et  d'en  porter  un  jugement  bien  éloigné 
)  la  vérité?  Nous  mesurons,  par  exemple,  notre  avan- 
ment' spirituel  sur  les  années  marquées  par  quelque 
cercice  d'oraison,  comme  si  nous  voulions  poser  des 
nites  à  Celui  qui,  quand  il  veut,  prodigue  ses  iaveurs 
ms  mesure,  et  peut  en  six  mois  plus  enrichir  une  âme 
l'une  autre  en  plusieurs  années.  J'en  ai  vu  des  preuves 
1  tant  de  personnes,  que  je  ne  comprends  pas  comment 
à  peut  en  douter.  Celui  qui  a  reçu  de  Dieu  le  don  du 
iscemement  des  esprits  et  une  véritable  humilité,  ne 
y  trompera  pas.  Eclairé  d'en  haut,  il  juge  de  l'avance- 
lent  des  âmes  p^  les  effets,  par  leur  résolution  de 
Brvir  Dieu,et  parleur  amourpour  lui.  Yoilà  ce  qu'il  con- 
idère,  et  non  le  nombre  des  années,  persuadé  qu'une 
me  peut  faire  en  six  mois  plus  de  progrès  dans  la  vertu 
[ue  d'autres  en  vingt  ans.  Le  Seigneur,  je  le  répète, 
iccordeses  dons  à  qui  il  veut,  et  j'ajouterais  volontiers. 
i  qui  ee  dispose  le  mieux  à  les  recevoir. 

J'en  vois  une  preuve  admirable  dans  ces  jeunes  filles 
le  qualité  qui  entrent  maintenant  dans  ee  monastère  *. 
^  peine  Notre-Seigneur  les  a-t-il  éclairées  de  sa  lumière 
(t  embrasées  des  premières  étincelles  de  son  amour,  en 
commençant  à  leur  faire  goûter  les  douceurs  de  sa 
^râce,  que  sans  délai  elles  sont  venues  se  donner  à  lui. 
^'ayant  nul  souci  des  nécessités  corporelles,  elles  sem- 
Dlent  mépriser  leur  vie  même,  en  s'enfermant  pour 
:oujouTS  dans  une  maison  sans  revenus.  Abandonnant 
lout  pour  Celui  dont  elles  se  savent  aimées,  elles  ne 
\reulent  plus  avoir  de  volonté  propre,  et  n'ayant  pas 
même  la  pensée  qu'elles  puissent  éprouver  un  moment 

t.  Samt-Joseph  d'AvItA- 
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!  de  déplaisir  dans  une  clôture  si  austère,  elles  s^offrent 
\  toutes  à  l'envi  en  sacrifice  pour  Dieu.  Que  je  reconnais 
I  volontiers  l'avantage  qu'elles  ont  sur  moi!  et  quelle  ne 
i  devrait  pas  être  ma  honte  en  la  présence  de  Dieu!  11  y 
j  a  tant  d'années  que  je  fais  oraison  et  qu'il  me  comble  de 
ses  grâces  ;  cependant,  il  n'a  pu  encore  obtenir  de  moi 
ce  qu'avec  de  moindres  faveurs  il  a  obtenu  de  ces  âmes 
généreuses  dans  l'espace  de  trois  mois,  et  d'une  d'entre 
elles  dans  l'espace  de  trois  jours.  Il  est  vrai  qu'il  récom- 
pense admirablement  leur  fidélité.  Aussi  n'ont-elles 
point  de  regret  d'avoir  tout  abandonné  pour  lui. 

Rappelons,  je  le  veux  bien,  pour  nous  confondre,  nos 
longues  années  d'oraison   ou  de  vie  religieuse,  mais 
gardons-nous  d'inquiéter  ces  âmes  qui  ont  fait  en  peu 
J    de  temps  de  si  admirables  "progrès,  en  les  obligeant 
à  retourner  en  arrière  pour  suivre  la  lenteur  de  notre 
pas.  Ne  prétendons  point  que  ces  aigles,  à  qui  le  souf- 
fle de  la  grâce  a  fait  prendre  leur  essor,  n'aillent  pas 
j  plus  vite  qu'un  petit  oiseau  qui  aurait  les  pieds  liés. 
':  Adorons  plutôt  avec  humilité  la  manière  dont  Notre- 
Seigneur  les  conduit;  et  tandis  qu'elles  s'élèvent  si 

•  haut,  ne  craignons  pas  que  Celui  qui  les  comble  de  grâ- 
ces, les  laisse  tomber  dans  Tabîme.  Fortes  des  vérités  de 
la  foi,  ces  âmes  se  confient  entièrement  en  Dieu;  et 
pourquoi  ne  les  lui  abandonnerions-nous  pas  de  même? 

•  Pourquoi  vouloir  les  mesurer  à  notre  faiblesse  et  à 
notre  peu  de  courage?  Non,  cela  ne  doit  pas  être.  Et 
puisque,  n^étant  pas  arrivés  au  même  état,  nous  ne 
pouvons  comprendre  les  héroïques  déterminations  que 

I   la  grâce  fait  naître  en  elles,  humilions-nous,  mais  ne 

!   les  condamnons  pas.  En  paraissant  nous  intéressera 

leur  progrès  spirituel,  nous  négligerions  le  nôtre;  ce 

serait  perdre  une  excellente  occasion  que  nous  présente 

Notre-Seigneur,  de  nous  confondre  devant  lui  à  la  vue 


\ 
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de  nos  défauts,  et  de  reconnaître  combien  ces  âmes 
doivent  remporter  sur  nous  en  détachement  et  en  union 
avec  Dieu,  puisque  sa  divine  Majesté  se  communique 
à  elles  d*ime  manière  si  intime. 

J'aime,  je  le  déclare,  une  oraison  qui  en  très  peu  de 
temps  embrase  Tâme  de  cet  amour  fort,  qui  seul  peut 
la  déterminer  à  tout  abandonner,  dans  l'unique  vue 
de;  plaire  à  Dieu;  et  puisque  celle  dont  je  viens  de 
parler  produit  cet  effet,  je  la  préfère,  quoiqu'elle  soit 
de  fraîche  date,  à  ces  oraisons  qui,  après  plusieurs  an- 
nées, ne  nous  portent  à  rien  entreprendre  de  grand 
pour  la  gloire  de  Dieu  :  à  moins  que  nous  ne  regar- 
dions comme  de  grands  effets  de  la  grâce,  et  une  véri- 
table mortification,  ces  petites  choses,  menues  comme 
des  grains  de  sel,  n'ayant  ni  poids  ni  volume,  et 
qu'un  oiseau  enlèverait,  ce  semble,  avec  son  bec.  Nous 
voir  faire  cas  d'actes  de  ce  genre,  accomplis  pour  Dieu, 
ces  actes  fussent-ils  même  nombreux,  vraiment  c'est 
une  pitié.  C'est  à  moi  surtout  que  convient  cette  honte, 
à  moi  qui  oublie  en  outre  à  tout  moment  les  grâces  que 
j'ai  reçues.  Je  ne  prétends  pas  nier  néanmoins  que 
Notre-Seigneur,  dans  sa  bonté  infinie,  ne  nous  tienne 
grand  compte  de  ces  petites  choses  ;  mais  comme  elles 
ne  sont  rien,  je  ne  voudrais  ni  leur  accorder  quelque 
estime,  ni  même  m'apercevoir  que  je  les  fais.  Pardon- 
nez-moi, mon  cher  Maître,  et  ne  m'imputez  pas  à  faute 
si  par  là  je  cherche  à  me  consoler  un  peu  de  mon  inu- 
tilité dans  votre  service.  Si  j'accomplissais  pour  vous  de 
grandes  choses,  je  ne  ferais  aucun  cas  de  ces  riens. 
Qu'heureuses  sont  les  personnes  qui  vous  glorifient  par 
de  grandes  œuvres!  Si  l'envie  que  je  leur  porte  et  le 
désir  que  j'ai  de  les  imiter  peuvent  être  comptés  pour 
quelque  chose,  je  les  suivrais,  ce  me  semble,  de  bien 
près.  Mais  mes  œuvres  sontde  nulle  valeur:  c'est  à  vous, 
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Seigneur,  de  leur  en  donner,  puisque  vous  me  portej 
tan*  d*amour. 

Je  rapporterai  à  ce  sujet  ce  que  j'éproavai  un  de  m 
jours.  Le  bref  de  Rome  qui  nous  autorisait  k  vivre  sans 
revenus  étant  arrivé,  la  fondation  de^  ce  monastère  se 
trouvait  complètement  terminée.  Il  semble  qu'elle  raa- 
vait  bien  coûté  quelque  chose;  a:u8si  je- goûtais  une 
grande  consolation  en  la  voyant*  ainsi-  achevée.  Son- 
geant aux  travaux  que  j'avais  soufferts*,  et  remerciaiit 
Notre-Seigneur  de  la  grâce  qu'il  m'avait  faite  de  se 
servir  un  peu  de  moi,  je  me  mis  devant  les  yeux  tout 
ce  qui  s'était  passé  dans  cette  afibire.  Je  vii^  que  ce  que 
je  paraissais  avoir  fait  de  bien  était  mêlé  de  fautes  et 
d'imperfections;  souvent  j'avais  montré  peu  de  courage, 
et  plus  souvent  encore  peu  de  foi;  car,  jusqu'à  cette 
heure,  où  je  vois  Faccomplissement  de  tout  ce  que 
Notre-Seigneur  m'avait  dit  de  la  fondation  du  monas- 
tère, je  n'avais  pu  gagner  sur  moi  de  le  crorÎTe  avec 
une  foi  absolue;  et  d'un  autre  côté,  je  ne  pouvais  pas 
non  plus  en  douter.  Je  ne  sais  compient  allier  ce»  deux 
contraires  :  regarder  une  chose  comme  impossible, 
et  conserver  en  même  temps  une  ferme  assurance  de 
son  succès.  Enfin,  trouvant  que  tout  ce  qu'il  y  avait 
eu  en  cela  de  bien  venait  de  Notre-Seigneur,  et  que 
tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de  mal  venait  de  moi,  je  me 
hâtai  de  détourner  ma  pensée  d'un  tel  objet;  et  je 
serais  heureuse  de  ne  m'en  souvenir- jamais,  afin  de 
n'être  pas  attristée  par  la  vue  dé  tant  de  fautes.  Béni 
soit  Celui  qui,  quand'  il  lui  plaît,  sait  tirer-  du  bien  des 

;  fautes  mêmes!  Amen. 

;  Je  disais  qu'il  est  dangereux  de  compter  ses  années 
d'oraison;  car,  bien  qu'on  soit  humble,  l'on  doit  tou- 
jours  craindre  de  se  complaire  dans  la  pensée  d'avoir 
mérité  quelque  chose.  Ce  n'est  pa«  que  je  veuille  dire 
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que  Ton  n'ait  rien  mérité,  et  que  l'on  ne.  doive  en  être 
l>ieii.  récompeiuié;  mais  je^  tien»  pour  certain  que  tooie 
p^ersonne  qui»  dans  les  voies  spirituelles^  se  flattera 
d'avoir,  par  plusieurs  années  d'oraison,  mérité  des  fa- 
^veurs  si  relevées,  n'arrivera  point  au.  comble  de  la  per- 
fection. Ne  lui  suffit-il  pas  que,  pour  prix  de  sesr  ef- 
forts. Dieu  Tait  soutenue  de  sa  main,  et  préservée  dee 
offenses  où  elle  tombait  avant  de  faire. oraison?  Faut-il 
encore  qu'elle  lui  intente  procès  pour  ses  propres  de- 
niers, comme  on.dit?  Selon,  moi,  ce  n'est  paa.aipsi  qu'a- 
git une  âme.  prof ondécnent.  humble  :  je  puis  me  trom- 
per, mais  enfin,  je  trouve  une  grande  témérité  dans 
cette  conduite,  eA  quoique  j'aie  bien  peu  d'humilité,  je 
n'ai  jamais  osé  en  venir  là.  Cela  peut  venir,  je  l'avoue, 
de  ce  qufi  je  n'ai  jamais  servi  Dieu  comme  je  le  de- 
vais; si  je  Tavais  mieus  servi,  j'anirais  été  peuU*étre 
plu»  empressée  que  toute  autre  à  lui. en  demander  le 
paiement. 

Je  ne  nie  pas  qu'une  âme  qui,  pendant  plusieuits  an- 
nées, persévère  humblement  dan»  l'oraison,  ne  fasse  des 
pro^ès^  et  que  Dieu  ne  lui  accorde  des  faveurs  ;  je 
dis  seulement  qu'elle  ne  doit  point,  se  souvenir  de  ces 
annéesir  Que  sont,  en  effet,  tous  nos  misérables  serivices, 
en  eomparaisoiD  d'une  goutte  du  sang,  adorable  versé 
pour  nous  par  le  divin  Maître?  Et  s?il  est  vrai  que  plus 
nous  le  servons,  plus  nous  lui  sommes  redevables,  quelle 
n'est  pas  notre  folie  d^entrer  en  compte  avec  un  Dieu 
qui,  pcrar  un  marafvédi  *  que  neu«  lui  payons ^  nous  donne 
en  retour  mille  dùeats^!  Laissons*  1»,  je  vous  en  supplie 
au  nom  de  son  amour,  ce  caleul  qu'il  n'appartient. qu'à 
lui  de  faire;  Les  comparaisons  sont  odieusesy  même 
dans  lé»  choses  d'ici-bas;  et  à  combien  plus  forte  rad- 

\.  UaraMt^i:  pcHte  monnaie  de  cuivre,  valant  un  peu  plus  de  l'an- 
cien denier  de  Fl-ance; 
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son  aans  ceiies  dont  lai  seul  peut  être  juge.  Le  divin 
Sauveur  ne  nous  Ta-t-il  pas  clairement  enseigné,  quand 
il  a  donné  le  même  salaire  aux  derniers  venus  qu'aux 
premiers? 

A  cause  de  mon  peu  de  loisir  (car  j'en  manque 
souvent,  je  l'ai  déjà  dit),  j'ai  écrit  ces  trois  feuilles  en 
tant  de  jours,  et  à  tant  de  reprises,  que  j'ai  oublié  une 
vision  dont  j'allais  parler  :  la  voici.  Étant  en  oraison,  je 
me  vis  seule  dans  une  vaste  campagne,  environnée 
d'une  multitude  de  gens  d'aspects  divers,  armés,  me 
semblait-il,  de  lances,  d'épées,  de  dagues,  d'estocs  fort 
longs,  et  prêts  à  m'attaquer.  Impossible  de  fuir  d'aucun 
côté  sans  m'exposer  à  la  mort;  j'étais  seule,  sans  per- 
sonne pour  me  défendre.  Dans  cet  excès  de  détresse,  je 
ne  savais  que  faire.  Levant  les  yeux  vers  le  ciel,  je  vis 
Jésus-Christ,  non  dans  le  ciel,  mais  bien  haut  dans  l'air, 
au-dessus  de  moi  ;  il  me  tendait  la  main  et  me  couvrait 
de  sa  protection,  en  sorte  que  ma  crainte  s'évanouit,  et 
cette  multitude,  malgré  sa  furie,  n'avait  plus  le  pouvoir 
de  me  faire  aucun  mal. 

Cette  vision,  qui  parait  sans  utilité,  me  fut  néanmoins 
très  avantageuse  ;  elle  me  fît  coiinaître  ce  qui  devait 
m'arriver.  Car  peu  après,  m'étant  trouvée  presque  dans 
cet  état,  je  reconnus  que  Dieu  avait  voulu  me  montrer 
un  tableau  du  monde.  Là,  en  effet,  tout  semble  armé 
contre  la  pauvre  âme  ;  je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  ne 
sont  pas  fidèles  à  Dieu,  ni  des  honneurs,  des  richesses, 
des  plaisirs,  ni  de  tant  d'autres  adversaires  qui  mani- 
festement nous  tendent  des  pièges  et  tâchent  de  nous  y 
entraîner,  si  nous  ne  sommes  pas  sur  nos  gardes;  mais 
je  parle  des  amis  mêmes,  des  parents,  et,  ce  qui  m'é- 
tonne le  plus,  des  personnes  les  plus  vertueuses.  A 
quelque  temps  de.  là,  tous  me  combattant  à  l'envi 
croyant  bien  faire,  je  me  vis  tellement  pressée  de  toutes 


ÉCRITE  PAR  BLLE-MÉME.  —  CHAP.  XXXIX.  513 

]p^rts,  que  je  ne  savais  ni  comment  me  défendre  ni  que 

cievenir.  0  mon  Dieu!   Si  je  rapportais  en  particulier 

tout  ce  que  j'endurai  alors,  indépendamment  de  ce  que 

j  '  ai  dit  déjà,  quelle  souveraine  horreur  un  pareil  récit  ne 

xxous  donnerait-il  pas  du  monde!  Ce  fut,  selon  moi,  la 

plus  grande  des  persécutions  auxquelles  j'aie  été  en 

loutte  dans  ma  vie.  Souvent  j'étais  tellement  accablée  de 

t:outes  parts,  que  mon  unique  remède  était  de  lever  les 

yeux  au  ciel,  et  d'appeler  Dieu  à  mon  secours.'  Ce  qui 

m'avait  été  montré  dans  cette  vision  était  parfaitement 

présent  à  mon  souvenir,  et  me  servit  beaucoup  pour  ne 

mettre  ma  confiance  dans  aucune  créature,  mais  en  Dieu, 

qui  seul  est  stable.  Durant  le  cours  de  cette  grande  tri- 

bulation,    mon  divin   Maître,    selon  qu'il   me   l'avait 

montré  dans  cette  vision,  m'envoya  toujours  quelqu'un 

qui  venait  comme  de  sa  part  me  tendre  la  main.  Ainsi, 

ne  m'appuyant  sur  aucune  créature,  je  ne  songeais  qu'à 

contenter  le  Seigneur.  Vous  en  avez  agi  de  la  sorte,  ô 

mon  Dieu,  pour  soutenir  ce  commencement  de  vertu  qui 

était  en  moi,  et  qui  ne  consistait  qu'en  un  sincère  désir 

de  vous  servir.  Soyez-en  à  jamais  béni! 

Étant  un  jour  dans  une  inquiétude  et  un  trouble 
extrêmes,  loin  de  pouvoir  me  recueillir  et  de  sentir  en 
moi  ce  détachement  qui  m'est  ordinaire,  je  voyais  mon 
esprit  se  porter  à  des  pensées  imparfaites.  Je  souffrais 
un  véritable  combat  et  comme  un  déchirement  intérieur. 
La  vue  de  cet  excès  de  misère  me  fit  appréhender  que 
les  grâces  dont  j'avais  été  comblée  ne  fussent  des  illu- 
sions, et  mon  âme  se  trouva  obscurcie  par  d'épaisses 
ténèbres.  Lorsque  j'étais  en  cette  peine,  Notre-Sei- 
gneur,  daignant  m'adresser  la  parole,  me  dit  de  ne  point 
m'afiliger  ;  qu'en  me  voyant  de  la  sorte,  je  devais  com- 
prendre dans  quelle  misère  je  tomberais  s'il  s'éloignait 
de  moi.  Il  ajouta  que  nous  ne  pouvons  être  en  assurance 

29. 
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tant  que  nous  vivons  dans  cette  chair  mortelle.  11  m'é- 
claira  en  ce  moisoent  sur  les  avantagesr  et<  le  m^ite  de 
cette  guerre  et  de  ces^  combats  iatérieiurs,  auxqpiels  j] 
réserve  une  sibylle  récompense.  lime  sembla  également 
qu'il  nous  portait  compassion,  à  nous  qui  sommes  en 
core  en  ce  monde.  lime  dit.e&suiteque  je  ne  devais  pa£ 
croire  quil  m'eût. ouUiée;  que  jamais  il  ne  m'aban^D- 
nerait;  mai»  qu'il  voulait  quet,  de:mon  côté,  je  fisse  tout 
ce  qui  dépendrait  de  moi.  A*  ce&  paroles  «  proBoncées 
avec  beaucoup  de  tendresse  et  d'amour,  le  divin  Maître 
daigna  en  ajouter  dautres-  qui  étaient  pour  moi  le 
comble  de  la  faveui^;  je  ne  vois  auicune  raison  de  les 
rapporter.  Voici  celles  qu'il  me  dit  souvent  ea  me  té- 
moignant beaucoup  d'amour  :  «  Désormais: tu  esiniensye, 
et  moi  je  suis  tiea.  *>  Je  lui  réponds^toi^'ours^  et  avec 
vérité,  ce  me  semble,  par  celles-ci  :  Y  a-rtf-ii/paiu*  mai, 
Seigneur,  quelque  chose  hors  de  vous? 

Lorsque  je  considère  qui  je  suis^  ces.  paroles;  et  ces 
caresses  de  mon  Dieu  .me  jettent  dans  une  indi^le  coa- 
fusion;  et  j'ai  besoin,  comme  je  l'ai  déjà  r^Barqué  et  le 
dis  quelquefois  à  mon  ooBfesseur,  de  plus  deiorce  pour 
recevoir  de  t^Ies  grâces,  que  pour  porter  les>  plus 
grandes  croix.  Dans»  ces  moments,  le  souvenir  de  mes 
bonnes  œuvres  estcomme  effacé;  mieS:imperfeotioass0£t 
seules  devant-moi,  el  nM>n  esprit,  sans  avoir  besoin  de 
discourir,  les  embrasse  d!un.  regard.:  ce^  qui  .me  semble 
quelquefois  surnaturel. 

De  temps  en  temps^  je  me  seos:  saisie .-d'im.si  ardent 
désir  deconummier,  ({ue  nulles  paroles;  ne  sont  capables 
de  l'exprimer;  Gela  raj'arriva  un'matin.oàJai  pjoie,  tom- 
bant par  torrents,  semblait  m'iuterdire:  de-fains  un  pas 
hors  de  la  maison.  Je  sortis  néanmoins  t  et  je  me  trouvai 
bientôt  tellement  hors -de  moi.par  la  véhémence,  de  ce 
désir,  que,  quand  on  aurait  dressé. des  lancesf contre  ma 
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poitrine,  j'aurais  passa  outre;  qu'on  j,uge  si. la  pluie 
pouvait  m'^rréter! 

A  peina  arravée.  à  Téglise,  j'entrai  dans  un  grand  rar 

vissement.  Le  ciel  qui,  les  autres  fois,  ne.  s'était  ouvert 

que  par  une  porte,  parut  s'ouvrir  à  mes  yeux,  dans  toute 

son  étendue  :  et  alors,  mon  père,  parut  à  ma  vue  le 

trône  dont  je  vous  ai  parlé  et  que  j'ai  déjà  vu  d'autres 

fois.  Au-dessu&  de  ce  trône  j'en  aperçus  un  autre,  où, 

&an»  rieai  voir,  et  par  une  connaissance  qui  ne  peut 

s'exprimer^  je  compris  que  résidait  laDivinité.  Ce  trâne 

ètait^  soutenu  par  certains  animaux  dont  il. me  semble 

avoir  entendu  expliquer  les  figures,  et  je  ma  demandai 

si  c'étaient  les  évangélistes  ;  mais  je  ne  pus  voir  ni 

comment  il  était  fiât,  ni  qui  y  siégeait.  Je  vis  seulement 

\me  gi'andd'  multitude  d'anges,  qui  me  semblèrent  in- 

coHiparahlement  plus  beaux  que  ceux  que  j'avais  vus 

auparavant.  dAns  le  ciel.  Je  pensai  que  c'étaient  des 

chérubins  ou  des  séraphins,  parce   que  leur  gloire, 

comme  je  viens  de  le  dire,  l'emporte  de  beaucoup  sur 

celle:  d^  autres  ;  et  ils  paraissaient  tout  enflammés.  La 

gloire  dont  je  me  sentis  investie  na  peut  ni  se  dire  ni 

s'écrire,  et  à  moins:  de  L'avoir  éprouvé,  on  ne  peut  s'en 

former  auoune  idée.  Je.  compris  que  tout  le  bien  qu'on 

peut  souhaiter  se  rencontrait  là,  et  néanmoins,  je  ne  vis 

rien*  Il  me  fut  dit,  par  qui,  je  l'ignore,  qjie  ce  qui  était 

alors  uniquement  en  mon  pouvoir  était  de  comprendre 

que  je  ne  pouvais  rien  compricndre,  et  de  considérer 

comment  toutes  choses  ne  sont  qu!un  pur  néant  en  com- 

paBitiscHii  de  ee  bien  invisible.  La  vérité  est  qu'à  partir 

de  cette  époque  mon^  Ame  était  remplie  de  confusion^,  à 

la  pensée  (pi'elle  était  capable  de  s'arrêter  à  quelque 

clv9se  de  créé,  et  plus  encore  de  a'y  affectionner,  le 

mende  ne  me  paraissant  qu'une  fourmilière. 

J^aismâtai  à  la  messe  et  je  communiai,  mais  je  ne  sa«- 
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rais  dire  comment  je  fus  durant  tout  ce  temps  ;  car  U 
me  parut  très  court,  et  je  fus  extrêmement  surprise  de 
voir,  quand  l'horloge  sonna,  que  j'avais  été  deux  heures 
dans  ce  ravissement  et  dans  cette  gloire.  Ce  feu  du 
véritable  amour  de  Dieu  qui  vient  d'en  haut  est  telle- 
ment surnaturel,  qu'avec  tous  mes  désirs  et  mes  efforts, 
je  ne  saurais  en  obtenir  une  seule  étincelle,  si  le  divin 
Maître,  comme  je  Tai  dit  ailleurs,  ne  me  l'accorde  en 
pur  don.  Je  ne  pouvais  ensuite  me  lasser  d'admirer 
comment,  lorsque  l'âme  s'en  approche,  il  semble  con- 
sumer le  vieil  homme  avec  toutes  ses  imperfections, 
ses  langueurs  et  ses  misères,  et  le  fait  en  quelque  sorte 
renaître  de  ses  cendres,  comme  je  l'ai  lu  du  phénix. 
L*àme  ne  parait  plus  la  même,  tant  elle  a  changé  de 
désirs  et  acquis  de  vigueur  ;  ainsi  transformée,  elle 
marche  dans  le  chemin  du  ciel  avec  une  pureté  toute 
nouvelle.  Comme  je  suppliais  le  divin  Maître  qu'il  en^ 
fût  ainsi  pour  moi,  afin  que  je  pusse  commencer  à  le 
servir,  il  me  répondit  :  «  La  comparaison  que  tu  viens 
d'employer  est  très  juste  ;  prends  bien  garde  de  ne  pas 
l'oublier,  afin  qu'elle  t'excite  à  faire  sans  cesse  de  nou- 
veaux efforts  pour  devenir  plus  parfaite  ». 

Dans  un  de  ces  moments  où  j'étais  dans  ce  même 
doute  dont  j'ai  parlé  naguère,  si  ces  visions  venaient 
de  Dieu,  Notre-Seigneur  m'apparut  et  me  dit  d'un  ton 
sévère  :  «  0  enfants  des  hommes,  jusqu'à  quand  aurez- 
vous  le  cœur  dur?  »  Il  ajouta  que  je  ne  devais  examiner 
en  moi  qu'une  chose  :  était-il  vrai,  oui  ou  non,  que  je 
me  fusse  entièrement  donnée  à  lui?  Si  je  m'étais  donnée 
toute  à  lui,  ce  qui  était  vrai,  je  devais  croire  qu'il  ne  me 
laisserait  point  meperdre.  Cette  exclamation  par  laquelle 
il  avait  commencé  à  me  parler  m'ayant  extrêmement 
touchée,  il  me  dit,  avec  beaucoup  de  tendresse  et  de 
douceur,  de  ne  point  m'aflïiger;  j'étais,  il  le  savait  bien, 
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prête  à  tout  pour  son  service;  aussi  m'accorderait-il 
tout  ce  que  je  lui  demanderais  (et  de  fait,  il  m'accorda 
ce  que  je  lui  demandais  alors)  ;  je  n'avais  qu'à  voir  ce 
continuel  accroissement  de  mon  amour  pour  lui,  il  était 
la  preuve  que  ces  visions  ne  venaient  point  du  démon; 
je  ne  devais  pas  croire  que  Dieu  permît  à  cet  esprit  de 
ténèbres  d'exercer  un  tel  empire  sur  les  âmes  de  ses 
serviteurs.  «  Non,  continua-t-il,  il  n'est  pas  en  son  pou- 
voir de  donner  cette  lumière  de  l'esprit  et  ce  calme  pro- 
fond dont  tu  jouis.  »  Il  me  fît  comprendre  aussi  que 
tant  de  personnes,  surtout  d'un  tel  caractère,  m'ayant 
assuré  que  ces  faveurs  venaient  de  Dieu,  je  ferais  mal 
de  ne  pas  le  croire. 

Un  jour,  tandis  que  je  récitais  le  symbole  qui  com- 
mence par  ces  mots  :  Quicumque  s^ult,  Notre- Seigneur 
me  fit  entendre  de  quelle  manière  un  seul  Dieu  est  en 
trois  personnes,  et  me  le  fît  voir  si  clairement,  que  j'en 
demeurai  tout  à  la  fois  extrêmement  surprise  et  con- 
solée. Cela  me  servit  beaucoup  pour  mieux  connaître 
la  grandeur  de  Dieu  et  ses  merveilles  ;  et  comme,  lors- 
que je  pense  à  la  très  sainte  Trinité,  ou  que  j'en  entends 
parler,  je  comprends  comment  les  trois  adorables  Per- 
sonnes ne  font  qu'un  seul  Dieu,  j'en  éprouve  un  inex- 
primable contentement. 

Uajour  de  l'Assomption  de  Notre-Dame,  il  plut  à 
Notre-Seigneur  de  me  montrer  dans  un  ravissement 
comment  cette  Reine  des  anges  était  montée  au  ciel, 
avec  quelle  joie  et  quelle  solennité  elle  y  avait  été  reçue, 
et  la  place  qu'elle  y  occupait.  Mais  rapporter  comment 
cela  se  passa,  c'est  ce  qui  m'est  impossible  ;  tout  ce  que 
je  puis  en  dire,  c'est  que  la  vue  d'une  telle  gloire  en  fai- 
sait rejaillir  une  très  grande  sur  mon  âme.  Cette  grâce 
produisit  en  moi  les  plus  heureux  effets  :  elle  me  donna 
une  soif  plus  insatiable  des  souffrances,  et  un  désir  plus 
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ardent  de  servir  cette  Souveraine,  élevée  par  ses  mérites 
à  un  tel  comble  de  gloire. 

Me  trouvant  dans-Téglise  d'un  collège  de^  la  compa- 
gnie de  Jésu»f  je  vis  un  dais  fort  riche,  sur  la  tète,  des 
frères  de  ce  collège,  quand  ils  recevaient  la  communion; 
cela  m'est  arrivé  deux  fois,  et  je  ne  le  voyais  point 
quand  d'autres  personnes  communiaient. 


CHAPITRE  XL 


Suite  du  récit  des  grandes  faveurs  qu'elle  a.  reçues  de  Dieu.  On 
peut  retirer  de  plusieurs  d'entre  elles  de  précieux  enseignements. 
Son  but  principal,  après  celui  de  satisfaire  à  Tobéissance,  a  été, 
comme  elle  Ta  dit,  de  raconter  les  grâces  qui  penvent  être 
utiles  aux<  &mes^  Avec  ce  ohfai»tre  s^hèfv»  la  relation^  de 'sa 
vie,  écrite  de.  sa  main<  Puisse-t^e  tourner  '  à  la^  gloire  de 
Dieu!  Amen. 


Un  jour,  mondée,  dans  roraisonde  délices,  excessives, 
et  me  réputant  indigne  d'mie  telle  faveur,  je  considérai 
à  combien  plus  juste  titre  je  méritais  la  plaça  qui^m'a- 
vait  été  montrée  dans  Tenfer,  et  dont  la  vue,  comme  j.e 
Tai  dit,  ne  s'efface  jamais  de  mon  souvenir.  Cette  pensée 
m'enflamma  d'une  nouvelle  ardeur,  et  j'entrai  dans  xm 
ravissement  que  je  ne  puis  exprimer.  Abîmée  et  absorr- 
bée  dans,  cette  Majesté  que  j'avais  .vue^  d'autresc  fois,  je 
connus  une  vérité  qui  est  la  plénitude  de  toutes- les  yé^ 
rites.  Je  ne  saurais  dire  comment  cela  se  fit,  parce  que 
je  ne  vis  rien.  J'entendis  alors  ces  paroles,  sans  voir  qui 
les  proférait,  mais  comprenant  que  c'était  la  Vérité  elle- 
même  :  a  Ce  que  je  fais  ponr  toi  en  ce  moment  n'est  pas 
peu,  c'est  une  dasplus  grandes,  faveurs  dont  tu  me  sois 
redevable;  car  tous  les.  malhears  qui  arrivent  dans  le 
monde  viennent  dece  que  Fonn'y  connaît  pas^îlairemcaiit 
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les  vérités  de  TÉcriture,  dans  laquelle  il  n'est  pourtant 
pas  un  point  qui  ne  doive  s'accomplir.  »  Il  me  semblait 
que  je  l'avais  toujours  cru  ainsi,  et  que  tous  les  fidèles 
le  croyaient  de  même;  mais  il  me  fut  dit  :  «  Ah  1  ma 
fille,  qu'il  ^  en  a  peu  qui  m'aiment  véritablement!  S'ils 
m'aimaient,  je  ne  leur  cacherais  pas  mes  secrets.  Sais- 
tu  ce  que  c'tst  que  de  m'aimer  véritablement?  C'est  de 
bien  comprendre  que  tout  ce  qui  ne  m'est  pas  agréable 
n'est  que  mensonge.  Cette  vérité  que  tu  ne  comprends 
pas  maintenant,  tu  l'entendras  clairement  un  jour  par 
le  profit  qu'en  retirera  ton  âme.  » 

J'ai  vu,  en  effet,  l'accomplissement  de  ces  paroles.  Le 
Seigneur  en  soit  béni!  Depuis  lors,  je  ne  saurais  dire 
jusqu'à  quel  point  je  découvre  la  vanité  et  le  mensonge 
de  tout  ce  qui  ne  tend  pas  au  service  de  Dieu,  ni  jusqu'où 
va  ma  compassion  pour  ceux  qui  demeurent  dans  une 
obscurité  profonde  à  l'égard  de  cette  vérité.  J'en  tirai 
plusieurs  autres  avantages  ;  je  ne  vais  en  rapporter  que 
quelques-uns,  parce  que,  pour  le  plus  grand  nombre, 
les  termes  me  manquent  absolument.  Notre-Seigneur 
me  dit  dans  ce  ravissement  une  parole  de  tendresse  très 
particulière;  j'ignore  comment  cela  se  passa,  car  je  ne 
vis  rien;  mais  elle  opéra  en  moi  une  transformation  que 
je  ne  puis  non  plus  expliquer.  Je  me  sentis  armée  d'un 
courage  invincible  pour  accomplir  de  tout  mon  pouvoir 
jusqu'aux  moindres  choses  que  l'Écriture  sainte  nous 
ordonne.  11  me  semble  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  que  je 
ne  sois  prête  à  souffrir  pour  cela. 

Une  connaissance  de  cette  divine  Vérité  s'imprima 
dans  mon  âme,  sans  que  je  puisse  dire  de  quelle  ma- 
nière elle  me  fut  représentée,  ni  ce  qu'elle  est  en  elle- 
même.  Elle  me  pénétra  d'un  nouveau  respect  pour 
Dieu,  me  manifestant  sa  majesté  et  son  pouvoir  avec 
une  lumière  si  vive,  qu'elle  ne  peut  s'exprimer;  on  com- 
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prend  seulement  que  c'est  une  chose  admirable.  Il  me 
resta  un  ardent  désir  de  ne  jamais  dire  que  des  choses 
d'une  entière  vérité,  et  fort  éloignées  de  celles  dont  on 
traite  dans  le  monde;  aussi,  dès  ce  moment,  ce  fut  pour 
moi  une  peine  d'y  vivre.  D'autres  fruits  de  cette  vision 
furent  une  grande  tendresse  d'amour  pour  Dieu,  une 
joie  intime,  une  humilité  profonde.  Il  me  semble  que 
sans  que  j'en  connusse  la  manière,  Notre-Seigneur,  par 
cette  grâce,  m'enrichit  de  grands  biens;  de  plus,  j'étais 
sans  la  moindre  crainte  qu'il  y  eût  de  l'illusion.  Je  ne 
vis  rien,  mais  je  connus  combien  il  est  avantageux  de 
n'estimer  que  ce  qui  nous  approche  de  Dieu  ;  je  compris 
ce  que  c'est  pour  une  âme  que  de  marcher  dans  la  vé- 
rité en  présence  de  la  Vérité  même  :  et  Notre-Seigneur 
me  fit  connaître  qu'il  est  lui-même  cette  Vérité. 

Toutes  ces  lumières  me  furent  communiquées  tantdt 
par  des  paroles,  et  tantôt  sans  paroles^  mais  d'une  ma- 
nière encore  plus  claire.  J'entendis  sur  cette  Vérité  de 
très  sublimes  vérités,  que  ne  m'auraient  pas  enseignées 
plusieurs  docteurs  réunis  :  non,  jamais  ilsn'auraient  pu, 
ce  me  semble,  les  imprimer  si  profondément  en  mon 
âme,  ni  me  faire  voir  d'une  manière  si  claire  la  vanité  de 
ce  monde.  Cette  Vérité  qui  daigna  alors  se  montrera  moi, 
est  en  soi-même  vérité;  elle  est  sans  commencement  et 
sans  fin  ;  toutes  les  autres  vérités  dépendent  de  cette 
Vérité,  comme  tous  les  autres  amours  de  cet  Amour,  et 
toutes  les  autres  grandeurs  de  cette  Grandeur.  Ce  que 
j'en  dis,  je  le  sens,  est  obscur  comparativement  à  la 
clarté  avec  laquelle  Notre-Seigneur  daigna  me  le  faire 
entendre.  Oh!  qu'il  éclate  admirablement  le  pouvoir  de 
cette  Majesté  qui,  en  si  peu  de  temps,  enrichit  de  tant 
de  biens,  et  laisse  de  si  hautes  vérités  gravées  dans 
l'âme  !  O  Grandeur!  ô  Majesté  que  j'ose  appeler  mienne! 
Que  faites-vous,  ô  mon  cher  Maître?  Dieu  tout-puissant, 


i 
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considérez  à  qui  voq&  accordez  ces  souveraines,  favexuâ. 
Ne  V0U9  souYenez.-vous  donc  plus  que  j*ai  été  un.  abîme 
de  mensonges  et  un  océan  de  vanités,  et  cela  purement 
par  raa  faute?  J'avais  reçu, de  vous,  Seigneur^  un  natu- 
rel qui  abhorrait  le  mensonge,  ^en  combien  de  choses 
néanmoins  n'ai^-je  pas  fait  alliance  avec  lui  !  Tant  d'amour 
et  de  bonté,  ô  mon  Dieu,  envers  une  âme  qui  en  est  aussi 
indigne,  cela  peut-il  se  souffrir,  cela  peut-il  se  concilier? 
Un  jour,  pendant  que  nous  étioinsr  toutes  réunie»  au 
chœur  pour  les  heures^  j'entrai  soudain  dans  un  profond 
recueillement,  et  je  vis  mon  âme  sous  la  forme  d'un  clair 
miroir,  sans  revers,  sans^  côtés-,  sans-haut  niba&,  mais 
resplendissant  de  toutes>  parts.  Au  châtre  m'apparais- 
sait  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  comme  il  le  fait  d'orr 
dinaire;  je  le  voyais  néanmoins  dan&  toutes  les  parties 
de  mon  âme,  comme  s'il  s'y  était  réfléchi;  et  ce  miroir 
de  mon  âme,  à  son  tour,  je  ne  puis  dire  comment)  se 
gravait  tout  entier  dans  Notre-Seigneur  par  une  comi- 
municertion  ineffable,  mai»  toute  pleine  d' amour. .  Je  puis 
affirmer  que  cette  vision  me  fut  très  avantageuse,  et 
qu'elle  me  fait  encore  le  plus  grand  bien,  toutes  le&fois 
que  je  me  hà  rappelle,  principalement  après  la  commu- 
nion. A'  l'aide  de  la  lumière  qui  me  &t  donnée,  je  vis 
comment,  dès  que  Tàme  commet  un  péehé  moi^l,  ce 
miroir  se  -couvre  d'un  grand  nuage  et  demeure  extrême- 
ment noir;  en  sorte  que  Noteef-Seigneur  ne; peut  a'y  re- 
présenter ni  y  être  vu,  quoiquHl  soit  taujoura  présent 
comme  donnant  l'être.  Qnant  aux  hérétiquesj  c'est 
comme  si  le  miroir  était  brisé;  malheur  bien  plus  oonsi- 
dérable  que  s^il  n'était  qu' obscurci.  Il  y  a  ime  grande 
différence  entre  voir  cela  et  le  dire;  on  ne  peut  que 
difficilement  faire  comprendre  une  pareille  choae^  Je  le 
répète,  j'en  ai  retiré  les' plus:  prédeu^L  avantages  ;  j'iy  ai 
trouvé  aussi  le  sujet' d'une  extrême  (k)uleur,  à  la  pensée 
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des  offenses  par  lesquelles  j'ai  si  souvent. obscurci  mon 
âme,  et  me.  suis  privée  de  la  vue  d!un  si  bon  Maitre! 

Cette  vision  me  paraît  excellente  pour  apprendre  aux 
personnes  recueillies  à  considérer  Notre-Seig^eur  dans 
le  plus  intime  de  leur  âme.  Celte  manière  est  plus  atta- 
chante et  plus  utile  que  de  le  contempler  hors  de  soi, 
comme  je  Tai  déjà  dit  ailleurs  >  d'accord  sur  ce  point  avec 
les  livres  sur  Toraison  qui  traitent  de  la  manière  de 
chercher  Dieu.  C'est  en  particulier  l'avis  du  glorieux 
saint  Augustin,  qui  dit  de  lui-même  que  cherchant  Dieu 
danst  les  places  publiques,  dans  les  plaisirs,  partout 
dans  cet  univers,  il  ne  l'avait  trouvé  nulle  part  comme 
au  dedans  de  son  cœur.  L'avantage  d'une  pareille  mé- 
thode est  visible  :  elle  nous  fait  trouver  Dieu  en  nous- 
mêmes,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  nous  élever  par  la 
pensée  jusqu'au  ciel,  nous  épargnant  ainsi  un  effort  qui 
fatigue  l'esprit,  distrait  l'âme,  et  nbus  fait  recueillir 
moins:  de  fruit. 

Je  veux  ici  faire  une  observation,  qui  pourra  avoir  son 
utilité  pour  quelques  personnes.  11  arrive,  dans  les 
grands  ravissements,  qu'au  sortir  de  cette  union  avec 
Dieu,  qui  dure  peu,. comme  je  l'ai  dit,  et  dans  laquelle 
toutes  les  puissances  sont  suspendues  et  absorbées,  l'âme 
demeura  dans  un  tel  recueillement,  même  à  l'extérieur, 
qu'elle  a  de  la  peine  à  retourner  à  ses  occupations  ordi- 
naires; la  mémoire  et  l'entendement  sont  encore  telle- 
ment égarés,  qu'ils  paraissent  en  proie  à  une  sorte  de 
délire.  Ceci  se  produit  quelquefois,  surtout  dans  les 
commencements»  Je  me  demande  si  cela  ne  procède  pas 
de  la  faiblesse  même  de  notre  nature  :  comme  elle  ne 
peut  supporter  une  action  si  forte  de  l'esprit,  l'imagina- 
tion, par  contre-coup,  se  trouve  affaiblie;  je  sais,  du 
moins,  que.  quelques  personnes  l'ont  éprouvé  de  la  sorte 
Elles  devraient  alors,  se  faire  violence  pour  laisser  l'o- 
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raison  pendant  quelque  temps,  avec  dessein  de  lare- 
praidre  ensuite  ;  parce  qu'autrement  la  santé  pourrait 
en  être  gravement  altérée.-On  en  voit  assez  d'exemples, 
pour  se  convaincre  qu'il  est  de  la  prudence  de  regarder 
jusqu^où  peuvent  aller  nos  forces. 

Si  l'expérience  est  nécessaire  à  une  âme  arrivée  à  cet 
état,  un  guide  spirituel  ne  l'est  pas  moins  ;  car  elle  devra 
le  consulter  sur  bien  des  choses.  Si,  après  en  avoir  cher- 
ché un,  elle  ne  le  trouve  point,  Notre-Seigneur  ne  man- 
quera pas  de  suppléer  à  ce  défaut,  puisque,  malgré  toute 
ma  misère,  il  n'a  pas  laissé  de  m'assister  en  de  sembla- 
bles occasions.  Les  maîtres  spirituels  qui  ont  une  con- 
naissance expérimentale  de  choses  si  élevées  sont,  je 
crois,  en  petit  nombre  ;  et  ceux  qui  ne  l'ont  pas  tenteront 
en  vain  de  donner  le  remède  sans  causer  de  l'inquiétude 
et  de  l'affliction  ;  mais  le  divin  Maître  ne  laissera  pas  de 
nous  tenir  compte  d'une  pareille  épreuve.  Aussi  le  meil- 
leur est  que  le  confesseur  soit  mis  au  courant  de  tout,  et 
qu'il  soit  expérimenté,  s'il  est  possible;  je  l'ai  peut-être 
dit  ailleurs;  mais,  ne  m'en  souvenant  pas  bien,  je  ne 
crains  pas  de  le  répéter,  tant  cela  est  important,  spécia- 
lement pour  les  femmes.  C'est  une  vérité  que  le  nombre 
des  femmes  à  qui  Dieu  fait  de  semblables  faveurs,  est 
beaucoup  plus  grand  que  celui  des  hommes  :  je  l'ai  en- 
tendu de  la  bouche  même  du  saint  frère  Pierre  d'Alcan- 
tara,  et  je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux.  Ce  grand  servi- 
teur de  Dieu  me  disait  que  les  femmes  avançaient 
beaucoup  plus  que  les  hommes  dans  ce  chemin,  et  il  en 
donnait  d'excellentes  raisons  qu'il  est  inutile  de  rappor- 
ter ici,  mais  qui  étaient  toutes  en  faveur  des  femmes. 

Étant  un  jour  en  oraison,  il  me  fut  en  un  instant  re- 
présenté de  quelle  manière  toutes  les  choses  se  voient 
et  sont  contenues  en  Dieu^  Je  ne  les  apercevais  pas  sous 
leurs  propres  formes,  et  néanmoins  la  vue  que  j'en  avais 
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était  d'une  entière  clarté  :  tenter  de  la  décrire  serait 
impossible.  Elle  est  pourtant  restée  vivement  empreinte 
dans  mon  âme.  C'est  une  des  grâces  les  plus  insignes 
que  le  Seigneur  m'ait  faites,  et  qui  m'ont  le  plus  servi 
à  m'humilier  et  à  me  confondre  au  souvenir  des  péchés 
que  j'ai  commis.  Si  le  Seigneur  eût  daigné  m'accorder 
plus  tôt  cette  lumière,  s'il  l'eût  accordée  à  ceux  qui 
l'offensent,  jamais  ni  eux  ni  moi  n'eussions  eu  le  cœur 
et  la  hardiesse  de  l'outrager.  Ce  spectacle  fut  sous  mes 
yeux,  sans  que  je  puisse  affirmer  pourtant  avoir  vu 
quelque  chose.  Cependant  je  devais  voir  quelque  objets 
puisque  je  vais  pouvoir  en  donner  une  comparaison. 
Mais  cette  vue  est  si  subtile  et  si  déliée,  que  l'entende- 
ment ne  saurait  l'atteindre.  Ou  bien,  c'est  que  je  ne  sais  ) 
nie  comprendre  moi-même  dans  ces  visions  qui  sem-- 
blent  sans  images^our  quelques-unes,  il  doit  y  avoir' 
jùsqûlï'^un  certain  point  des  images;  mais  comme  elles! 
se  forment  dans  le  ravissement,  les   puissances    ne  : 
peuvent  plus,  hors  de  cet  état,  ressaisir  la  manière  dont 
Dieu  leur  montre  les  choses  et  veut  qu'elles  en  jouissent. 

Je  dirai  donc  que  la  Divinité  est  comme  un  diamant  ) 
d'une  transparence  parfaite,  et  beaucoup  plus  grand 
que  le  monde;  ou  bien  comme  un  miroir,  semblable  à 
celui  où  l'âme  m'était  montrée  dans  la  vision  précédente  ; 
seulement,  c'est  d'une  manière  si  sublime  que  je  n'ai 
point  de  termes  pour  l'exprimer.  Chacune  de  nos  actions 
se  voit  dans  ce  diamant,  parce  que  rien  ne  saurait  exis- 
ter en  dehors  d'une  grandeur  qui  renferme  tout  en  soi. 
Mon  étonnement  fut  au  comble  de  voir,  dans  un  espace 
.  de  temps  si  court,  tant  de  choses  représentées  dans  ce 
diamant  admirable,  et  je  ne  saurais  me  souvenir,  sans 
une  extrême  douleur,  des  taches  affreuses  que  mes  pé-  .  ' 
chés  imprimaient  dans  cette  lumineuse  pureté.  Oui, 
.  toutes  les  fois  que  ce  souvenir  vient  s'offrir  à  ma  pensée, 
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je  ne  sais  comment  je  n'y  succombe  pas.  Aussi,  après 
cette  vision,  j'étais  tellement  remplie  de  honte,  que  je 
ne  savais  en  quelque  sorte  où  me  mettre.  <Oh!  cpie  ne 
m*0St-il  donné  de  communiquer  une  pareille  lumièfre  à 
ceux  qui  commettent  dos  péchés  déshonnêtes^et  infâmes, 
pour  leur  faire  comprendre  que  leurs  attentats  ne  sont 
point  secrets,  et  que  Dieu  en  est  justement  blessé,  puis- 
qu'ils sont  commis  sous  ses  yeux  mêmes,  et  dhme  ma- 
.  nière  si  insultante  pour  une  si  haute  Majesté!  Je  vis  à 
combien  juste  titre  on  mérite  Fenfer  pour'un  seul  péché 
;  mortel,  tant  est  énorme  et  incompréhensible  l'oHtrage 
;  qu'on  fait  à  Dieu  en  le  commettant  en  sa  présence,  et 
•  tant  sa  sainteté  infinie  repousse  de  tek  actes.  C'est  aussi 
ce  qui  fait  briller  davantage  sa  miséricorde  ;  car  sachant 
que  ces  vérités  sont  connues  de  nous,  il  'ne  laisse  pas 
de  nous  souffrir.  Je  me  suis  souvent  dit  ;  Si  une  teJie 
vision  imprime  à  l'âme  tant  de  terreur,  que  sera-ce  axi 
jour  du  jugement,  quand  cette  Majesté  se  montrera  clai- 
rement à  nous,  et  que  nous  verrons  pleinement  a  décou- 
vert toutes  nos  offenses?  O  Dieu,  quel  aveuglement  a 
donc  été  le  mien!  Souvent  j'ai  été  saisie  de  frayeur,  en 
pensant  à  ce  que  j'écris  ici.  Mon  père,  vous  n'en  serez 
point  étonné:  ce  qui  doit  uniquement  vous  surprendre, 
c'est  qu'ayant  ces  lumières,  et  me  regardant  ensuite 
moi-même,  je  puisse  encore  vivre.  Qu'il  soit  béni  à  ja- 
mais Celui  qui  m'a  supportée  avec  tant  de  patience! 

J'étais  un  jour  profondément  recueUlie  dans  l'oraison, 
y  goûtant  beaucoup  de  douceur  et  un  calme  très  pur, 
lorsqu'il  me  sembla  être  environnée  d'anges,  et  fort 
proche  de  Dieu.  Je  me  mis  è  prier  de  toute  mon  âme 
pour  les  besoins  de  l'Église  :  sa  divine  Majesté  me  fit 
voir  alors  les  grands  services  que  devait  rendre  un  cer- 
tain ordre  dans  les  derniers  temps,  et  le  courage  avec 
lequel  les  religieux  de  cet  ordre  devaient  défendre  la  foi. 
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lin  autre  jour,  pendant  que  j'étais  en  prière  devant  le 
très  saint  Sacrement,  un  saint,  dont  l'ordre  était  un 
peu  déchu,  m^apparut  tenant  en  main  un  ^and  livre; 
rayant  ouvert,  il  me  dit  d'y  lire  certaines  paroles  écrites 
en  caractères  grands  et  très  distincts,  et  j'y  lus  ces 
mots  :  «  Dans  les  temps  à  venir,  cet  ordre  sera  floris- 
sant, et  il  aura  beaucoup  de  martyrs.  » 

Une  autre  fois,  étant  au  chœur  à  matines,  éclairée 
d'une  semblable  lumière,  je  vis  devant  moi  six  ou  sept 
religieux  tenant  des  épées  en  main  :  il  me  semble  que 
ce  pouvaient  être  des  religieux  de  ce  même  ordre.  Ces 
épées  signifiaient,  à  mon  avis,  qu'ils  sont  appelés  à  dé- 
fendre la  foi.  Car  dans  un  autre  ravissement,  transpor- 
tée en  esprit  dans  une  vaste  plaine  où  se  livrait  un  grand 
combat,  je  vis  les  religieux  de  cet  ordre  combattre  avec 
une  grande  ardeur.  Leurs  visages  étaient  beaux  et  tout 
en  feu;  ils  renversaient  à  terre  plusieurs  de  leurs  enne- 
mis, et  en  tuaient  un  grand  nombre.  Cette  bataille  me 
paraissait  livrée  contre  les  hérétiques.    Ce   glorieux 
saint  m'est  apparu  un  certain  nombre  de  fois,  et  m'a 
dit  plusieurs  choses  importantes.  Il  m'a  témoigné  me 
savoir  gré  des  prières  que  je  fais  pour  son  ordre,  et  m'a 
promis    de    me   recommander    au   Seigneur.    Je    ne 
désigne  point  les  ordres  dont  je  parle,  de  peur  que  d'au- 
tres ne  s'en  offensent;  si  Dieu  veut  qu'ils  soient  con- 
nus, il  saura  les    faire  connaître.  Mais    chacun  des 
ordres  religieux  devrait  s'efforcer  de   servir  l'Église 
dans  les  grands  besoins  où  elle  se  trouve  de  nos  jours  ; 
et  chacun  des  membres  qui  les  composent  devrait  faire 
en  sorte  que  ce  fût  par  lui  que  le  Seigneur  accordât 
à  son  ordre  un  tel  bonheur.  Heureuses  les  vies  (xui  se 
consumeraient  ponr  une  telle  cause! 

Quelqu'un  m'ayant  priée  de  demander  à  Dieu  qu'il 
voulût  lui  faire  connaître  s'il  était  de  son  bon  plaisir 
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qu'il  acceptât  un  évêché,  Notre- Seigneur  me  dit  après 
la  communion  :  «  Lorsqu'il  aura  compris  et  clairement 
reconnu  que  la  vraie  domination  est  de  ne  rien  possé- 
der, alors  il  pourra  l'accepter  »  ;  me  donnant  à  entendre 
que  ceux  qui  sont  élevés  aux  dignités  de  l'Eglise,  doi- 
vent être  très  éloignés  de  les  désirer,  ou  au  moins  de 
les  rechercher. 

Telles  sont  les  grâces  que  le  Seigneur  a  accordées 
et  accorde  encore  d'une  manière  presque  continuelle  à 
cette  pécheresse.  Je  pourrais  en  rapporter  un  grand 
nombre  d'autres.  Je  ne  vois  pas  de  raison  de  le  faire, 
parce  qu'on  peut,  d'après  ce  qui  a  été  dit  jusqu'à  pré- 
sent, comprendre  l'état  de  mon  âme  et  la  manière  dont 
il  a  plu  à  Dieu  de  me  conduire.  Qu'il  soit  béni  à 
jamais  d'avoir  pris  tant  de  soin  de  moi! 

Un  jour,  le  Seigneur,  voulant  me  consoler  de  mes 
peines,  me  dit  avec  beaucoup  d'amour  de  ne  point 
m'affliger,  que  les  âmes  en  cette  vie  ne  pouvaient  être 
toujours  dans  le  même  état  :  tantôt  je  serais  fervente  et 
tantôt  sans  ferveur,  tantôt  dans  la  paix  et  tantôt  dans  le 
trouble  ?i  les  tentations  ;  mais  je  devais  espérer  en  lui 
et  ne  rien  craindre. 

Je  me  demandais  un  jour  s*il  n'y  avait  pas  quelque 
attache,  soit  dans  mon  affection  pour  les  maîtres  spiri- 
tuels de  mon  âme  et  tous  les  grands  serviteurs  de  Dieu, 
soit  dans  la  consolation  que  me  causaient  leurs  entre- 
tiens. Notre-Seigneur  me  dit  que  si  un  malade  en  danger 
de  mort  se  voyait  guéri  par  un  médecin,  ce  ne  serait 
pas  en  lui  une  vertu  de  ne  pas  témoigner  de  la  recon- 
naissance à  son  bienfaiteur  et  de  ne  pas  l'aimer  :  qu'au- 
rais-je  fait  sans  le  secours  de  ces  personnes?  la  conver- 
sation des  bons  ne  nuit  point;  en  ayant  soin  seulement 
que  mes  paroles  fussent  pesées  et  saintes,  je  devais 
continuer  de  traiter  avec  eux;  loin  de  me  nuire,  leurs 


ÉCRITE  PAR  ELLE-MÊME.  —  CHAP.  XL.  529 

entretiens  seraient  très  utiles  à  mon  âme.  Ces  paroles 
me  consolèrent  beaucoup;  car  souvent,  de  crainte  de 
quelque  attache,  j'aurais  souhaité  n'avoir  plus  de  rap- 
ports avec  eux.  C'est  ainsi  que  Notre-Seigneur  m'assis- 
tait en  tout  de  ses  conseils,  allant  jusqu'à  me  dire  de 
quelle  manière  je  devais  me  conduire  avec  les  faibles, 
et  avec  certaines  personnes  :  enfin  il  ne  cesse  jamais  de 
veiller  sur  moi. 

Il  y  a  des  temps  où  je  ne  puis  sans  douleur  me  voir  si 
inutile  pour  son  service,  et  contrainte  de  donner  au  soin 
d'un  corps  aussi  faible  et  aussi  infirme  que  le  mien, 
plus  de  temps  que  je  ne  voudrais.  Un  soir,  pendant  que 
j'étais  en  oraison,  l'heure  du  repos  étant  venue,  je  me 
trouvais  assaillie  de  grandes  douleurs,  et  le  temps  de 
mon  vomissement  ordinaire  approchait.  Me  voyant  en- 
chaînée par  la  faiblesse  du  corps,  et  mon  âme,  d'un 
autre  côté,  demandant  du  temps  pour  elle,  je  sentis  dans 
ce  combat  une  telle  affliction,  que  je  me  mis  à  répandre 
d'abondantes  larmes.  Cela  m'est  arrivé,  non  une  fois 
seulement,  mais  bien  souvent;  je  m'en  veux  alors  à  moi- 
même,  et  je  me  prends  véritablement  en  horreur.  Mais 
dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  je  ne  m'abhorre  pas 
autant  que  je  le  devrais,  et  je  ne  manque  pas  de  prendre 
les  soins  qui  me  sont  nécessaires  ;  et  Dieu  veuille  que 
souvent  je  n'excède  pas,  comme  j  ai  sujet  de  le  craindre. 
Tandis  que  j'étais  dans  cette  angoisse  que  je  viens  de 
décrire,  Notre-Seigneur  m'apparut;  il  me  consola  avec 
beaucoup  de  bonté,  et  me  dit  de  prendre  ces  soins  et 
d'endurer  cette  souffrance  pour  l'amour  de  lui;  que  ma 
vie  était  encore  nécessaire. 

Ainsi,  à  dater  du  jour  où  je  me  suis  déterminée  à 
servir  de  toutes  mes  forces  ce  bon  Maître,  ce  tendre 
Consolateur,  je  ne  me  suis  jamais  trouvée,  me  semble- 
t-il,  dans  une  peine  véritable.  Car  s'il  me  laisse  d'abord 
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un  peu  souffrir,  il  me  comble  ensuite  de  tant  de  couse- 
lations,  qu'en  vérité  je  n'ai  aucun  médite  à  désirer  les 
souffrances.  Il  me  se^le  que  souffrir  est  la  seule  rai- 
son de  l'existence,  et  c'est  ce  que  je  demande  à  Dieu 
avec  le  plus  d'ardeur.  J«  lui  dis  quelquefois  du  fond  de 
mon  âme  :  Seigneur,  ou  mourir  ou  souffrir!  je  ne 
vous  demande  pas  autre  ch-ose.  Lorsque  j'entends 
sonner  l'horloge,  c'est  pour  moi  un  sujet  de  consolation,  • 
à  la  pensée  que  je  touche  d'un  peu  plus  près  au  bonhieur 
de  voir  Dieu,  et  que  c'est  une  heure  de  moins  à  passer 
dans  ceLte  vie. 

A  cet  état  d'âme  en  succède  néanmoins  parfois  un 
■autre,  où  je  ne  sens  ni  peinje  de  vivre  ni  envie  de  mou- 
rir. C'est  une  abseoace  de  ferveur,  et  je  ne  sais  quel 
obscurcissement  à  l'égard  de  tout,  qui  peut  provenir, 
comme  je  l'ai  dit,  des  grandessouffrances  que  j'endure. 

Lorsque  Notre-Seigneur  .me  dit,  il  y  a  quelques 
années,  que  son  dessein  étaii  de  rendre  publiques  les 
grâces  dont  il  me  favarûsait,  j'en  éprouvai  une  peine 
très  sensible.  £t  de  fait,  comme  vous  le  savez,  mon 
père,  je  n'ai  pas  eu  peu  a  souffrir  jusqu'à  ce  moment, 
parce  que  chacun  les  interprète  à  sa  façon.  Mais  ce 
qui  me  console,  c'est  qu'il  n'y  a  poixit  eu  de  ma  faute; 
car  j'ai  eu  un  soin  extrême  de  a'jen  parler  qu'à  mes 
confesseurs,  ou  à  des  peyr8.aQnes  k  ^uije  savais  qu'ils 
en  avaient  eux-mêmes  parlé  ;  celtte  réserve,  comme 
je  m'en  suis  déjà  expliquée,  procédait  moins  de  mon 
humilité,  que  de  la  peine  excessive  ^ue  je  ressentais 
de  les  déclarer,  'm&DO^  à  juas  >canf68seur&.  Maint^aant, 
quoique  quelques-uns  murmurent  contre  xuoi  par  un 
i>on  zèle,  que  d'autnes  appréhendent  de  me  parler  et 
même  de  me  confesser,  et  que  d'.autreis  me  fassent 
bien  des  observations,  je  n'en  suis,  ^râce  à  Dien,  nul- 
lement émue.  Voyant  clairement  aue  Nûtre-Seigneur 
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a  voulu  se  servir  de  ce  moyen  pour  ramener  à  lui 
beaucoup  d'âmes,  et  me  souTenant  de  tout  ce  qu'il 
souffrirait  lui-même  pour  une  seule,  je  me  mets  fort 
peti  en  peine  de  tout  ce  que  l'on  peut  dire  et  penser 
sur  ce  i^jet. 

Peut-être  suis-je  redevable,  jusqu'à  un  certain  poin*, 
de  cette  liberté  intérieure,  à  la  retraite  où  je  vis  dans 
ce  petit  coin  de  terre.  J^espérais,  il  e^t  vrai,  que  le 
monde,  pour  qui  j'étais  comme  morte,  ne  se  souvien- 
drait plus  de  moi  ;  mais  mon  espérance  n'a  pas  été  en- 
tièrement réalisée,  et,  contre  mon  désir,  je  suis  forcée 
de  parier  encore  à  quelques  personnes.  Néanmoins, 
comme  on  ne  peut  me  voir,  je  me  considère  comme 
dans  un  port  où  la  bonté  de  IMeu  m'a  jetée,  et  j'espère 
dé  sa  miséricorde  que  j'y  serai  en  sûreté.  Vivant  si 
loin  du  monde,  avec  mie  si  petite  et  si  sainte  com- 
pagnie, je  regarde  de  là  comme  d'une  hauteur  ce  qui  se 
passe  dans  ce  monde,  etjenesuis  nullement  touchée  de 
l'opinion  qu'on  se  forme  de  moi.  Mais  je  le  serai  toujours 
extrêmement  du  moindre  petit  avantage  que  je  pourrai 
procurer  à  une  âme;  et  c'est  le  but  où,  par  la  grâce  de 
Dieu,  tendent  tous  mes  désirs,  depuis  que  je  suis  ici. 

Ma  vie  ne  me  semble  en  quelque  sorte  qu'un  songe. 
Je  ne  vois  en  moi  ni  plaisir  ni  peine  de  quelque  im- 
portance. Que  si  j'en  éprouve  de  temps  en  temps, 
cela  passe  si  vite,  que  j'en  suis  tout  étonnée,  et  mon 
âme  n'en  est  pas  plus  émue  que  d'un  rêve.  C'est  la 
pure  vérité;  et  quand  je  voudrais  maintenant  me  réjouir 
ou  m'attrister  de  qudque  sujet  particulier  de  plaisir 
ou  de  peine,  ce  serait  pour  moi  chose  aussi  impos- 
sible qu'à  une  personne  sage  de  concevoir  de  la  joie 
ou  du  chagrin  d'un  songe  qu'elle  aurait  eu.  Notre- 
Seigneur  a  daigné  amortir  en  moi  ces  sentiments  qui 
n'étaient  autrefois  si  vifs  que  parce  que  je  n'étais  ni 
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mortifiée,  ni  morte  aux  choses  de  ce  monde.  Plaise 
à  sa  divine  Majesté  que  je  ne  retombe  plus  dans  un 
pareil  aveuglement! 

Voilà,    mon  père,  la  vie  que  je  mène  maintenant; 
deman<iez  à  Dieu  pour  moi,  je  vous  en  conjure,  ou 
qu'il  m'appelle  à  lui,  ou  qu'il  me  donne  les  moyens" 
de  le  servir.  Plaise  à  sa  Majesté  que  cet  écrit  vous 
soit  de   quelque  utilité!  Faute  de  loisir,  il  m'a  bien 
coûté  quelque  peine;  mais   quelle  heureuse  peine,  si 
j'avais  réussi  à  dire  quelque  chose  qui  fît  louer  Dieu 
une  seule  fois!  Oh!  que  je  me  tiendrais  pour  bien  payée, 
quand  même,   aussitôt  après,  vous  devriez  jeter  mon 
écrit  au  feu!  Je  souhaiterais  néanmoins  qu'auparavant 
il  fût  examiné  par  les  trois  serviteurs  de  Dieu  connus 
de  vous,  qui  ont  été  et  sont  encore  mes  confesseurs. 
Si  c'est  mal,  il  est  juste  qu'ils  perdent  la  bonne  opinion 
qu'ils  ont  de  moi;  si  c'est  bien,  savants  et  vertueux 
comme  ils  sont,  ils  sauront,  j'en  suis  sûre,  reinonter 
au  principe,  et  ils  loueront  Celui  qui  a  daigné  parler 
par  moi.  Je  supplie  Notre-Seigneur  de  vous  soutenir 
toujours  de  sa  main,  et  de  faire  de  vous  un  si  grand 
saint,  que,   rempli  de  l'esprit  et  de  la  lumière  d'en- 
haut,  vous  puissiez  éclairer  cette  misérable  créature, 
dépourvue  d'humilité  et  pleine  de  hardiesse,  qui  a  osé 
se  résoudre  à  écrire  des  choses  si  relevées.  Dieu  veuille 
que  je  n'y  aie  point  commis  d'erreur  ;  du  moins,  mon  in- 
tention et  mon  désir  ont  été  de  bien  faire,  d'obéir,  et  de 
porter  ceux  qui   liront  ces  pages  à  donner  quelques 
louanges  au  Seigneur.  Déjà,  depuis  plusieurs  années, 
je  lui  demande  instamment  cette  grâce  ;  et  comme  les 
œuvres  me  manquent,  le  désir  de  contribuer  tant  soit 
peu  à  sa  gloire,  m'a  fait  prendre  la  hardiesse  de  mettre 
en  ordre  le  récit  de   ma  vie  désordonnée.   Je  n'y  ai 
pas  mis  plus  de  soin  ni  de  temps  qu'il  n'en  était  né- 
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cessaire  pour  l'écrire,  disant  ce  qui  s*est  passé  en 
moi  avec  toute  la  simplicité  et  toute  la  vérité  dont 
j'étais  capable.  Daigne  mon  Dieu,  qui  est  tout-puis- 
sant, et  qui  peut,  s'il  le  veut,  m'accorder  cette  faveur, 
/aire  en  sorte  que  j'accomplisse  en  tout  sa  volonté! 
Qu'il  ne  permette  point  la  perte  de  cette  âme,  que 
son  amour,  au  moyen  de  tant  d'artifices  et  par  tant 
de  voies  différentes,  a  si  souvent  arrachée  à  l'enfer 
et  ramenée  à  lui!  Amen. 


JHS 


Le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  mon  père*. 
Amen. 

Ce  ne  serait  pas  mal,  je  crois,  de  faire  valoir  à  vos 
yeux  Tobéissance  que  je  vous  ai  rendue  en  écrivant 
ceci,  afin  de  vous  obliger  par  là  à  me  recommander 
instamment  à  Notre-Seigneur.  Je  le  ferais,  ce  me 
semble,  à  bon  droit,  après  tout  ce  que  j'ai  souffert  en 
me  voyant  dépeinte  dans  ces  pages,  et  en  rappelant  à 
mon  souvenir  mes  innombrables  misères.  Néanmoins, 
je  puis  le  dire  avec  vérité,  j'ai  ressenti  plus  de  peine  à 
écrire  les  grâces  que  le  Seigneur  m'a  accordées,  que 
les  offenses  que  j'ai  commises  contre  sa  divine  Ma- 
jesté. 

J'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  commandé,  en  donnant  de 
l'étendue  à  cet  écrit;  mais,  vous  le  savez,  c'est  à  la 
condition  que  vous  tiendrez  votre  promesse  de  déchirer 


1.  Cette  lettre,  selon  toute  apparence,  est  adressée  au  P.  Garcia  de 
Toledo,  dominicain.  C'est  l'opinion  de  Yepès  et  du  P.  François  de  Sainte- 
Marie,  auteur  du  premier  YOlome  des  annales  du  Carmel. 

ao. 
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ce  qni  ne  t<m8  patiaîlra  j^aB  bien.  Je  n'avais  fm  Mco^ 
achevé  de  le  relire,  quand  on  est  renti  le  réclamer  de 
votre  part.  Ainsi,  vons  pourrez  y  twavef  qnelqixès  en- 
droits où  jfe  me  mh  mal  e«pliq«iée,  et  d'tfat^s  où  je 
me  serm  répétée.  J'ai  eu  m  peu  de  t^mps  pour  ce  tra- 
vail, que  je  n'ai  pu  r«rvoir  à  mesure  ce  que  j^ertvais.  Je 
vous  supplie,  mon  père,  de  le  ooiriger  et  de  le  faire 
transcrire,  si  on  doit  Tentoyer  au  pè^  mattre  Avila^ 
de  crainte  qu'on  ne  reconnaisse  mon  éctt'iture.  Je  désire 
ardemment  que  des  mesures  soient  prises  pour  ^  qu'il  le 
voie,  car  je  le  commençai  avec  cette  intention.  S'il 
trouve  que  je  suis  en  bon  chemin,  j'en  demeurerai  ex- 
trêmement consolée  :  ma  tâche  est  maintenant  terminée 
pour  ce  qui  dépendait  de  moi. 

Quant  à  vous,  mon  père,  disposes  de  toiU  aàisî  que 
vous  le  jugerez  à  propos,  et  considérez  que  vous  êtes 
obligé  envers  celle  qui  vous  confie  ain«[  son  âme.  Tant 
que  je  vivrai,  je  recommanderai  la  v6tre  à  Kortre-Sei- 
gneur,  HAtee-vous  donc  de  servir  sa  divine  Majesté, 
pour  pouvoir  me  venir  en  aide.  Vous  verrez  dans  cet 
écrit  ce  que  Ton  gagne  k  se  donner  tout  entier,  comme 
vous  avea  commencé  de  le  faire^  à  Celui  qui  se  donne 
k  nous  sans  niis«re.  Qu'il  soit  béni  à  jamais!  J'espère 
de  sa  miséricorde  que  nous  nous  verrons  un  jour,  \ous 
et  moi,  là  où  nous  oonnaltrons  mieux  qu'ici«-bas  les 
grandes  grâces  qu'il  nous  a  faites,  et  où  nous  le  béni- 
rons éternellement.  Anien. 

Ce  livre  a  été  terminé  au  mois  de  juin  de  l*an  1662. 

Cette  date  se  r appose  à  la  pfemière  Mrtffeun,  ùùmposêêpur  la 
Mère  Thérèse  de  Jésus,  sans  division  de  chapitres.  Plus  tard  eUe 
fitoet^  transcription,  4n  y  ajoutant  plmiâuri^  êhosûs  wiirvên\mp99- 

1.  Lo  Bï  J«â&  d*Avl]«. 
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térieurement  à  la  date  donnée  ici,  par  exemple,  la  fondation  du 
monastère  de  Saint^oseph  d^Avila,  comme  on  peut  le  voir  à  la 
feuille  i69. 

Frère  Dominique  Banès  ^ 


4.  ces  lignes  se  trouvent  4  U  fin  da  manuscrit  de  U  sainte,  de  la  main 
du  P.  Baâès. 


LETTRE 

DU  BIENHEUREUX  JEAN  D'AVILA  A  SAINTE  THÉRÈSE 
APPROUVANT  LE  LIVRE  DE  SA  VIE  (1568)» 


La  grâce  et  la  paix  de  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  soient 
toujours  avec  vous. 

Lorsque  j'acceptai  de  lire  le  livre  qui  m*a  été  envoyé,  ce 
fut  moins  à  cause  de  ma  compétence  dans  ces  matières 
qu*en  vue  du  profit  qui,  avec  le  secours  de  Notre-Seig/ieur, 
m'en  reviendrait.  Le  calme  nécessaire  à  une  pareille  lec- 
ture m'a  fait  défaut;  cependant,  grâce  â  Jésus-Christ,  elle 
m'a  consolé,  et,  si  je  n'y  mettais  obstacle,  elle  me  donne- 
'  rait  de  l'édification.  Je  pourrais  assurément  me  contenter  de 
cet  avantage  et  ne  pas  exprimer  mon  jugement;  pourtant 
le  respect  dû  â  cette  affaire  et  à  la  personne  qui  me  la  re- 
commande, m'oblige  à  dire  brièvement  ce  que  je  pense,  au 
moins  en  général. 

Ce  livre  ne  doit  pas  être  mis  dans  un  grand  nombre  de 
mains  ;  quelques  passages  ont  besoin  d'être  retouchés,  d'au- 
tres exigent  une  explication.  Certains  détails,  qui  peuvent 
faire  du  bien  à  votre  âme,  n'en  feraient  pas  à  qui  serait 
.  tenté  de  vous  suivre.  Les  voies  particulières  par  lesquelles 
Dieu  conduit  les  uns  ne  conviennent  pas  aux  autres.  J'ai 
noté  ici  la  plupart  de  ces  points  pour  les  mettre  en  ordre 
quand  je  le  pourrai  et  quand  j'aurai  l'occasion  de  vous  les 
faire  parvenir.  Si  vous  voyiez  mes  infirmités  et  les  autres  oc- 

1.  Sainte  Thérèse  exprimait  en  15G5  ou  i566  le  désir  que  sod  manus- 
crit fût  rerais  sans  retard  au  fi.  Jean  d'Avila.  Ce  vœu,  comme  nous  l'a- 
yons dit  dans  la  préface,  ne  fut  réalisé  qu'en  1568,  nioins  d'un  an  avant 
la  mort  de  ce  grand  serviteur  de  Dieu. 
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cupations  indispensables,  vous  auriez  plutôt  envie,  je  crois, 
de  me  plaindre  que  de  m'accuser  de  négligence. 

La  doctrine  sur  l'oraison  est  bonne  dans  l'ensemble  ;  vous 
pouvez  la  suivre  en  toute  confiance.  Les  ravissements  ont 
les  signes  des  véritables. 

La  manière  dont  Dieu  instruit  l'â^me  sans  images  et  sans 
paroles  intérieures  ou  extérieures  est  très  sûre  ;  je  n'y  trouve 
rien  de  répréhensible.  Saint  Augustin  traite  bien  ce  sujet. 

Les  paroles  intérieures  et  extérieures  ont  égaré  beaucoup 
de  personnes  de  notre  temps  ;  les  paroles  extérieures  sont 
celles  qui  doivent  inspirer  le  plus  de  défiance.  Voir  qu'elles 
ne  viennent  pas  de  nous  est  chose  facile;  mais  sont-elles 
du  bon  esprit  ou  du  mauvais^  voilà  qui  est  plus  délicat. 
Beaucoup  de  règles  sont  données  pour  connaître  si  elles 
viennent  de  Dieu.  D'après  Tune  de  ces  règles,  ces  paroles 
doivent  être  dites  dans  un  moment  de  nécessité  ou  en  vue 
d'un  grand  bien,  par  exemple  pour  fortifier  une  personne 
tentée  ou  découragée,  pour  avertir  d'un  péril,  etc...  En  ef- 
fet, si  un  homme  prudent  ne  parle  qu'avec  une  grande  cir- 
conspection, à  plus  forte  raison  Dieu  lui-même.  Appliquant 
ces  règles  aux  paroles  contenues  dans  votre  livre,  et  les 
ayant  trouvées  conformes  aux  divines  Écritures  et  à  la  doc- 
trine de  l'Église,  il  me  semble  qu'elles  sont,  du  moins  pour 
la  plupart,  l'œuvre  de  Dieu. 

Les  visions  imaginaires  ou  corporelles  sont  les  plus  sus- 
pectes et  ne  doivent  en  aucune  manière  être  désirées.  Si 
elles  se  présentent  d'elles-mêmes,  il  faut  les  écarter  le  plus 
possible,  sans  aller  pourtant  jusqu'à  des  gestes  de  mépris,  à 
moins  d'être  sûr  qu'elles  viennent  de  l'esprit  mauvais.  Les 
actes  de  moquerie  accomplis  à  ce  sujet  m'ont  fait  horreur 
et  causé  une  grande  peine.  L'homme  doit  supplier  Notre- 
Seigneur  de  ne  pas  le  conduire  par  le  chemin  des  visions, 
mais  de  réserver  pour  le  ciel  la  vue  de  sa  Majesté  et  de  ses 
saints,  de  le  mener  enfin  par  la  voie  commune  que  suivent 
les  fidèles.  Il  emploiera  aussi  d'autres  bons  moyens  pour  évi- 
ter ces  sortes  de  choses. 

Cependant  si  les  visions  continuent,  si  l'àme  en  tire  du 
profit,  si  au  lieu  de  vanité  elle  en  conçoit  une  humilité  plus 
profonde,  si  l'objet  de  ces  visions  est  conforme  à  la  doctrine 


de  rÉglH^,  $i  Mie^  dtrf'ent  l4»iigteittpà  ^t  pH)«f£rf^t  «Mr«i  ^- 
tisfaction  i"nlëH«ittfe  qtrt  péwl  mieux  être  seritîé  qtf'tepKttiée, 
il  ny  â  auctift  motif  de  8*y  âôUstf aite.  Pétàt»!!»^  tetftofois 
ne  doit  en  c!<È*a  se  fier  à  sow  jirgeWïetft,  if^^-  ort  dott  s»iîs 
retard  ouvrir  son  âme  à  qui  peut  réôîïifrelr.  Tfeî  est  le?  ifti^n 
général  fè(?6httft«tidé  daïifr  6èS  maffî^èrf.  ïï  f^t  êît  dtilW  es- 
{yéï'ef  dfe  Diett  que,  si  dft  est  às«eir  fttuîibh)  pôtif  so  È(mm&Hte 
à  l'avis  d*un  atiti^e,  il  ne  permettra  pafl  rewetff  dstti^  «fte 
âiiié  qt!i  chet^che  la  îttWîèyé. 

On  ne  doit  pas  pï*eftdi*  p&ttf  «t  ewîdamtier  àtwsftôt  ces 
favefdfs,  parce  que  la  pfefSeftne  qui  en  est  ToBJet  fi*esf  p^nt 
paffôîte.  Ce  n'est  pa's  ett  effet  ht  pfétatère  fois  qtteia  bonté 
de  bieu  foit  des  jdstes  a^tee  û^méchànu  et  même  aivee  de 
gfAnfds  pécheurs,  ett  letit*  aCôbrdAttt  de  très  Sttai^  délices^ 
côttime  je  Tai  ru  moi-môme.  Qui  jxJsertdt  uiïe  Hmîte^  à  la 
bonté  divirte?N'<«iÎ3^ioiis  pfes  suriôtft  que  Ces  gs^'âces  tté  aont 
pas  données  en  vue  du  mét^j  ïA  à  càUsè  d%nfe  vertu  pMs 
foi*te,  mais  parce  qu'Utie  êâhé  é«ft  pl«s  Mbié;  et  c^mme 
elles  ne  rendeiit  pa^  qdeft<}u*im  plus  skiât,'  &}ïm  aèséntpéts 
tôUjoUM  dis*l*lbuées  aux  plus  salnfls. 

On  û  tort  de  Ue  pais  croire  d»  cl«»es  pcîUf  ce  tseuî  laretif 
qu'elles  sont  trèâ  élevées,  et  qu'il  j^soibl»  kiâlgiyd  de  lalfâ,- 
jesté  infinie  de  s'abaisser  à  une  esommtmïcall^  si  amîoiiKSË^^e 
avec  une  de  ses  créatures.  Il  est  écrit  qae  D^eu  ^&&t  SùotovîT  : 
s^il  est  amoiiP;  c'est  un  anïour  inômi  et  un»  bonlé  inftfiie.  Il 
n'y  a  donc  pKs  lieu  de  s^étonner  qu'un  tel  arnoor  et  u»e teiie 
bonté  fftssent  de  pdt^ils  e^cès,  capable»  de  ^ûfiibier  c»ux 
qui  les  ignorent.  Sans  doute  beàjucîopap'conti^ssefirt  ctft  HBMir 
par  U  fbi;  mais  s'ils  n'expérimentent  pad  d'une  maoïàère 
partieulière  ce  commerce  amoureux  et  phie  qu'aanoweox 
de  Dieu  avee  la  cï^ature  de  son  c^Knx^  iis  ne  pimiltgii  bien 
comprendre  jâM[U^eù  vâ  cette  commui^eatiim.  Auan  en  ai- 
je  vu  un  grand  nombre*se  scandaliser  axi  récit  des  merveil- 
les que  l'amtfur  de  Dieu  opérait  dans  ses  créatures;  eeniiae 
ils  sont  Idin  de  recevoir  pareillee  faveurs,  ils  pensent  que 
Dieu  ne  fait  pas  pour  les  autres  ce  qu'il  om^  de  Mre  à  leur 
égard.  Parce  (pi'il  y  a  là  une  œuwe  d'amour,  «t  d'un  aimour 
qui  provoque  l'admîmtîott,  c^est  un  signe  q^u'elie  vi«it  de 
Dieu,  car  Dieu  est  admirable  dans  ses  oettvws  e«  eflowfe  plus 
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4^os  cçJlos  de  s«  miséricorde.  Or  Q'qat  I^  précisément  un 
motif  ppur  eiix.dç  ne  pas  çroirç,  alors  .q.ij*ils  devraient  s'ap- 
puyer sur  ce  fQnd^lwat  ppur  ^Qujer  foi  à  ces  grâc^,  quand 
du  reste  tes  autres  çircwastances  téWQiguent  e^  leur  faveur. 
Il  «de  sfrtoWe,  d'après  le  çoaten^  d». livre,  ^jue  vous  ^vez 
résisté  à  ces  d^ns  et  m^me  plus  qu'il  Q,e  JCaUait.  Us  parais- 
sant .a-voir  été  utUes  à  votre  âme  ;  en  parttç.ulier  ils  lui  ont 
fait  mieux  co^nattre  sa  propre  in.isère,  ses  fautes^  et  ont 
procuré  sou  Ameadewent.  Lei^r  duBée  a  été  considérable  et 
toujours  .avec  pr^t  ^iorituei.  Puisqu'ils  e.xciteut  à  l'auiour 
de  Di^u^  au  imép^ia  de  soi,  .à  la  pénitence,  je  ne  vcvls  pas  de 
raison  de  les  condaijftner  ;  j'incliae  plutôt  à  Jep  juger  favo- 
rikWwieiBdt,  à  la  iCQftditicai  d'ftgir  ,a^ec  pru^àenice,  de  ne  pus 
vous  y  fier  cwaplétement ,  aur.twt  «i  c'est  quelque  chose 
d'extraordinaire  ou  s'ils  vous  portent  à  des  singularités  et  à 
sortir  de  la  voie  commune.  En  tous  ces  cas  et  autres  sem- 
blables^ il  faut  suspendre  l'assentiiiieQt'et  demander  conseil 
sans  tarder. 

Antre  avis.  Quoique  oes  faveurs  viennent  de  Dieu,  l'ac- 
tion de  réïlnemi  s'y  môle  ;  voilà  pourquoi  on  doit  toujours 
être  sur  ses  gardes.  Est-on  certain  que  Dieu  en  est  l'auteur, 
il  ne  faut  pas  faire  grand  fond  sur  elles,  puisque  la  sainteté 
consiste  uniquement  dans  l'amour  humble  de  Dieu  et  du 
prochain.  Tout  le  reste,  quoique  bon,  doit  être  traité  avec  dé- 
fiance; que  notre  zèle  porte  sur  l'acquisition  de  l'humilité, 
de  la  vertu  et  de  l'amour  de  Notre-Seigneur. 

N'adorons  pas  les  visions  dont  nous  sommes  favorisés.  Cet 
hommage  n'est  dû  qu'à  Jésus- Christ  dans  le  ciel  ou  dans  le 
saint  Sacrement.  Si  la  vision  nous  met  sous  les  yeux  un 
saint,  élevons  le  cœur  vers  le  saint  du  ciel,  et  non  vers  la 
représentation  de  notre  esprit.  Il  suffit  que  cette  image  me 
serve  à  remonter  jusqu'à  celui  dont  elle  reproduit  les  traits. 
J'ajoute  que  les  faveurs  dont  parle  ce  livre  sont  accordées 
même  de  nos  jours,  à  d'autres  personnes.  Très  certainement 
elles  viennent  de  Dieu,  dont  la  main  n'est  pas  raccourcie 
pour  accomplir  aujourd'hui  ce  qu'il  faisait  jadis,  et  cela 
dans  des  vases  fragiles,  afin  qu'il  soit  mieux  glorifié. 

Suivez  votre  voie,  tout  en  vous  gardant  toujours  des  vo- 
leurs et   en  demandant   où  est  le  dro^t   chemin.  Rendez 
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aussi  grâces  à  Notre-Seigneur  de  vous  avoir  donné  son 
amour,  la  connaissance  de  Yous-mème,  Tamour  de  la  péni- 
tence et  de  la  croix.  Pour  le  reste,  n*en  faites  pas  grand  cas. 
Ne  le  méprisez  pas  cependant,  puisque  beaucoup  de  ces 
choses  sont  manifestement  l'œuvre  de  Dieu  ;  quant  aux  au- 
tres, si  vous  demandez  conseil,  elles  ne  vous  nuiront  pas. 

Je  ne  puis  croire  que  j'ai  écrit  ces  pages  avec  mes  propres 
forces,  car  j'en  suis  dépourvu.  Ce  sont  vos  prières  qui  ont 
fait  cela.  Par  l'amour  de  Jésus-Christ  Notre-Seigneur,  je  vous 
demande  de  le  prier  pour  moi.  Il  sait  que  mes  supplications 
sont  inspirées  par-  de  grands  besoins;  ce  motif  suffira,  je 
l'espère,  pour  que  vous  m'accordiez  ce  que  je  sollicite  de 
votre  part.  Veuillez  me  permettre  de  terminer  cette  lettre, 
car  je  dois  en  écrire  une  autre.  Que  Jésus  soit  glorifié  de 
tous  et  en  tous.  Amen. 

D«  Montilla,  te  it  leptembre  1568. 

Votre  serviteur  pour  Jésus-Christ^ 

Jean  D'Aviix. 


NOTICE 

SUR  LE  BIENHEUREUX  JEAN  D^AVILA 


Jean  d'Avila  naquit  le  6  janvier  1500  à  Almodovar  del  Campo, 
non  loin  de  Calatrava,  dans  le  diocèse  de  Tolède.  Après  une  jeu- 
nesse passée  dans  la  plus  fervente  piété  et  dans  une  austérité 
rigoureuse,  il  fut  élevé  aux  honneurs  du  sacerdoce  et  se  dévoua 
tout  entier  au  salut  des  &mes. 

Modèle  des  prêtres,  Jean  d^Avila  eut  une  tendre  dévotion  pour 
la  sainte  Eucharistie.  Trouvait-il  une  église  sur  son  chemin,  il 
y  entrait  toujours,  ne  fût-ce  qu'un  moment.  «  Un  ami,  disait- il, 
ne  passe  pas  devant  la  porte  de  son  ami  sans  entrer,  au  moins 
pour  le  saluer  et  lui  dire  un  mot.  »  Malgré  sa  ferveur  pendant  le 
saint  Sacrifice,  ferveur  qui  inspirait  de  la  dévotion  aux  assistants, 
il  faisait  à  un  ami  cette  humble  confidence  :  «  Je  serais  heureux 
si  Je  pouvais  bien  dire  la  messe  un  seul  jour.  »  Durant  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  il  retrouvait  sa  jeunesse  et  ses  forces 
pour  prêcher  durant  Foctave  de  la  Fête-Dieu.  Cette  solennité  ter- 
minée, il  retombait  sous  le  poids  de  ses  infirmités,  et  ne  se  con- 
solait de  ce  repos  forcé  qu'en  composant  des  traités  à  la  louange 
du  saint  Sacrement. 

Ce  grand  convertisseur  d'âmes,  qui,  pendant  de  longues  an- 
nées, évangélisa  l'Andalousie,  qui  acheva  de  déterminer  Fran- 
çois de  Borgia  à  entrer  dans  la  Compagnie  de  Jésus,  qui  chan- 
gea le  cœur  de  Jean  de  Dieu  et  le  guida  vers  la  plus  haute 
sainteté,  trouvait  dans  la  prière  le  secret  de  son  fécond  apostolat. 
«  Une  seule  parole,  disait-il,  qu'on  prononce  après  avoir  prié, 
vaut  mieux  que  dix  sans  la  prière.  »  Au  Père  Centenarès,  qui 
l'entretenait  un  jour  de  l'emploi  de  son  temps,  il  répondit  : 
«  Croyez-moi,  mon  frère,  retranchez  du  temps  à  l'étude  et  ajoutez- 
en  à  la  prière,  parce  qu'elle  est  le  meilleur  maître.  Dans  la  prière 
vous  apprendrez  plus  en  peu  de  temps  que  dans  une  étude  pro- 
longée, et  ce  que  vous  apprendrez  en  conversant  avec  Dieu 
augmentera  en  vous  beaucoup  plus  sûrement  et  l'amour  de  Dieu 
et  l'amour  du  prochain.  »  On  connaît  enfin  ces  mots  adressés 
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aux  étudiants  de  Grenade  :  «  J'aime  mieux  voir  les  genoux  des 
étudiants  usés  à  force  de  prier,  que  leurs  yeux  malades  à  force 
d'étudier.  » 

A  cause  de  son  extraordinaire  habileté  dans  les  choses  de  Dieu, 
il  mérita  le  nom  de  maitre,  magister.  On  venait  de  toutes  parts 
lui  soumettre  des  difficultés  en  matière  de  spiritualité  ;  car  on 
savait  qfil  distinguait  sans  peine  l'action  du  bon  et  du  mau- 
rais  esprit.  Il  approuva  pleinement  les  voies  merveilleuses  où 
Dieu  faisait  marcher  sainte  Thérèse,  et  découvrit  dans  Madeleine 
de  la  Croix,  l'extatique  de  Cordoue,  les  marques  d'une  âme  trom- 
pée. Saint  Ignace  le  nommait  «  un  grand  docteur  dans  la  théolo- 
gie mystique,  un  excellent'  maitre  oLe  la  perfection,  chrétienne, 
un  homme  plein  de  Dieu  ».  Saint  Pierre  d'Alcantara  assurait 
qu'il  ne  connaissait  personne  qui  le  surpassât  dans  la  connais- 
sance des  choses  spirituelles.  Saint  François  de  Borgia  ne  l'ap- 
pelait pas  autrement  que  «  le  grand  maitre  >*. 

Son  rêve  était  de   s'associer   des   auxiliaires   dévoués  pour 
donner  &  la  jeunesse  une  éducation  parfaitement  chrétieiuie. 
Quand  il  apprit  le  plan  de  saint  Ignace  de  Loyola,  il  s^éena  : 
«  C'est  lui  que  Dieu  a  choisi  pour  réaliser  mes  projets...  Je  suis 
comme  un  enfant  qui  s'efforce  de  porter,  au  sommet  d'une  mon- 
tagne, un  fardeau  très  lourd  :  il  n'en  a  pas  Ja  fonce.  Sorviezit  un 
géant  qui  prend  la  charge  et  la  porte,  comme  en  se  Jouant,  là, 
où  l'enfant  la  voulait...  Totis  cettx  en  qui  Je  verrai  de»  ap^lisdes 
pour  la  Compagnie,  soyei  sûr  que  je»  les  Inviterai  à  8*y  ewpdter.  • 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  exprima  k  désir  d^  entrer  lai'4nèi»e, 
mais  un  sentiment  d'humilité  l'arrêta.  Vieux  et  infirme,  il  crai- 
gnait d'être  à  charge  à  l'ordre  sans  pouvoir  lai  reiMhPS  aucun 
service.  «  Ah!  plût  an  del  que  le  saint  homne  vînt  àaeas,  s'é- 
cria Ignace,  nous  le  porterions  sur  nos  épaiito»  comme  Tarcht 
du  Testament,  car  il  faut  traiter  chacun  selon  ses  mérites.  »   . 

On  sait  la  haute  estime  que  la  Réformatriee  du  Carmel  avait 
pour  l'apôtre  de  l'Andalousie.  Elle  pleura  sa  mort;  et  conuma  on 
s'étonnait  de  ces  IsiniMS,  elle  répondit  :  «  L'IÈglis»  perd  une  de 
sescôtoniieBetlieauemip  d'àmes  un  secours  puissami.  * 

Le  bienheureux  Jeftn  d'Avila  mourut  à  MontiUa,  le  10  aiai  Iâ6^. 
Scion  son  désir,  il  fui  enterré  dans  TÉgltse  de  la  Compagnie  de 
Jésus.  Il  a  él^  bé&tité  p«r  Léon  XIII  le  6  Mftil  1894. 
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APPROBATION 

DONNÉE  A  CE  MÊME    LIVRE  PAR  LE   P.  BASES, 

LORSQU^IL  L'EXAMINA 
SUR  L'ORDRE  DBS  INQUISITEURS  (1575)  ^ 


J'ai  lu,  et  avec  beaucoup  d'attention,  ce  livre  où  Thérèse 
de  Jésus,  religieuse  carmélite  et  fondatrice  des  carmélites 
déchaussées,  fait  une  relation  simple  et  complète  de  ce  que 
son  àme  a  éprouvé,  dans  le  bût  d'être  instruite  et  guidée 
par  se8  confesseurs.  En  tout  ce  récit  je  n'ai  rien  trouvé  qui, 
à  mon  avis,  soit  hlâmablâ.  Au  contraire,  il  7  a  beaucoup  de 
choses  très  édifiantes  et  très  utiles  aux  personnes  qui  s'occu- 
pent d'oraison.  A  cause  de  sa  grande  expérience,  de  sa  pru- 
dence et  de  son  humilité,  qui  lui  ont  fait  constamiment 
rechercher  des  confesseurs  éclairés  et  savants,  elle  s'ex- 
prime sur  ces  matières  de  l'oraison  avec  une  perfection 
que  n'atteignent  pas  quelquefois  les  plus  doctes,  faute  d'ex- 
périence. 

Un  seul  point  dans  ce  livre  mérite  une  certaine  réserve, 
et  avec  raison,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  soumis  à  un  sérieux 
examen..  Ce  sont  les  nombreuses  révèlatLeOiS  et  visions 
qu'il  cojstient.  En  général,  elles  doivent  être  accueillies  avec 
beaucoup  de  dMance,  surtout  quand  elles  se  rencontrent 

1.  L'original  de  ce  documeut,  publié  pour  la  première  fois  par  La  Fuente 
en  1861,  fait  partie  du  manuscrit  de  la  Vie.  Placé  à  la  fin,  et  tout  entier  de 
la  main  du  P.  Banès,  il  remplit  cinq  pa««s  in-foKo. 

La  sage  régenre  de  Tauteur,  sa  défiance  prad«nte  ¥i8*à-vis  d'une  âme, 
qu'il  connaissait  pourtant  à  fond  et  pour  laquelle  il  avait  une  admiration 
sincère,  n'étonneront  personne,  quand,  on  sait  les  précautions  de  l'Église 
au  sujet  des  révélations  et  des  visions.  Tant  qu'elle  n'a  pas  porté  de  jur 
gement  définitif,  un  théologien  prudent  ne  se  prononce  pafi.  Telle  fut  U 
conduite  du  P.  Baûès  en  1575. 
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chez  les  femmes,  qui  trop  facilement  se  persuadent  que 
toutes  ces  visions  viennent  de  Dieu,  et  font  consister  la  sain- 
teté dans  ces  sortes  de  grâces.  Or  la  sainteté  ne  consiste  pas 
dans  ces  faveurs;  bien  plus,  elles  ne  sont  pas  sans  danger 
pour  des  Âmes  qui  tendent  à  la  perfection;  car  Satan  a 
coutume  de  se  transformer  en  an^e  de  lumière,  de  tromper 
les  âmes  curieuses  et  peu  adonnées  à  Thumilité,  comme  cela 
s'est  vu  de  nos  jours. 

Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  poser  comme  règle  gé- 
nérale que  toutes  les  révélations  et  visions  viennent  du 
démon,  éaint  Paul  n'aurait  pas  dit  que  Satan  se  transforme 
en  ange  de  lumière^  si  l'ange  de  lumière  ne  nous  illuminait 
pas  quelquefois.  Des  saints  et  des  saintes  des  temps  anciens, 
aussi  bien  que  des  temps  modernes,  comme  saint  Domi- 
nique, saint  François,  saint  Vincent  terrier,  sainte  Catherine 
de  Sienne,  sainte  Gertrude  et  beaucoup  d'autres  qu'on  pour- 
rait citer,  ont  eu  des  révélations.  Puisque  l'Église  de  Dieu 
est  et  doit  être  sainte  jusqu'à  la  fin,  non  seulement  parce 
qu'elle  professe  la  sainteté,  mais  parce  que  dans  son  sein  se 
trouvent  des  justes  et  des  âmes  d'une  sainteté  parfaite^  nous 
n'avons  aucune  raison  de  condamner,  les  yeux  fermés,  et  de 
rejeter  les  visions  et  révélations,  du  moment  qu'elles  sont 
accompagnées  de  grandes  vertus  et  d'une  sainte  vie. 

Cependant  il  convient  de  se  conformer  à  la  parole  de 
TApôtre  :  N'éteignez  pas  l'esprit.  Ne  méprisez  pas  les  prophé- 
ties. Éprouvez  toutes  choses;  ce  qui  est  bon,  gardez-le.  Abste- 
nez-vous de  toute  apparence  du  mal  (1).  Quiconque  lira  le 
commentaire  de  saint  Thomas  sur  ce  passage  comprendra 
avec  quel  soin  il  faut  examiner  les  personnes  qui,  dans 
l'Église  de  Dieu,  manifestent  quelque  don  particulier  qui 
peut  servir  ou  nuire  au  prochain.  Il  verra  aussi  quelle  pré- 
caution doivent  prendre  ceux  qui  les  examinent,  pour  ne 
pas  éteindre  la  ferveur  de  l'esprit  de  Dieu  chez  les  bons,  et 
pour  que  les  autres  ne  se  découragent  pas  dans  les  exercices 
de  la  vie  chrétienne  et  parfaite. 

A  en  juger  par  sa  relation,  cette  femme,  si  elle  peut  se 

(4)  Spiritum  nolite  M^tinguere.  Prophetias  nolite  spernere.  Omnia  au- 
iem  probate,  quod  àanun^  est  tenete,  Ab  omni  tpecie  mala  abstinete  vos, 
(l  Thess.,  V,  19-M.) 
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tromper  en  quelque  point,  ne  veut  pas  du  moins  nous  trom- 
per. Elle  dit  si  simplement  le  bien  et  le  mal,  et  avec  un  tel 
désir  d'y  réussir,  qu'il  est  impossible  de  mettre  en  doute  la 
droiture  de  son  intention. 

Plus  on  a  de  motifs  d'examiner  ces  sortes  de  personnes,  à 
cause  des  mystificateurs  qu'on  a  vus  de  nos  jours  revêtir  les 
apparences  de  la  vertu,  et  plus  aussi  on  doit  défendre  celles 
qui  aux  dehors  de  la  vertu  semblent  joindre  la  réalité.  C'est 
une  chose  étrange  que  la  joie  des  gens  légers  et  mondains 
lorsqu'ils  voient  déconsidérer  ceux  qui  passaient  pour  ver- 
tueux. Dieu  se  plaignait  autrefois,  par  la  bouche  du  prophète 
Ezéchiel,  de  ces  faux  prophètes  qui  poursuivaient  les  justes 
et  flattaient  les  pécheurs  ;  il  leur  disait  :  Votis  avez  affligé  le 
cœur  du  juste  par  des  mer^onges,  lorsque  je  ne  l'avais  pas 
attristé  moi-même,  et  vous  avez  fortifié  les  mains  de  l'impie  (1). 
D'une  certaine  manière,  on  peut  appliquer  ces  paroles  à  ceux 
qui  effraient  les  âmes  engagées  dans  le  chemin  de  l'oraison 
et  de  la  perfection.  Ils  leur  affirment  que  ce  sont  là  des 
voies  dangereuses  et  des  singularités;  que  beaucoup,  en  les 
suivant,  sont  tombés  dans  l'erreur,  que  le  plus  sûr  est  un 
chemin  uni  et  battu,  le  chemin  dçs  charrettes. 

Évidemment  un  tel  langage  attriste  les  âmes  qui  veulent 
pratiquer  les  conseils  et  arriver  à  la  perfection,  en  joignant 
à  une  oraison  continuelle,  autant  que  cela  leur  est  possible, 
beaucoup  de  jeûnes,  de  veilles  et  de  disciplines.  D'autre  part, 
les  âmes  faibles,  les  âmes  vicieuses,  encouragées  par  ces 
paroles,  perdent  la  crainte  de  Dieu,  parce  qu'elles  croient 
leur  route  plus  assurée.  Leur  illusion  consiste  à  appeler 
chemin  uni  et  sûr  l'ignorance  et  l'oubli  des  précipices  dan- 
gereux au  milieu  desquels  nous  passons  tous  en  ce  monde. 
Et  cependant  on  ne  peut  être  en  sécurité  que  si,  connais- 
sant ses  ennemis  de  tous  les  jours,  on  implore  humblement 
la  miséricorde  de  Dieu  :  sinon,  c'est  vouloir  devenir  leurs 
captifs.  D'autant  plus  qu'il  y  a  des  âmes,  pressées  de  telle 
sorte  par  Dieu  d'entrer  dans  le  chemin  de  la  perfection,  que 
si  elles  cessent  d'être  ferventes,  elles  ne  peuvent  pas  garder 
le  juste  milieu,  mais  vont  bientôt  à  l'autre  extrême  dans  la 

(1)  Mcerere  fecistis  corjusti  mendaciter,  quem  ego  non  contristavi;  ei 
conforUutis  manu»  impii.  (Es.,  xin^  23.) 
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voie  du  péché.  De  telles  âmes  osit  un  impériesx  besoin  de 
veiller  et  de  prier  sans  cesse;  enfin  personne  ne  s'est  jamtîs 
bien  trouvé  de  Tétat  de  tiédeur.  Que  chacun  mette  la  siain 
sur  son  cœur,  et  il  trouvera  que  je  dis  vrai. 

Je  crois  certainement  que  si  Dieu  supporte  quelque  temps 
les  tièdes,  c'est  à  cause  des  prières  des  fervents  qui  criait 
sans  relâche  :  Ei  ne  nos  inducas  in  itiÊtatiorHm.  Je  ne  parle 
pas  ainsi  pour  que  nous  canonisions  aussitôt  ceux  qni  news 
semblent  marcher  par  les  voies  de  la  contemplatien.  C'est  là 
un  autre  excès  où  tombent  les  gens  du  monde; ils  persécutent 
hypocritement  la  vertu,  en  proclamant  immédiatenii^it  des 
saints  ceux  qui  en  ont  les  dehors  ;  ila  leur  fournissent  parla,  des 
motifs  de  vaine  gloire,  et  quant  à  la  vertu,  au  lieu  de  Ini  faire 
grand  honneur,  ils  la  mettent  en  danger;  car  si  les  personnes 
qu'on  a  tant  louées  viennent  à  tomber,  elle  en  soui&iFa  un 
plus  grand  dcmimage  que  si  on  lie  leur  avait  pas  accordé 
tant  d'estime .  Ainsi  je  considère  comme  une  tentation  du 
démon  ces  panégyriques  de  la  sainteté  à  l'adresse  des 
vivants.  Que  nous  ayons  boime  opinion  des  serviteurs  de 
Dieu,  rien  de  plus  juste;  mais  n'oublions  jaiaais  qu'ils  ne 
sont  pas  à  l'abri  du  péril,  pour  bons  qu'i.l.s  soient,  et  qiielear 
bonté  ne  nous  est  pas  évidente,  au  point  que  nous  puissions 
en  être  assurés  ici-bas. 

Ayant  donc  présente  à  l'esprit  la  vérité  de  ce  qui  précède, 
j'ai  toujours  été  prudent  dans  l'eiamen  de  la  relation 
que  cette  religieuse  a  composée  sur  son  oraison  et  sur  sa 
vie»  Nul  n'a  été  plus  incrédule  que  moi  au  sujet  de  ses  visions 
çt  de  ses  révélations.  11  n'en  est  pas  de  même  pour  sa  vertu 
et  ses  bons  désirs.  J'ai  des  preuves  nombreuses  de  sa  véracité^ 
de  son  obéissance,  de  sa  pénitence,  de  sa  patience,  de  sa 
charité  à  l'égard  de  ses  contradicteurs,  et  d'autres  vertus  que 
remarquera  quiconque  traitera  avec  elle.  Ce  sont  là  des 
marques  plus  certaines  de  l'amour  véritable  de  Dieu  que  les 
visions  et  les  révélations.  Je  ne  dis  pas  que  j^  dédaigne  ses 
révélations,  ses  visions  et  se&  raviss^ïïent»  ;  au  contraire, 
j'incline  à  croire  que  tout  cela  pourrait  venir  de  Dieu,  comme 
on  l'a  vu  en  d'autres  saints;  mais  dans  ce  cas  il  est  toujours 
plus  sûr  d'agir  avec  défiance  et  discrétion.  Si  Ton  ne  montre 
aucune  crainte,  le  diable  en  proête  pour  tirer  ses  coups;  ce 


APPROBATION  DU  P.  DOMINIQUE  BANÈS.  547 

qui  auparavant  venait  peut-être  de  Dieu  se  transformera  et 
deviendra  Tœuvre  du  démon. 

Je  suis  d'avis  que  ce  livre  ne  doit  pas  être  lu  par  tout  le 
monde,  mais  par  des  gens  doctes,  *  expérimentés  et  d'une 
prudence  vraiment  chrétienne.  Il  atteint  parfaitement  son 
but,  qui. était  de  faire  connaître  l'état  d'âme  de  cette  reli- 
gieuse à  ceux  qui  sont  chargés  de  la  guider  et  de  la  préser- 
ver de  l'erreur.  Je  suis  sûr  d'une  chose,  autant  qu'humaine- 
ment on  peut  l'être,  c'est  qu'elle  ne  veut  pas  tromper.  Sa 
sincérité  mérite  "donc  que  tous  •favorisent  seB  bons  desseins 
et  ses  œuvres  eKcellentes.  Depuis  treize  atus.  elle  a  fondé,  je 
crois,  jusqu'à  douze  monastères  de  Carmélites  déchaussées, 
conformément  à  la  règle  la  plus  rigoureuse  et  la  plus  par- 
faite qui  existe.  Oeus  qui  les  ont  vifidtés  pcmrront  en  rendre 
témoignage.  De  ce  nombre  sent  te  provineial  dominicain, 
maître  en  sacrée  théologie,  Pierre  Fernandez,  et  le  maître 
Fernand  de  Castillo  et  beaucoup  d'autres.  Voilà  ce  que,  pour 
le  moment,  j'ai  cru  bon  de  dire  sur  la  censure  de  ce  livre.  Je 
soumets  mon  avis  à  celui  de  la  sainte  Mère  l'Église  et  de  ses 
mmntres. 

f^ait  au  collège  de 'Saint-Grégoire  de  Valladolid, 
le  7  juillet  1575. 

Fr.  Dominique  Ea«i«s. 
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aoureau  menacée,  on  vit  encore  le  P.  Baôès  prêter  un  ferme 
appvi  à  168  filles,  n  fat  le  conseiH»*  de  la  vénérable  mère  Anœ 
de  JésaSy  ei  il  ne  craignit  pas,  par  ses  courageuses  démarches 
«n  faTew  de  cette  réfmrne  «  née,  disait-il,  entre  ses  bras  »,  d'en- 
eourir  la  diqgrftee  de  Piiilippe  II  lui-même. 

Il  mourut  à  Médina  del  Gampo  le  22  octobre  1604)  âgé  de 
4M>ixante-dii-8ept  ans. 
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RELATION  I 

1560 

JÉSUS 

Vûloi  qneUe  est  à  pré^eoi^t  ma  m«^ière  d'oraison.  Il 
est  très  xare  que,  pendant  Taraison,  je  jyui&ae  discourir 
avec  l'entendement,  parce  que  mon  àme  eoire  aussitôt 
dans  la  recueillement,  dans  la  quiétude  ou  dans  un  ra* 
visBement  qui  m'ôte  entièrement  Fusage  de  mes  puis-< 
sauces  et  de  mes  sens.  Je  suis  incajxable  de  quoi  que 

i.  C'est  en  1590  que  Ribera  publia  le  premier  ces  Belfltiùnê  {Vie  d$ 
s(Hnt0  Thérèêûj'i,  1Y,  c.xxvi).  •  S'il  m'en«  ^oûté,  dlt^fl,  an  peu  tte  latigiM 
pour  l«9iraD8crire,  j'ai  été  extrêmement  consolé  de  les  plaearici,  jMiroe 
qu'il  me  semble  qu'elles  contiennent  plus  de  choses  que  tout  ce  que 
j^fti  moi-<méme  jraconté.  > 

Les  ScmandistfiA,  dana  la  vie  de  naint  Pierre  d'Alcantara  Ucto  .4ano- 
lorum,  oct.  TIII,  p.  6S8  et  796),  croient  qu'en  réponse  à  la  première  rela- 
tioriy  «Jmt  Pierre  d^canttra  rédigea  trente->troi»  «rtloles,  dont  IHiuto- 
graphe,  .découvert  longtemps  après  la  mort  du  saint,  se  trouvait  en 
1669  au  monastère  de  Saint-Joseph  d'Àvila.  Les  deux  écrits  ayant  entre 
eux  une  00!ne8poikdAiiQe^feap|iiaite,jiin  en  conùHitiqueila  retalion  était 
adressée  à  saint  Pierre  d'ÀlcanUura.  Nous  doxmerons  cette'tépoiise  à  la 
suite  delà  relation. 
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ce  soit,  sauf  d'entendre  ;  encore  ne  puis-je  comprendre 
ce  qu'on  me  dit. 

Voici  ce  qui  m'arrive  très  souvent  :  dans  des  moments 
où  je  ne  cherche  point  à  penser  à  Dieu,  et  où  je  m'oc- 
cupe même  d'autre  chose;  où  de  plus,  mon  âme  est 
dans  une  si  grande  sécheresse  et  mon  corps  si  accablé 
d'infirmités,  qu'il  me  serait  impossible,  ce  me  semble, 
de  m'appliquera  l'oraison,  quelquedésir  que  j'en  eusse, 
je  me  sens  tout  à  coup  saisie  par  ce  recueillement  et  par 
cette  élévation  d'esprit,  sans  pouvoir  y  résister,  et  je 
me  trouve  ensuite,  en  un  instant,  enrichie  des  trésors 
spirituels  qui  sont  les  effets  de  ces  sortes  de  faveurs. 
Et  cela  m'arrive  sans  que  j'aie  eu  auparavant  aucune  vi- 
sion, ni  entendu  aucune  parole,  et  sans  même  que  je 
sache  où  je  suis  :  il  me  semble  seulement  que  mon  âme 
se  perd  en  Dieu,  et  qu'en  cet  état,  elle  profite  plus  en 
un  moment  qu'elle  ne  pourrait  faire  avec  tous  ses  efforts 
dans  le  cours  d'une  année. 

D'autres  fois,  sans  qu'il  me  soit  possible  d'y  résister,  il 
me  vient  tout  à  coup  de  si  grands  transports  d'amour  de 
Dieu,  que  je  meurs  du  désir  de  lui  être  unie;  il  semble  que 
la  vie  va  finir,  et  ainsi  je  jette  des  cris  et  j'appelle  mon 
Dieu.  L'impétuosité  de  ces  transports  est  très  violente. 
Quelquefois  je  ne  puis  demeurer  assise,  tant  l'agitation 
de  mon  cœur  est  extrême.  Cette  peine  s'empare  de  moi 
sans  que  j'y  aie  contribué  en  rien,  et  elle  est  si  délicieuse 
que  je  ne  voudrais  jamais  la  voir  cesser.  Elle  naît  du  désir 
ardent  que  j'ai  de  sortir  de  cette  vie,  et  de  la  pensée 
que  mon  mal  est  sans  remède,  parce  qu'il  n'y  en  a  point 
d'autre  que  la  mort,  et  qu'il  ne  m'est  point  permis  de 
me  la  donner.  Ainsi,  il  paraît  à  mon  âme  que  tout  le 
monde  est  dans  la  joie,  et  qu'elle  seule  est  affligée;  que 
tout  4e  monde  trouve  du  soulagement  dans  ses  maux, 
et  qu'il  n'y  a  que  les  siens  qui  n'en  peuvent  recevoir. 
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A  cette  pensée,  la  douleur  qui  m'accable  est  telle,  qu'il 
me  serait  impossible  d'en  être  délivrée,  si  le  Seigneur 
n'y  remédiait  par  des  ravissements  qui  font  cesser  tou- 
tes mes  inquiétudes,  qui  répandent  le  calme  et  le  bon- 
heur dans  mon  âme,  tantôt  en  la  faisant  jouir  d'une 
partie  de  ce  qu'elle  désire,  et  tantôt  en  lui  découvrant 
des  choses  admirables. 

D'autres  fois,  il  me  vient  des  désirs  de  servir  Dieu, 
mais  avec  de  si  impétueux  transports  et  une  si  vive 
douleur  de  me  voir  intrtile  à  sa  gloire,  que  je  ne  puis 
en  donner  une  idée.  Il  me  semble  alors  qu'il  n'y  a  ni 
peines,  ni  tourments,  ni  mort,  ni  martyre  que  je  n'en- 
durasse avec  facilité.  Ceci  arrive  également  sans  que  la 
considération  précède  ;  c'est  quelque  chose  de  soudain 
qui  me  soulève  tout  entière,  et  je  ne  sais  d'où  me  vient 
un  si  grand  courage.  Je  voudrais,  ce  me  semble,  élever 
ma  voix,  pour  faire  entendre  à  tous  les  hommes  com- 
bien il  est  important  de  ne  pas  se  contenter  de  faire 
peu  de  chose  pour  Dieu,  et  quels  sont  les  biens  admi- 
rables qu'il  est  prêt  à  nous  donner,  si  nous  nous  dispo- 
sons à  les  recevoir.  Ces  désirs  sont  tels,  que  je  me  con- 
sume au  dedans  de  moi-même  ;  je  veux,  ce  semble,  ce 
que  je  ne  puis  ;  ce  corps  me  paraît  une  chaîne  qui  m'em- 
pêche de  rendre  à  Dieu  et  à  la  société  le  moindre  ser- 
vice ;  sans  cela,  je  ferais  des  choses  très  signalées,  en  ce 
qui  dépend  de  mes  forces.  Et  ainsi,  quand  je  me  vois 
sans  nul  pouvoir  de  servir  Dieu,  j'en  ressens  une  peine 
qu'aucun  terme  ne  peut  rendre.  Cette  peine  finit  en  se 
perdant  dans  les  délices,  le  recueillement  et  les  conso- 
lations dont  Dieu  inonde  mon  âme.  Parfois,  quand  ces 
désirs  de  servir  Dieu  me  transportent,  je  souhaite  faire 
des  pénitences,  mais  je  ne  le  puis  ;  et  certes,  elles  me  sou- 
lageraient beaucoup,  si  j'en  juge  par  l'allégement  et  la 
joie  que  me  donnent  celles  que  je  fais,  bien  qu'elles  ne 
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soient  presque  rien,  à  cause  de  la  &iblesse  de  mon 
corps.  Âla  vérité^  si  on  me  laissait  libr^,.  je  croisqu'em- 
portée  par  Tardeur  de  ces  désirs^  j'en  ferais  d-ezce&- 
sives. 

J'éprouve  quelquefois  une  .grande   peûae  d'avoir  à 
traiter  avec  le  prochain,  et  je  m'en  afflige  >au  point  de  ré- 
pandre beaucoup  de  larmes.  Cela  vient  de  cette  soif  que 
'   j'ai  d'être  seule;  lors  mâme  que  je  ne  prie  ni  ne  lis,  je 
'    trouve  un  grand  charme  danâ  la  solitude.  L'entretien 
avec  le  prochain,  avec  les  parents  surtout,  me  pèse, 
j'y  suis  comme  une  esclave  vendue,  exc€g[)ité  quand  ce 
t  sont  des  personnes  avec  qui  je  parle  d'oraison  et  4e  ce 
qui  a  rapport  à  l'àme  ;  car  avec  elles  je  me  console  el; 
je  me  réjouis  ;  parfois,  cependant,  leur  entretien  même 
'  me  fatigue,  je  voudrais  ne  pas  les  voir  et  m'en  aller  dans 
quelque  lieu  où  je  fusse  seule.  Cda  néanmoios  m 'arrive 
rarement  avec  ces  sortes  de  p^^onnes,  et  encore  moins 
.  avec  les  guides  de  ma  conscience,  qui  me  consolent 
toujours. 
Parfois  j'éprouve   aussi  un  gmad  ioumBent  d'être 
!  obligée  de  manger  et  de  dormir  ;  je  m'afflige  surtout  de 
[  voir  que  je  puis,  moins  que  personne,  m'en  dispenser  : 
■  je  m'y  soumets  poux  plaire  k  Dieu,  et  je  lui  offre  la 
peine  que  j'en  sou£Ere. 

Le  ten^s  me  .parait  passer  si  vJAe  que  je  n'en  ai 
jamais  assez  pour  prier  ;  je  ne  me  lasserais  jaaxwis  d'être 
dans  la  solitude.  le  désire  iouj^oors  trouver  dn  temps 
pour  lire,  parce  que  j'ai  toiyaursété  très  affectionnée  à 
la  lecture.  Je  lis  néanmoins  iort  peu,  j^rce  qu'en  ounrant 
le  livre,  je  me  trouve  dans  un  recueillement  fort  doux, 
et  ainsi  la  lecture  se  change  en  oraison.  Mais  cela  même 
dure  trop  peu  à  mon  gré,  à  cause  de  mes  grandes  oocupap 
tiens,  qui,  bien  qu'elles  soient  bornées,  ne  me  donnent 
pas  le  même  contentement  que  je  receiamis  ^de  ia  k6« 
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1;izre  et  de  Topaison.  Ainsi,  je  désire  toujours  avoir 
phis  de  temps  que  je  n'en  ai,  et  je  crains  bien  de  pa- 
raître habitaetleœent  maussade,  voyant  que  je  ne  puis 
obtenir  ce  que  je  désire  et  ce  que  je  voudrais  bien 
avoir. 

Notre-SeigneoT  m'a  donné  ces  désirs  et  plus  de  vertu 
que  je  n'en  avais  auparavant,  depuis  qu'il  m*a  favorisée 
de  cette  oraison  paisible  et  de  ces  ravissements  dont 
j'ai  parlé;  et  je  me  trouve  si  changée  en  mieux  qu'il  me 
semble  qu'auparavant  j'étais  l'imperfection  même.  Ces 
ravissements  et  ces  visions  ont  produit  dans  mon  âme 
les  heureux  effets  dont  je  parlerai,  et  je  dis  que  s'il 
y  a  en  moi  quelque  bien,  c'est  de  là  qu'il  m'est 
venu. 

Dieu  m'a  inspiré  une  si  ferme  résolution  de  ne  point 
l'offenser,  même  véniellement,  que  j'aimerais  mieux 
endurer  mille  morts  que  de  commettre  le  moindre  péché 
de  propos  délibéré.  De  plus,  dès  qu'une  chose  me 
paraît  plus  parfaite  et  plus  agréable  à  Dieu,  et  dès 
qu'elle  m'est  commandée  par  celui  qui  me  dirige, 
je  me  sens  tellement  déterminée  à  l'exécuter,  que  je  ne 
reculerais  devant  aucune  souffrance,  et  que,  pour  aucun 
trésor,  je  ne  m'en  dispenserais.  Si  j'en  usais  autrement 
je  n'aurais  pas,  ce  me  semble,  la  hardiesse  de  rien  de« 
mander  à  Dieu  Notre-Seigneur,  ni  même  de  faire  orai- 
son. Avec  tout  cela  néanmoins,  je  commets  beaucoup 
de  fautes  et  d^împerféctions. 

J'obéis  à  mon  confesseur,  bien  qu'imparfaitement; 
mais  viens-je  à  comprendre  qu'il  veut  une  chose,  ou 
bien  me  la  commande-t-il,  il  me  semble,  d'après  ma 
disposition  intérieure,  que  je  ne  laisserais  pas  de  la 
faire  ;  et  si  je  ne  la  faisais  pas,  je  croirais  être  dans  une 
grande  illusion. 

Je  désire  la  pauvreté,  mais  pas  autant  que  Je  devrais. 
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Il  me  semble  que,  lors  même  que  j'aurais  de  nombreux 
trésors,  je  ne  voudrais  ni  conserver  aucun  revenu,  ni  gar- 
der aucun  argent  en  réserve  pour  mon  usage  particu- 
lier, car  je  n'en  fais  nul  cas  ;  je  me  contenterais  du  né- 
cessaire. Malgré  tout,  je  sens  que  je  ne  possède  que 
bien  faiblement  cette  vertu;  car  si  je  ne  souhaite  pas  la 
richesse  pour  ce  qui  me  regarde,  je  voudrais  bien  avoir 
de  quoi  donner  ;  mais  je  le  répète,  je  ne  désire  ni  revenu, 
ni  quoi  que  ce  soit,  pour  moi-même. 

Je  n'ai  presque  point  eu  de  visions  qui  ne  m'aient  lais- 
sée avec  plus  de  vertu  que  je  n'en  avais  auparavant, 
à  moins  que  le  démon  ne  me  jette  sur  ce  point  dans 
Terreur  :  j'abandonne  cela  au  jugement  de  mes  con- 
fesseurs. 

Les  eaux,  la  campagne,  les  fleurs,  les  parfums,  la 
musique,  et  tant  d'autres  choses  belles  et  riches,  le  sont 
si  peu  à  mes  yeux,  que  je  ne  voudrais  ni  les  voir,  ni  les 
entendre,  tant  est  grande  la  différence  qui  existe  entre 
elles  et  celles  qui  se  présentent  à  mon  âme  dans  les  vi- 
sions que  j'ai  d'ordinaire.  Ainsi,  j'en  suis  arrivée  à  en 
être  fort  peu  touchée  :  un  premier  mouvement,  voilà 
tout  ce  qui  me  reste  d'elles  ;  à  mes  yeux,  tout  cela  n'est 
que  de  la  boue. 

Si  je  parle  à  des  personnes  du  monde  (car  je  ne  puis 
m'en  dispenser  quelquefois),  alors  môme  que  l'entretien 
roule  sur  des  choses  d'oraison,  s'il  se  prolonge  par 
passe-temps  et  non  par  nécessité,  je  suis  obligée  de  me 
faire  violence,  parce  que  cela  me  donne  beaucoup  de 
peine.  Quant  aux  entretiens  de  pur  agrément  qui  me 
plaisaient  autrefois,  et  quant  aux  choses  du  monde, 
j'en  ai  aujourd'hui  un  tel  dégoût  que  je  ne  puis  les 
souffrir. 

Ces  désirs  qui  maintenant  me  consument,  d'aimer, 
de  servir  et  de  voir  Dieu,  ce  n'.est  pas  la  considération 
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qui  les  excite,  comme  autrefois,  quand  je  sentais,  ce  me 
semble,  une  grande  dévotion,  et  que  je  répandais  beau- 
coup de  larmes  ;  ils  naissent  d'une  flamme  intérieure  et 
d'une  ferveur  si  excessive,  qu'en  très  peu  de  temps  j'en 
perdrais  la  vie,  si  Dieu  ne  me  venait  en  aide  par  un  de 
ces  ravissements  dont  j'ai  parlé,  et  où,  selon  moi,  il 
étanche  la  soif  de  l'âme. 

Quandje  vois  des  personnes  avancées  dans  les  voies  de 
Dieu,  qui  ont,ces  ferYnes  résolutions  dont  j'ai  parlé,  qui 
sont  détachées  de  tout  et  pleines  de  courage,  je  ne 
puis  me  défendre  de  les  aimer  beaucoup,  et  je  désirerais 
communiquer  avec  elles,  parce  qu'il  me  semble  que 
leur  exemple  me  fortifie.  La  vue,  au  contraire,  de  ces 
personnes  timides,  et  qui  ne  vont  qu'à  tâtons  dans  ce 
qu'elles  pourraient  raisonnablement  entreprendre  ici- 
bas  pour  le  service  du  Seigneur,  me  cause  une  vraie 
douleur.  J'implore  pour  elles  l'assistance  de  Dieu,  et 
celje  de  ces  saints  qui  exécutèrent  avec  tant  de  courage 
ces  mêmes  choses  qui  nous  épouvantent  aujourd'hui.  Ce 
n'est  pas  que  je  sois  bonne  à  rien;  mais  c'est  qu'il  me 
semble  que  Dieu  aide  eeux  qui,  pour  lui,  entreprennent 
des  choses  grandes,  et  qu'il  ne  manque  jamais  à  ceux 
qui  mettent  en  lui  seul  leur  confiance.  Ainsi,  je  souhaite 
trouver  des  âmes  qui  me  confirment  dans  cette  pensée,  ^ 
et  qui  m'aident  à  n'avoir  plus  de  sollicitude  pour  la  J 
nourriture  et  le  vêtement,  mais  à  abandonner  tout  cela 
à  la  Providence.  Par  cet  abandon  à  Dieu,  je  n'entends  . 
pas  que  je  puisse  me  dispenser  de  me  procurer  ce  qui  j 
m'est  nécessaire  pour  vivrcf  ;  je  veux  dire  seulement  que 
je  dois  prendre  ce  soin  de  telle  sorte,  qu'il  ne  me  jette 
point  dans  l'inquiétude.  Depuis  que  Notre-Seigneur 
m'a  donné  cette  liberté  intérieure,  je  me  trouve  très 
bien  de  tenir  cette  conduite,  et  je  tâche  de  m'oublier 
moi-même  le  plus  que  je  puis;  il  me  semble   qu'il 
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n'y  â  pas  'encore  un    an  qu'il  m'a  fait  cette  grâce. 

Quant  à  la  vame  gloire,  je  n'ai,  grâce  k  Dieu,  au- 
tant (pe  j'en  puis  juger,  aucun  flpjet  d'en  avoir;  je 
vois  clairement  que  je  ne  contribue  en  rien  aux  faveurs 
qu'il  m'accorde.  Il  se  plaît  même  par  là  à  me  faire  sen- 
tir profondément  mes  misères  ;  et^  en  effet,  quelque 
effort  de  pensée  que  je  fisse  durant  toute  la  vie,  jamais, 
je  le  sens,  je  ne  pourrais  arriver  à  connaître,  une  seule 
de  ces  grandes  vérités  dont  il  m'jbstruit  en  un  ins- 
tant. 

Depuis  peu  de  temps,  je  parle  aus«i  librement  des 
grâces  que  Dieu  me  fait,  qiiie>si  elles  regardaient  quelque 
autre  personne.  Auparavant,  c'était  fiouve«nt  peur  moi 
une  extrême  confusion  qu'on  les  sût  ;  maintenant,  il  me 
s^nble  que  je  n'ai  pas  lieu  de  m'en  astcmer  meiHeore  ; 
je  me  trouve,  au  contraire,  plus  mauvaise,  puisque  je 
profite  si  peu  de  pareilles  faveurs.  Cela  est  très  eeittain  : 
je  crois  sans  hésiter  qu'il  n'y  eut  jamais  au  monde  xtne 
Ame  pire  que  moi.  C'est  pourquoi  il  me  semide  que, 
tandis  que  je  ne  fais  que  recevoir  des  faveurs,  les  antres, 
par  leurs  vertus,  acquièrent  plus  de  mérites,  et  que 
Dieu  leur  donnera  d'un  seul  coup  au  ciel  ce  qu'il  vent 
me  donner  ici-bas  :  cette  pensée  fait  que  je  le  supplie 
de  ne  pas  me  récompenaser  dans  cette  vie.  Ainsi,  je 
crois  que  c'est  parce  que  je  suis  si  faible  et  si  mawaise, 
que  Dieu  m'a  conduite  par  ce  chemin. 

Lorsque  je  suis  en  oraison,  et  .pour  peu  même  ^e  je 
puisse  i^ire  de  considérations,  je  ne  pourrais,  quand 
même  je  le  voudrais,  désirer  du  refK^,  ni  en  demander 
à  Notre-Seigneur,  parce  qpue  je  vois  qu'il  a  passé  sa  vie 
dans  de  continuelles  souffrances.  Je  le  prie  doinc  de  ite 
pas  me  les  épargner,  en  me  donnant  d'abord  la  giràoe  de 
pouvoir  les  supporter. 

Toutes  les  choses  de  cette  nature,  ûellesiuéme>qni60tnt 
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de  la  perfectian  la  plus  éle^^,  s'oSteat  à  moi  dans  To- 
raison,  et  faut  une  si  ylve  impression  sur  ihon  esprit» 
que  je  ne  puis  voir  sans  étonnemeat  de  si  grandes  vé- 
rités. Ces  vérités  me  sont  montrées  avec  tant  de  clarté, 
que  les  choses  du  monde  ne  me  semblent  qse  folie.  J'ai 
besoin  d'un  effort  pour  me  rappeler  mes  sentiments 
d'autrefois  àl'égardde  oes  mêmes  choses,  car  à  présent, 
s'affliger  des  peines  de  cette  vie,  de  la  mort  de  ceux 
qui  nous  sont  chers,  me  semble  déraisonnable,  du 
moins  lorsque  cette  aéfiictton  se  prolonge.  J'en  dis  au- 
tant de  l'affection  que  l'oa  porte  a»x  parents  et  aux  amis. 
Cependant,  lorsque  je  coostdéire  ce  que  j'ai  été  et  -com- 
bien j'étais  sensible  à  tout  cela,  je  découvre  que  j'ai 
encore  besoin  de  beaucoup  veiUer  sur  moi^mkne. 

Si  je  remarque  en  qudques  personnes  des  choses 
qui  paraissent  clairement  être  des  péchés,  je  ne  puis  me 
résoudre  à  croire  que  ces  personnes  offensent  Dieu; 
et  si  quelquefois  je  me  suis  arrêtée  un  peu  à  j  penser 
(à  dire  vrai,  c'était  à  peine  un  moment),  jamais,  si 
évidente  que  fût  Ta  chose,  je  n'ai  pu  prendre  sur  moi 
de  croire  à  une  offense  véritaUe.  Il  me  semble  cpie 
chacun  désire  comme  moi  plaire  ii  Bieu.  H  m'a  fait  cette 
grâce  signalée,  de  ne  m'arrêier  jamais  aux  défauts 
des  autres,  en  sorte  qu'ils  me  deaaeurent  en  la  mé- 
moire; ou  si  la  peasée  s'en  présente  à  mon  esprit,  je 
considère  aussitôt  ce  qu'il  y  a  de  bcm  dans  ces  personnes. 
Ainsi,  rien  ne  m'afflige,  si  ce  n'est  les  péchés  publics 
et  les  hérésies  ;  j'en  suis  souvent  très  vivement  touchée, 
et  chaque  fois  que  j'y  pense,  pour  idnsi  dire,  il  me 
semble  que  c'est  l'unique  peine  qu'on  doit  ressentir.  Je 
m'attriste  encore,  il  est  vrai,  quand  je  vois  des  per- 
sonnes d'oraison  retourner  en  arrisère;  mais  cette 
peine  n'est  pas  grande,  parce  que  je  tâche  de  ne  pas 
m'y  arrêter. 
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J'ai  bien  moins  de  curiosité  que  je  n'en  avais,,  quoique 
je  ne  pratique  pas  toujours  à  cet  égard  une  entière  mor- 
tification, mais  seulement  quelquefois. 

Ce  que  je  viens  de  rapporter,  et  une  attention  presque 
continuelle  à  Dieu,  voilà,  selon  que  j'en  puis  juger,  Tétat 
ordinaire  de  mon  âme.  Lors  même  que  je  m'occupe 
d'autres  choses,  je  me  sens  réveiller  sans  savoir  par 
qui,  pour  renouveler  mon  attention.  Cela  ne  m' arrive 
pas  toujours,  mais  seulement  lorsque  les  affaires  dont 
je  traite  sont  importantes,  et  encore,  grâce  à  Dieu,  ces 
alîaires  n'occupent-elles  mon  esprit  tout  entier  que 
par  moments,  et  non  durant  tout  le  temps  que  j'en 
traite. 

Voici  un  état  d'âme  où  il  m'arrive  de  me  trouver,  assez 
rarement  toutefois  :  durant  trois,  quatre  ou  cinq  jours, 
toutes  les  faveurs  de  Dieu,  les  impressions  de  ferveur, 
les  visions  me  sont  enlevées,  et  s'effacent  même  telle- 
ment de  ma  mémoire,  que,  quand  je  le  voudrais,  je  ne 
pourrais  me  rappeler  le  moindre  bien  qui  ait  été  en 
moi.  Tout  me  paraît  un  songe,  du  moins  je  ne  puis  me 
souvenir  de  rien;  mes  maux  corporels  m'accablent 
tous  à  la  fois  ;  mon  esprit  se  trouble,  je  ne  puis  former 
une  pensée  de  Dieu,  je  ne  sais  en  quelque  façon  sous 
quelle  loi  je  vis.  Si  je  lis,  je  ne  comprends  rien  à  ma 
lecture.  Je  me  trouve  pleine  d'imperfections,  et  sans 
nul  courage  pour  la  vertu;  et  ce  grand  courage  que 
j'ai  d'ordinaire  disparaît  de  telle  sorte,  que  je  serais 
incapable,  ce  me  semble,  de  résister  à  la  moindre  ten- 
tation, à  une  parole  que  le  monde  dirait  contre  moi. 
Il  me  vient  alors  en  pensée  que  je  ne  suis  bonne  à  rien, 
et  je  me  demande  pourquoi  on  me  tire  de  la  voie  com- 
mune. Je  suis  dans  la  tristesse,  il  me  semble  que  j'ai 
trompé  tous  ceux  qui  ont  quelque  bonne  opinion  de 
moi.  Je  voudrais  aller  me  cacher  en  un  lieu  où  per- 
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sonne  ne  me  vît.  Ce  n'est  pas  par  vertu  que  je  désire 
alors  la  solitude,  mais  par  lâcheté.  Enfin,  je  me  sens 
intérieurement  portée  à  malmener  tous  ceux  qui  vou- 
draient me  contredire.  Telle  est  la  guerre  que  je  souffre  ; 
néanmoins,  Dieu  me  fait  la  grâce  de  ne  pas  l'offenser 
plus  qu'à  Tordinaire;  je  ne  lui  demande  pas  de  me 
délivrer  de  ce  tourment,  mais  je  le  prie,  si  sa  volonté 
est  que  je  demeure  toujours  ainsi,  de  me  soutenir  de  sa 
main,  afin  que  je  ne  l'offense  point.  Je  me  soumets  de 
tout  mon  cœur  à  son  bon  plaisir,  et  je  comprends 
que  c'est  une  très  grande  grâce  qu'il  me  fait  de  ne  pas 
me  laisser  toujours  dans  un  pareil  état. 

Une  chose  m'étonne,  quand  je  suis  de  cette  sorte,  c'est 
qu'une  seule  parole  de  celles  que  j'ai  coutume  d'entendre, 
ûu  une  vision,  ou  un  recueillement  qui  ne  dure  pas  plus 
d'un  Ai^e  Maria,  ou  le  premier  pas  fait  pour  aller  com- 
munier, met  mon  âme  dans  une  paix  parfaite,  rend 
même  la  santé  à  mon  corps,  remplit  de  lumière  mon 
entendement,  et  me  restitue  cette  force  et  ces  désirs  que 
j'ai  d'ordinaire.  Je  l'ai  éprouvé  bien  des  fois;  au  moins 
depuis  six  mois,  je  me  sens  toujours  notablement  sou- 
lagée de  mes  infirmités  corporelles  lorsque  je  commu- 
nie. Les  ravissements  produisent  aussi  parfois  le  même 
effet.  Tantôt  ce  bien-être  corporel  dure  trois  heures,  et 
tantôt  un  jour  tout  entier.  A  mon  avis,  il  n'y  a  point  là 
d'illusion;  c'est  un  fait  que  j'ai  constaté  et  auquel  j'ai 
donné  une  grande  attention.  Aussi  quand  je  suis  dans  ce 
recueillement,  je  n'ai  peur  d'aucune  maladie;  mais 
quand  je  fais  l'oraison  que  je  faisais  autrefois,  c'est  la 
vérité  que  je  n'éprouve  point  ce  mieux  dans  ma  santé. 

Tous  ces  effets  que  je  viens  de  rapporter  me  font 
croire  que  ces  choses  viennent  de  Dieu.  Je  me  rappelle 
ce  que  j'étais,  je  sais  que  je  marchais  dans  une  voie  de 
perdition  ;   et  je  vois  qu'en  peu  de  temps  ces  faveurs 
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I  m'ont  tellement  changée,  que  je  ne  me  reconnais  pres- 
que plus  moi-mâoie.  Je  trouve  en  moi  des  vertus  dont 
mon  âme  s'étonaie,  ne  sachant  comment  elles  me  sont 
venues.  Je  vois  que  c'est  un  par  don,  et  non  le  fruit  de 
mon  travail.  Ge  que  j'entends  en  toute  vérité  et  clarté, 
et  ce  en  quoi  je  sais  que  je  ne  me  trompe  point,  c'est 
que  Dieu  ne  s'est  pas  seulement  servi  de  ce  moyen  pour 
m'attirer  à  son  service,  mais  encore  pour  me  tirer  de 

I  enfer,  ainsi  que  le  savent  ceux  de  mes  confesseurs  à 
qui  j'ai  fait  des  confessions  générales. 

Lorsque  je  rencontre  UBe  personne  qui  sait  qa^que 

I  chose  des  grandes  grâces  que  Dieu  m'a  accordées,  je 

'  voudrais  qu'il  me  fût  permis  de  lui  raeoivter  toute  ma 

.   vie  ;  car  il  me  semble  que  mon  honxiieur  à  moi,  c*est 

que  Notre-Seigneur  soit  loué,  et  tout  le  reste  ne  m'est 

rien.  Mon  divin  Maître  sait  bien  qu'en  dehors^  de  sa 

gloire,  il  n'est  ni  honneur,  ni  vie,  ni  gloire,  ni  bien 

quelconque  de  Tâme  ou  du  corps,  ni  avantage  propre, 

qui  m'attache  ou  qui  soit  pour  moi  l'objet  d'un  désir. 

II  en  est  ainsi,  ou  je  suis  bien  aveugle. 

Je  ne  saurais  croire  que  le  démon  m'ait  procuré  de  si 
grands  avantages  pour  m'attirer  à  lui  et  pour  me  perdre 
ensuite;  je* ne  puis  le  supposer  stupide  à  ce  point. 
D  ailleurs,  quand  mes  péchés  auraient  mérité  que  je 
fusse  trompée  par  ses  artifices^  je  ne  pourrais  me  per- 
suader que  Dieu  eût  rejeté  les  instantes  prières  que  tant 
d'âmes  si  ferventes  lui  ont  faites  de^s  deux  ans;  car  je 
n'ai  cessé  de  conjurer  tout  le  monde  de  lui  offrir  des 
vœux,  pour  obtenir  de  sa  bonté  qu'if  me  fit  connaître 
s'il  est  de  sa  gloire  que  je  marche  par  ce  chemin,  Binon 
qu'il  lui  plût  de  me  conduire  par  un  autre.  Non,  je  ne 
puis  le  croire,  sa  divine  Majesté  n'eût  jamais  permis 
que  si  ce  qui  se  passait  en  moi  ne  venait  point  d'elle, 
cela  fût  allé  to^jours  croissant. 
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Ces  co&sidérattODS  jointes  aux  raisonnements  solides 
de  tant  de  saints  personnages  que  j^ai  consultés  là- 
dessus,  me  rassureat,  lorsque  ta  vue  de  ma  misère 
m'épouvante  et  me  hAi  craindre  d'èlre  dans  l'illusion. 
Mais  lorsque  je  suis  en  oraison,  et  les  jours  où  je  jouis 
d'une  douce  tranquillité  et  où  je  ne  pense  qu'à  Dieu,  - 
quand  les  pk»  savants  et  les  plus  saints  hommes  du 
monde  s'assembleraient  pour  me  convaincre  que  tout 
cela  a  été  l'œuvre  du  démon,  qu'ils  me  feraient  souffrir 
tous  les  tourments  imaginables  pour  me  contraindre  à 
le  croire,  et  que  de  mon  côté  je  m'efforcerais  d'entrer 
dans  leurs  sentiments,  il  me  serait  impossible  d'en 
venir  à  bout. 

Il  est  vrai  qu'en  un  temps,  lorsqu'on  a  voulu  effecti- 
vement me  l'insinuer,  j'ai  été  agitée  de  grandes  craintes, 
voyant  d'un  côté  le  mérite  et  la  sincérité  de  ceux  qui 
entreprenaient  de  le  prouver,  et  considérant,  de  l'autre, 
que  mes  infidélités  pouvaient  bien  ni'attirer  une  telle 
punition.  Mais  à  la  première  parole,  à  la  première  vision, 
au  moindre  recueillement,  toutes  les  craintes  qu'on  avait 
voulu  m'inspirer  se  dissipaient,  et  je  me  trouvais  confir- 
mée plus  que  jamais  dans  la  croyance  que  ce  qui  se  passait 
en  moi  venait  de  IHeci. 

Quelquefois,  je  le  sais,  le  démon  peut  s'y  mêler, 
comme  je  l'ai  vu  arriver  et  comme  je  l'ai  dit  moi-même, 
mais  ses  illusions  produisent  des  effets  très  différents, 
et,  à  mon  avis,  une  personne  qui  en' a  quelque  expé- 
rience ne  s'y  laissera  pas  tromper.  Toutefois,  malgré  la 
persuasion  intime  où  je  suis  que  ce  qui  se  passe  en  moi 
vient  de  Dieu,  pour  rien  au  monde  je  ne  ferais  la  moin- 
dre chose,  si  elle  n'était  approuvée  du  guide  de  mon 
âme,  bien  qu'elle  me  parût  être  du  plus  grand  service 
de  Notre-Seigneur.  Dans  toutes  les  paroles  qui  m'ont 
été  dites,  jamais  il  n'y  en  a  eu  aucune  qui  ne  m'ait 
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portée  à  lui  obéir  et  à  ne  lui  rien  cacher,  et  qui  ne 
m'ait  fait  entendre  que  c'était  là  ce  qui  convenait. 

Je  suis  souvent  reprise  de  mes  fautes,  mais  d'une  ma- 
nière qui  m'atteint  jusqu'au  fond  des  entrailles.  D'autres 
fois,  je  reçois  des  avis  importants  qui  me  découvrent  le 
péril  qu'il  y  a,  ou  qu'il  peut  y  avoir,  dans  les  affaires 
que  j'ai  à  traiter.  Les  péchés  de  ma  vie  passée  me  sont 
représentés  d'une  manière  si  vive,  que  j'en  ai  l'âme  per- 
cée de  douleur. 

Quoique  je  me  sois  beaucoup  étendue,  il  me  semble 
néanmoins  que  j'en  ai  dit  trop  peu,  eu  égard  aux  grands 
biens  spirituels  que  je  vois  en  moi  au  sortir  de  l'oraison. 
Ce  qui  n'empêche  pas  qu'ensuite  je  ne  me  trouve  avec 
beaucoup  d'imperfections,  inutile  et  très  misérable. 
Peut-être,  faute  d'entendre  les  bonnes  choses,  me 
trompé-je  moi-même  ;  mais  ce  qui  me  porte  à  juger  ainsi 
que  je   l'ai  fait,  c'est  le  changement  manifeste  de  ma 

vie. 

Je  puis  assurer,  ce  me  semble,  que  tout  ce  que  j'ai  dit 
est  ce  que  j'iai  véritablement  senti.  Telles  sont  les  grâ- 
ces que  le  Seigneur  a  opérées  en  cette  chétive  et  im- 
parfaite créature.  Je  soumets  tout  à  votre  jugement, 
mon  père,  attendu  que  vous  connaissez  maintenant  à 
fond  l'état  de  mon  Ame. 
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RÉPONSE 

ATTRIBUÉE  A  SAINT  PIERRE  D'ALCANTARA 

1.  Le  dessein  de  Dieu  est  d'attirer  une  âme  à  soi,  et  celui 
du  démon  est  de  Téloigner  de  Dieu.  Notre-Seigneur  ne  se 
sert  jamais  de  moyens  qui  éloignent  une  âme  de  lui,  et  le 
démon  n'en  emploie  jamais  qui  rapprochent  de  Dieu.  Or, 
toutes  les  visions  dont  cette  âme  est  favorisée,  et  toutes  les 
autres  choses  qui  se  passent  en  elle,  rapprochent  davantage 
de  Dieu,  la  rendent  plus  humble,  plus  obéissante,  etc. 

2.  C'est  la  doctrine  de  saint  Thomas  et  de  tous  les  saints 
que  l'on  reconnaît  l'ange  de  lumière  à  la  paix  et  au  calme 
qu'il  laisse  dans  l'âme  :  or,  jamais  ces  choses  ne  lui  arrivent 
qu'elle  ne  se  trouve  ensuite  dans  une  paix  profonde  et  dans 
un  contentement  admirable,  à  tel  point  que  tous  les  plaisirs 
de  la  terre  réunis  ne  lui  semblent  rien,  en  comparaison  du 
plus  petit  de  ceux  qu'elle  ressent. 

3.  Il  n'est  pas  en  elle  une  faute  ni  une  imperfection  dont 
elle  ne  soit  reprise  par  Celui  qui  lui  parle  intérieurement. 

4.  Elle  n'a  jamais  demandé  ni  désiré  ces  choses;  elle 
veut  seulement  accomplir  en  tout  la  volonté  de  Dieu  Notre- 
Seigneur. 

5.  Tout  ce  qui  lui  est  dit  est  conforme  à  l'Écriture  sainte 
et  à  la  doctrine  de  l'Église,  et  est  même  très  véritable  dans 
toute  la  rigueur  de  l'école. 

6.  Elle  a  une  très  grande  pureté  d'âme,  une  parfaite  sin- 
cérité ;  elle  est  animée  des  plus  ardents  désirs  de  plaire  à 
Dieu  ;  et  pour  lui  être  agréable,  elle  renverserait  tout  ce 
que  la  terre  pourrait  lui  opposer  d'obstacles. 

7.  Il  lui  a  été  dit  que  tout  ce  qu'elle  demanderait  à  Dieu 
de  juste  lui  serait  accordé.  Elle  a  demandé  plusieurs  choses, 
dont  le  récit  serait  trop  long  à  faire  dans  une  lettre,  et  elle 
les  a  toutes  obtenues  de  Notre-Seigneur. 

8.  Lorsque  ces  choses  sont  de  Dieu,  elles  sont  toujours 
ordonnées  au  bien  propre,  au  bien  commun,  ou  à  celui  de 

32 
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quelque  particulier.  Or,  elle  connaît  par  expérience  qu'elles 
ont  contribué  à  son  propre  avancement  et  à  celui  de  plu- 
sieurs autres  personnes. 

9.  Nul,  à  moins  d'être  mal  disposé,  ne  traite  avec  elle, 
qu'il  ne  se  sente  pénétré  de  dé\rotion  par  les  choses  qui  se 
passent  en  elle,  quoiqu'elle  ne  les  dise  pas. 

10.  Chaque  jour,  elle  fait  de  nouveaux  progrès  dans  la 
perfection  des  vertus;  et  on  ne  liai  enseigne  rien  qui  ne  la 
porte  à  ce  qu^il  y  a  de  plus  parfait.  Ainsi,  depuis  le  temps 
qu'elle  a  ces  yisions,  elle  sîest  av;ancée  ée  plus  en  plus,  en 
I^  manière  que  dit  saint  Thomas. 

11.  Il  ne  lui  a  jamais  été  rien  dit  qui  fttt  impertinent, 
ni  des  nouvelles,  mais  toujours  âes  choses  édi^tn^^a. 

12.  Il  lui  a  été  dit  de  qu^lques'tms  fu^s  étaient  rem- 
plis de  démons,  mais  c'était  p^r  lui  faire  comprendre  Tétat 
d'une  âme  en  péché  mortel. 

13.  La  manière  du  démon  est  de  recommander  expressé- 
ment à  ceux  qu'il  veut  tromper,  de  tenir 'secwt  tout  ce  «qu'il 
leur  dit;  mais,  quant  à  elle,  il  Ivti  «st ^ordonné  de  ^commu- 
niquer  tout  oe  qu''elle  entend  à  <âes  hommes  doctes  >et  servi- 
teurs de  Dieu;  et  il  lui  est  dit  que  s'il  \\xl\  arrive  de  cacher 
quelque  chose  par  fausse  honte,  elfle  pouirr^itt  bien -alors  être 
abusée  par  le  démon. 

14.  Les  progrès  qu'elle  fait  par  cette  voie  sont  tels,  et  sa 
conduite  est  d'une  si  grande  édifioa^tii^fi,  ^ue>son  «xeaaQ]^  a 
porté  plus  de  quarante  religieuses  du  monastère  où  ^k  «est, 
à  mener  une  vie  «de  grand  reoudlO^ment. 

15.  Ces  choses  lui  arrivent  d'ordinaire  après  une  longue 
oraison,  lorsqu'elle  est  enfoncée  efi  Dieuet  emibirasée  cteson 
amour,  ou  lorsqu'elle  communie. 

16.  Elles  font  naître  en  elle  un  très  ardent  désir  de  mar- 
cher dans  la  vérité  et  d'éviter  les  arWces  du  démon. 

17.  Elles  excitent  en  elle  i)nertrès profonde  humilité.  £lle 
reconnaît  que  tous  les  biens  qu'elle  reçoit  viennent  de  k 
main  de  Dieu,  «t  qu'elle  n'^st  â^elle-qfnème  qnUndigence. 

18.  Lorsqu'elle  est  sans  ces  faveitrs,  les  iraverses  de  la 
vie  lui  causent  d'ordinaire  de  la  peine  et  de  la  'Souffirance; 
mais  dès  que  cet  état  revient,  non  «eulement  elle  n'éprouve 
plus  l'orabpe'de  peine,  mais  elle  «e  «e»t pressé©  dhm  ardwt 
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démrde  sofcffHr,  et  elle  y  prend  un  si  grand  plaisir,  qu'elle 
en  est  elle-même  étonnée. 

19.  Ces  ^veurs  lui  fonttreiaTer  de  la  joie  et  de  la  consola- 
tion dans  les  croix,  dans  le  mal  qu'on  dit  d'etle,  et  dans  les 
infirmités  qu'elle  a  à  souffrir  :  eJl«  en  a  de  terrible»,  étant 
sujette  à  de&  souffrances  du  cœur,  à  des  vomissements,  et  à 
beaucoup  d'autres  douleurs,  qui  toutes  dispararâseiit  lors- 
qu'elle a  ces  Tisions. 

20.  Atbc  tout  cela,  elle  fait  uiie  très  grande  pénitence, 
s'imposant  des  Jeûnes,  des  discipline»  et  d'autres  mertifica- 
tions. 

21.  Au  milieu  des  choses  qui  peuvent  lui  donner  quelque 
contentement  sur  la  terre,  comme  au  miliiea  des  croix,  qui 
ont  été  nombreuses  pour  elle,  elle  conserve  une  grande  éga- 
lité d'âme,  sans  perdre  la  paix  ni  le  repos  de  son  coeur. 

22.  Elle  est  dajis  une  si  ferme-résolution  de  ne  point  offen- 
ser Dieu,  qu'elle  s'esst  engagée  par  vœu  k  faire  tont  ce 
qa'elle  connaîtrait  par  elle-même,  ou  par  Tavis  de  personnes 
éclairée^  être  d'une  plus  grande  perfection.  Et  quoiqu'elle 
tienne  pour  saints  les  raëgiem  de  la<  compagnie  de  Jésss,  et 
qu^'elle  pense  que  par  eux  Notre-Seigneur  lui  a  fait  tant  de 
grâces,  elle  m'a*  dit  que  si  ^ie  savait  que  ce  fût  nne  plus 
grande  perilectioQ  de  ne  point  traiter  du  toat&vec  eux,  jamais 
eUe  B!»  kar  pacleraii,  ni  ne  les  verrait,  bien  qu'elle  leur 
doive  1&  tranquUlîté  dont  elle  jouit,  et  que  ce  soient  eux  qui 
ruent  conduite  par  le  viai  chemin,  quand^  ces  choses  aepaa*- 
saient  en  elle. 

23.  Les  douceurs,  les  sentiments  qu^elle  m  de  Dleo^  et  ces 
transporte  où  elle  se  fond  en  son  amottr^  sont  en  vérité 
quelque  chcser  de  bieoa  étonnant  ;  ils  ki  tiennent  d'ordinaire 
ravie  tout  un  jour. 

24.  Très  souvent^  lorsqu'elle  entend  parler  de  Dieu  avec 
dévotion  et  a;vec  fovce,  elle  entre  en»  extase,  sans  que  toutes 
ses  résistances  lui  servent  de  rien  ;  et  daim  c^  état,  il  y 
a  un  je  ne  sais  quoi  dana  toute  sa  personne,  qui  fait  qu'on 
ne  peut  la  regarder  aana  ressentir  une  trè&  grande  dévo- 
tion. 

25.  Elle  ne  peut  souffrir  que  ceux  à  qui  elle  ouvre  son 
cœur  ne  l'avertissent  pas  de  ses  fautes  et  ne  l'en  reprennent 
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pas  ;  et  lorsqu'ils  le  font,  elle  les  écoute  avec  une  profonde 
humilité. 

26.  A  cause  de  ces  faveurs,  elle  ne  peut  supporter  que  ceux 
qui  ont  embrassé  un  état  de  perfection  ne  s'efforcent  pas  de 
parvenir  à  celle  de  leur  institut. 

27.  Elle  est  très  détachée  de  ses  parents;  elle  ne  désire 
avoir  nul  commerce  avec  les  gens  du  monde  ;  elle  aime  la 
solitude;  elle  a  une  grande  dévotion  pour  les  saints  ;  les  jours 
de  leur  fête  et  ceux  où  l'Église  nous  représente  des  mystères, 
elle  a  de  Notre-Seigneur  des  sentiments  très  élevés. 

28.  Si  tous  les  religieux  de  la  compagnie  de  Jésus  et  tout 
ce  qu'il  y  a  de  serviteurs  de  Dieu  sur  la  terre  lui  disaient 
que  c'est  le  démon  qui  agit  en  elle,  elle  craindrait,  elle  trem- 
blerait sans  doute  avant  d'avoir  ces  visions;  mais  une  fois 
qu'elle  est  en  oraison  et  dans  le  recueillement,  quand  même 
on  la  mettrait  en  mille  pièces,  on  ne  lui  enlèverait  pas  la 
persuasion  que  c'est  Dieu  qui  lui  parle  et  qui  la  conduit. 

29.  Dieu  lui  a  donné  une  grandeur  de  courage  et  une 
intrépidité  qui  étonnent.  Auparavant,  elle  était  craintive;  à 
présent,  elle  foule  aux  pieds  tous  les  démons.  Elle  est  bien 
au-dessus  des  faiblesses  et  des  petitesses  de  femme,  sans 
l'ombre  de  scrupule,  et  d'une  rectitude  parfaite. 

30.  Avec  cela,  Notre-Seigneur  a  mis  en  elle  un  don  de  très 
douces  larmes,  une  grande  compassion  pour  les  autres,  la 
connaissance  de  ses  propres  défauts,  l'estime  pour  les  gens 
vertueux  et  le  mépris  d'elle -môme.  Je  puis  affirmer  qu'elle 
a  fait  du  bien  à  plusieurs  personnes,  et  je  suis  de  ce  nombre. 

31.  Elle  a  le  souvenir  habituel  de  Dieu  et  le  sentiment  de 
sa  présence.  Jamais  il  ne  lui  a  été  rien  révélé  qui  ne  se  soit 
trouvé  véritable  et  qui  n'ait  été  accompli  ;  ce  qui  est  un  très 
puissant  argument  en  sa  faveur.   . 

32.  Toutes  ces  choses  répandent  une  clarté  vive  dans  son 
entendement,  et  lui  donnent  une  lumière  admirable  pour  tout 
ce  qui  a  rapport  à  Dieu. 

33.  Il  lui  a  été  dit  que  si  on  parcourait  les  saintes  Écri- 
tures, on  verrait  qu'il  n'y  eut  jamais  une  âme  qui,  ayant  le 
désir  de  plaire  à  Dieu,  ait  été  si  longtemps  trompée  par  le 
démon. 
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Il  y  a,  ce  me  semble,  plus  d'un  an  que  j'ai  éorit  la 
relation  qui  précède.  Depuis  cette  époque,  Dieu  m'a 
constamment  soutenue  de  sa  main;  aussi,  loin  de  recu- 
ler dans  son  service,  je  vois  que  j'ai  progressé  beau- 
coup en  ce  que  je  vais  dire  :  qu'il  en  soit  béni  à  jamais  ! 

Les  visions  et  les  révélations  n'ont  point  cessé,  mais 
elles  sont  beaucoup  plus  élevées.  Le  Seigneur  m'a  en- 
seigné une  manière  d'oraison  qui  est  plus  profitable  à 
mon  âme,  qui  me  met  dans  un  bien  plus  grand  déta- 
chement des  choses  de  cette  vie,  et  qui  me  donne  plus 
de  courage  et  de  liberté  d'esprit. 

Les  ravissements  ont  augmenté  de  force  ;  ils  me  vien- 
nent quelquefois  avec  une  telle  impétuosité  et  de  telle 
sorte,  que  toutes  mes  résistances  n'empêchent  pas  qu'on 
ne  s'en  aperçoive  extérieurement,  et  cela  m'arrive  même 
en  compagnie.  Il  est  impossible  de  les  dissimuler  ;  tout 
ce  que  je  puis  est  de  tâcher  de  donner  à  entendre  que 
ce  sont  ces  vives  souffrances  du  cœur,  auxquelles  je  suis 
sujette,  qui  me  font  tomber  en  défaillance.  J'ai  d'ordi- 
naire grand  soin  d'y  résister  au  commencement,  mais 
quelquefois  je  ne  le  puis. 

i.  On  B«  saik  pai  à  qui  c«U«  relation  était  destinée. 

32. 
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En' ce  qui  concerne  la  pauvreté,  Dieu,  me  semble-t-il, 
m'a  fait  de  grandes  grâces,  car  je  voudrais  n'avoir  pas 
même  le  nécessaire  s'il  ne  me  venait  d'aumônes;  ainsi, 
je  désire  avec  ardeur  me  trouver  en  un  lieu. où  l'on  ne 
vivrait  que  de  charités.  Il  me  semble  que  je  ne  pratique 
pas  si  parfaitement  le  vœu  de  pauvreté  et  les  conseils 
de  Jésus-Christ,  dans  une  maison  où  je  suis  assurée 
que  rien  ne  me  manquera  pour  la  nourriture  et  le  vête- 
ment, que  dans  une  maison  non  rentée  où  ces  choses 
pourraient  me  manquer  cpielipiefois.  Les  biens  que  la 
véritable  pauvreté  nous  fait  acquérir  sont,  selon  moi, 
ea  grand  nomlwe,  ei  je  sonbaitefais  beaucoup  ae  pas 
]e8  perdre.  J'épirouve  souvent  une  ai  grande  confiance 
que  Dieu  ne  peut  manquer  k  ceux  qui  ler«erv)^il,  el  uAe 
foi  flt  vive  en  l'infaillible  aoeomplissejnent  de  aes  paroiea, 
que  jft  ne  pois  me  résoudre  à  aoseptcr  des  r&v^nua, 
ni:  oonce^air  aoenae  crainte.  A-nssi^  je.  resaena  une  p«»\iie 
tràa  ^ve  k>rs<|B;'en  me  canseille  d'avoir  deea>  renteay  et  je 
me  tewme  vers  Dieu  en  implorant  son  aeeoup».    . 

Je  suw  plus  touchée  qne  je  ne  l'étaia  autrefaia  des 
nécessités  des  pauvres;  laeomipaseion  qu'ils  m^iospûr^at 
et  le  désir  que  j'ai  de  les  soulager  me  peirteraieut^  si  je 
suiivnis  mo&pettchanl,  à  me.  dépouiller  pour  teskr  revêtir. 
Ils  ne  me  eaiHBBt  atteuaii  dégoût,  qui^ique  je  m'approehe 
d'eux  et  que. j*  les  touche.  C'e8t.là,.je  le  v«iAy  un  don  de 
Dieu  ;  auparavant,  Bansd0iite,jelie«ir  faisais  If  a»mâne  pour 
Tameup  de  hii,  mais  je  n'avais  pâs  natordlêmefii  pitié 
d«>kurs  misères.  Je:  sens  une  amétioisaiioat  bi^i  mani- 
feste sur  ce  point. 

Je  me  trouve  aufisi  intérie«remen4  beaueoi^  mieux 
disposée  k  L'égard  desi  choses  qu'en,  dit.  caatre  n^oi; 
quoiqu'elles  soient  en  grand  nomboe;  et  me  portex^  pré- 
judice, je  n'en  suis  pas  plus  touchée;  me  semble-t-il. 
que  si  j'étais  inaeiwrble';  quefquefonr,  et  raèmcf  preifque 
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toujours,  je  trouve  qu'oB  a  raison  de  me  blâmer.  Je  le 
sens  si  peu,  que  je  crois  n'avoir  en  «ela  rie»  à  offrir  à 
Dieu;  il  me  semble  même  que  ceux  qui  parlent  contre 
moi  me  font  du  bien,  pare«  que  je  connais  par  expé- 
riendfe  le  grand  profit  qu'en  retire  mon  âme.  Ainsi  il 
me  suffit  du  premier  tamnesÀ  d'oraison,  poor  voir  s'eff»- 
cer  die  mon  âme  tout  sentiment  d^iniasiitié  contre  eux;  ce 
n'est  pa9  qn'à  l'instant  même  où  j'entends  ces  détrao* 
tiens,  je  m'^en  sois  pas  un  peu  peinée^  mais  c'est  sans 
inquiétade  et  sans  tr«mbli&.  Aussi,  lorsque  parfois  je  vois 
que  d'aijTtres  personnes  esi  ont  du  chagrin,  elles  m'ins- 
pirent de  k  compassion.  Je  m's^ige  en  moi-même  de  leur  ( 
erreur,  parce  cpie  toutes  les  injustices  qu'on  peut  nous  \ 
faireen  cemonde  me  paraissant  si  peu  de  chose,  qu'elles  \ 
ne  iiiéritent  pas  que  l'on  s'en  émeuve  :  je  les  regarde   \ 
comme  un  songe  qui  s'évanouit  aussitôt  qu'on  s'éveille.    ' 

Dieu  m*a  dotmé,  comme  je  l'ai  dit,  de  plus  grands  dé-  ,f 
sirs  de  le  servir,  plus  d'aoïour  de  la  solitude,  et  plus  de  ' 
détachement  des  choses  de  la  terre,  et  cela  parle  moyen 
de  visicms  qui  me  font  comprendre  le  néant  de  toutes 
choses.  Je  compte  pour  p^u  de  me  sépaj*^  de  mes  amis, 
quels  qu'as  soient,  et  de  mes  proches.  Ce  n'est  pas 
assez  dire  :  les  parents  me  fient  extrémemeiktà  charge; 
et  dès  qu'il  s'agit  du  moindre  service  à  rendre  à  Dieu, 
je  les  quitte  avec  une  entière  liberté,  et  avec  plaisir,  et 
ainsi  je  trouve  partout  la  paix. 

J'ai  reçu  dans  l'oraison  divers  avis  doat  j'ai  v«  ensuite 
la  justesse.  Sous  le  rapport  des  faveurs  reçues  de  Dieu, 
je  me  trouve  bien  plus  privilégiée;  mais  pour  ce  qui  est 
de  son  service,  je  me  vois  beaucoup  plus  misérable  ;  car, 
par  suite  des  circonstances,  le  bien-être  s'est  accru  pour 
moi.  La  pénitence  que  je  fais  est  peu  de  chose,  tandis 
que  l'honneur  qu'on  me  rend,  le  plus  souvent  à  mon 
grand  déplaisir,  est  considérable.  Enfin,  la  vie  que  je 
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mène  est  très  douce  et  nullement  pénitente.  Que  Dieu 
daigne  y^  remédier,  puisqu'il  le  peut  M 

Il  y  a  environ  neuf  mois  que  j'ai  écrit  ce  qui  précède. 

Depuis  ce  temps-là,  je  n'ai  rien  perdu  des  grâces  que 

Dieu  m'a  faites;  il  me  paraît  même,  autant  que  j'en 

puis  juger,  avoir  reçu  une  liberté  intérieure  encore  plus 

grande.  J'avais  cru  jusqu'ici  avoir  besoin  des  autres,  et 

je  mettais  plus  de  confiance  dans  les  secours  du  monde; 

I  mais  je  vois  maintenant  très  clairement  que  tous  les 

l  hommes  ne  sont  que  de  petits  fétus  de  romarin  sec,  qui 

^n'offrent  aucune  sécurité  dès  qu'on  veut  s'y  appuyer, 

et  qui  rompent  tout  à  fait  sous  le  poids  de  la  moindre 

^  parolerte  blâme.  Ainsi,  je  sais  par  expérience  que  le 

I  vrai  moyen  de  ne  pas  tomber,  est  de  n'avoir  d'autre  sou- 

^tien  que  la  croix,  et  de  ne  mettre  sa  confiance  qu'en 

•  Celui  qui,  pour  nous,  a  voulu  y  être  attaché.  Je  trouve 

en  lui  un  véritable  ami,  et  je  me  sens  ainsi  élevée  à  un 

?tel  empire,  qu'il  me'  semble  que,  pourvu  que  Dieu  ne 

;  me  manque  point,  je  serais  assez  forte  pour  résister  au 

monde  entier,  ligué  contre  moi. 

Avant  que  cette  vérité  eût  fait  impression  sur  mon 
esprit,  je  tenais  à  ce  qu'on  eût  beaucoup  d'affection  pour 
moi.  Maintenant,  non  seulement  je  ne  m'en  soucie  plus, 
mais  j'en  éprouve  plutôt  de  la  peine;  j'excepte  les  per- 
sonnes avec  qui  je  traite  de  ce  qui  regarde  ma  cons- 
cience, ou  à  qui  je  crois  pouvoir  être  utile  ;  car  je  suis 
bien  aise  d'être  aimée  des  uns,  afin  qu'ils  me  souffrent, 
et  des  autres,  afin  qu'ils  se  laissent  plus  facilement  per- 
suader de  ce  que  je  leur  dis  du  néant  de  toutes  choses. 

1.  Ces  dernières  lignes  moalreot  que  la  sainte  écri?ait  en  1562,  à  To- 
lède, dans  le  palais  de  Loaise  de  la  Gerda;  car  eUe  7  fait  une  allusion 
evidenie  à  restime  et  aux  soins  délicats  qui  lui  étaient  prodigués,  et 
dont  elle  se  plaint  au  ch.  XXXîV  de  sa  Vie* 


A  QUELQUES-UNS  DE  SES  CONFESSEURS.  573^ 

Dieu  m'a  fortifiée   de  telle  sorte  dans  les  grande» 
épreuves,  les  persécutions   et  les  contradictions  que 
j'ai  essuyées  ces  derniers  mois,  que  plus  elles  étaient  C 
grandes,  plus  mon  courage  s'augmentait,  sans  que  je 
me  sois  lassée  un  moment  de  souffrir  ^  Non  seulement^, 
je  n'avais  aucune  aversion  contre  les  personnes  qui  di- ', 
sâient  du  mal  de  moi,  mais  il  me  semble  que  je  les  '    , 
aimais  encore  plus  qu'auparavant.  Je  ne  sais  comment  / 
cela  s'est  fait,  mais  je  sais  bien  que  c'est  un  don  qui  me  \ 
vient  de  la  main  du  Seigneur. 

Je  suis  de  mon  naturel  très  ardente  dans  mes  désirs  ; 
maintenant  ils  sont  accompagnés  de  tant  de  paix,  que 
lorsque  je  les  vois  accomplis,  je  ne  m'aperçois  même 
pas  si  j'en  ressens  de  la  joie.  En  dehors  de  ce  qui  re- 
garde l'oraison,  peine,  plaisir,  tout  me  laisse  si  calme 
qu'on  me  prendrait  pour  une  personne  insensible,  et 
quelquefois  je  reste  dans  cet  état  pendant  plusieurs 
jours. 

Maintenant  encore,  comme  par  le  passé,  il  me  prend 
parfois  de  violents  désirs  de  faire  des  pénitences  corpo- 
relles; et  si  j'en  fais  quelques-unes,  loin  d'y  rencontrer 
^  de  la  difficulté,  j'y  trouve  parfois,  et  même  presque  tou- 
jours, une  jouissance  particulière;  j'en  fais  cependant 
bien^eujjjârce  jue  je  suis  très  infirme. 

La  nécessité  de  manger  m'a  donné  très  souvent  une 
extrême  peine  ;  elle  m'en  donne  à  présent  une  exces- 
sive, principalement  quand  je  suis  en  oraison.  Elle  doit 
être  bien  forte,  puisqu'elle  me  fait  répandre  quantité  de 
larmes  et  m'arrache  des  plaintes,  sans,  pour  ainsi  dire, 
que  je  m'en  aperçoive  :  ce  qui  m'est  si  peu  ordinaire, 
que  je  ne  me   souviens  pas  d'avoir  laissé  échapper  une 

(i)  La  sainte  fait  ici  allusion  aux  grands  travaux  qu'elle  eut  à  suppor 
ter  pour  la  fondation  de  Saint- Joseph  d'Avila.  (Voir  au  ch.  xxxvi  de  sa 

Fie.) 


•1  {  * 


f 
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piaiikte  au  milieu  des  plus  grandes  afflictions  de  ma  vie. 
Es  ees  circonstances,  je  ne  suis  milkment  femm^,  j'ai 
lé  cœur  dur. 

Je  désire  plus  ardemmeat  que  jamais  voir  au  service 
d«  Dieu  des  p«rsoanies  entièrement  délaefaées,  qui  ne 
s'arrêtent  à  aiicniie  des  choses  d'ici-bas;  car  tontes  ne 
soBt  que  pbistnlerie.  Je  forme  ce  vi3»u  tovit  spécialement 
pour  les  savants.  Je  vois  les  grands  besoins  de  l'Église, 
et  j'en  suis  si  ptofondément  attristée,  que  s-affliger 
d'autre  chose  me  semble  se  iftoqiser.  C'est  pourquoi  je 
ne  eesae  de  recomaandev  à  Die»  ees  hemmes  éminents 
en  science,  persuadée  qm'un  seul  d'enAre  eux,  entière- 
ment  parfait  et  véritablement  enabrasé  du  feu  de  son 
amour,  fera  plus  de  fruit  qu'un  grand  nombre  d'antres 
vivant  dans  la  tiédeur. 

En  ce  qui  regatde  la  foi,  je  me  sen^  plus  ferme  que 
jamais;  il  me  semble  que  je  ne  craindt^ais  pa&  de  dispu- 
ter seule  contre  les  luthériens  assemblés,  pour  les  ©on* 
vaincre  de  leur  erreur.  Je  suis  sabie  d»  doidfeisr  en  son- 
geant à  la  perte  de  tant  d'âmes. 

Je  reconnais  clairemenii  qulil  apki  à  Dteu  de  se  ser^ 
vir  de  moi  pour  l'avancemont  spirituel  de  plusieurs 
âmes,  et  que  la  mienne,  par  sa  pure  bonté,  grandit 
chaque  jour  en  amouor  pour-  luL 

Il  me  semble  que  quand  ja  m'étudierais  à  a^mr  de*  la 
vanité^  je  ne  pourrais  eftb  venir  à  bout;  il  me^seraili  éga- 
lement impoaaibla  de  mlimagia^r  que  des;  ventus.  que 
je  ne  possède  ^Ae  depuis  peu  m'appartiennent,  wjrant 
que  j'ai  passé  tant  d'années  sans  en  avoir  une-  seuie,  et 
ne  faisant,  à  Theune  quk'il  est^  quo  neeavoijr  de3^  grâces 
sans  rien  accom}^  poiur  I>i6m;e»fia>.  étau%  l'être  au 
monde  le  plus  inutile.  C'est  pourquoi  je  considère  sou- 
vent que  les  antres  avancent  dans  le  service  de  Dieu, 
et  que  moi  seule  ne  fais  rien  pour  le  progrès  de  moa 


âme.  Ceci  n'est  ceptaioeBaeBt pag  de  Ttiumiiité,  mais  la; 
vérité';  et  quand  je  me  vois  si  inutile,  je  jae  puis  pjar-^ 
fois  m'eBapêdier4'avDir  quelque  crainte  d'être  fer0«npée.| 
Ain«^i,  ^.e  vois  clair-ement  que  ces  avantages  ^qui  sont  î 
en  moi,  me  viennent  de  ces  iréii^éiUJ^ions  et  4e  ceM9  ravis^  j 
s^onents,  auxquels  je  ne  contribue  esx  jri«[i,  et^dans  les-| 
quels  je  n'agis  pias  ^us  ^e  m.  j'étais  une  souche.  Cela 
me  rassure  ^  rm  tranquillise  ;  je  me  jette  dans  les  bs^m 
de  Dieu,  et  je  me  confie  ^ci  mes  désirs,  qui  ne  soiut  au*- 
tres,  j'.en  ai  la  certitude,  que  de  mourir  pour  Jui  et  de  i 
lui  sacrifier  tout  rapos.,  Advienne  que  pourra. 

U  4Bst  4es  joiMPS  où  mille  fois  je  me  rappelle  ce  .que  dit 
saint  Paul,  quoique  certainement  je  sois  bien  éloignée 
de  iléppouvar  au  môme  degré  ^ue  lui.  U  me  semble"] 
que  iceJi'est  plus  moi  qui  vis,  qui  parle,  .qui  ai  une  vo-  ( 
lonté,  mais  qu4Ly  a  en  moi  quelqu'un  qui  me  gouverne  J 
et  me  fortifie  ;  dans  cet  état,  je  suis  presque  hors  de  \ 
moi-même;  la  vie   me  devient  un  cruel  martyrei.   Il 
m'est  si  douloureux  de  vivre  séparée  de  mon  Dieu,  que 
la  plus  grande  chose  que  je  puisse  alors  lui  offrir,  le 
senôce  le  plus  sigasialé  que  je  puisse  lui  a*enére,  c'est 
de  vouloir  vivire  par  amom  ^pour  lui  ;  mais  je  souhai- 
terais que  ce  Sût  en  aouitenant  ide  grandes  caroix  et  de 
graiudes 'peeséovÉiens.  Ne  pouyaiït  étendre  sa  gloire, 
je  voudrais  du  moiiis  sou&ir  pour  lui;  et  je  serais  prête 
à  endurer  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  souffrances, 
pour  acquérir  im  peu  plus  de  mérite,  je  veux  dire  pour 
aQcom)plJr  un  peu  'plus  parfaitement  la  volonté  de  mon 
Dieu. 

De  toutes  les  paroles  que  j!ai  entendues  dans  l'o- 
raison, de  celles  même  qui  m'étaient  dites  deux  ans 
avant  l'événement,  il  n'en  est  pas  une  que  je  n'aie  vu 
s'accomplir. 

Ce  que  Dieu  m'a  donné  à  connaître  et  à  comprendre 
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de  sa  grandeur  et  de  sa  providence  est  tel,  que  presque 
toutes  les  fois  que  j'y  pense,  je  me  perds  dans  cette 
considération,  mon  esprit  contemplant  des  naerveilles 
de  beaucoup  élevées  au-dessus  de  lui,  et  je  demeure 
dans  un  profond  recueillement. 

Dieu  est  si  attentif  à  me  préserver  de  Tofifenser,  que 
j'en  suis  quelquefois  dans  Tétonnement.  Je  vois,  ce  me 
semble,  le  soin  extrême  qu'il  prend  de  moi,  et  je  n'y 
contribue  presque  en  rien.  Je  ne  suis  qu'un  abîme  de 
péchés  et  de  malices  ;  il  me  semblait  même  qu'avant 
que  Notre-Seigneur  m'eût  favorisée  de  ces  grâces,  je 
n'aurais  jamais  la  force  de  mettre  un  terme  à  mes  of- 
fenses. Si  donc  je  désire  qu'elles  soient  connues,  c'est 
afin  que  l'on  comprenne  le  grand  pouvoir  de  Dieu. 
Qu'il  soit  béni  et  loué  dans  les  siècles  des  siècles! 
Ainen. 


JESUS 

La  relation  qui  est  en  tête,  et  qui  n'est  pas  écrite 
de  ma  main,  est  celle  que  je  donnai  à  mon  confesseur. 
Il  la  transcrivit  de  la  sienne,  sans  y  rien  ajouter  ou  re- 
trancher. C'était  un  homme  très  spirituel  et  théolo- 
gien*. Je  ne  lui  cachais  rien  de  tout  ce  qui  se  passait 
en  mon  âme;  il  le  communiquait  ensuite  à  d'autres 
savants,  et  en  particulier  au  Père  Mancio*.  Ils  n'y 
ont  rien  trouvé  qui  ne  soit  très  conforme  à  l'Ecriture 
sainte  ;  et  cela  m'a  mis  l'esprit  en  repos.  Je  comprends 
néanmoins  que,  tant  qu'il  plaira  à  Dieu  de  me   con- 


1.  Probablement  le  P.  Pierre  Ybaâez,  qui  dirigea  la  sainte  pendant  six 
ans,  à  celte  époque. 

2.  Religieux  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  qui  occupait  la  première 
ehaire  de  théologie  à  l'université  de  Salaraanque. 
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duire  par  ce  chemin ,  je  dois  me  défier  de  moi-même 
en  tout.  C'est  aassi  ce  que  j'ai  toujours  fait,  quoiqu'il 
ne  m'en  coûte  pas  peu.  Veuillez  vous  souvenir,  mon 
Père,  que  tout  ce  que  je  vous  communique  ici  est  sous 
le  secret  de  la  confession,  comme  je  vous  en  ai  sup- 
plié ^ 

i.  Att  témoignage  du  P.  Antoine  de  Saint-Joseph,  qui  annota  les  Lettres 
de  sainte  Ttiérése  au  dix-huitième  siècle,  cette  relation  et  la  précédente 
formaient  un  cahier  de  douze  feuilles^  qui  se  trouvait  de  son  temps 
entre  les  mains  de  don  Joseph  Tapia  Osorio,  habitant  de  Béjar  et  inten> 
dant  du  duc  de  ce  nom.  Les  six  premières  feuilles  étaient  en  effet  d'une 
nain  étrangère;  les  suivantes,  de  l'écriture  de  la  sainte. 


OEUVRES,  —  L 
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AU  P.  RODRIGUE  ALVAREZ 
DE  LA  COMPAGNIE   DE  JÉSUS» 


RELATION  I 


fo 


JESUS 

11  y  a  quarante  ans  que  cette  religieuse  prit  Thabit'. 
Dès  la  première  année,   elle  commença  à  méditer  la 

1.  Voici  dans  quelles  circonstances  furent  composées  ces  relations. 
Pendant  que  sainte  Thérèse  se  trouvait  à  Séville  (157K-1576),  les  Inquisi- 
teurs parurent  un  Jour  à  la  porte  de  son  couvent  Sur  la  dénonciation 
d'une  novice,  mécontente  d'avoir  été  congédiée,  ils  venaient  faire  une 
enquête  et  réprimer,  disaient-ils,  de  graves  abus.  Le  résultat  de  cette 
visite  fut  de  montrer  la  perfidie  de  la  novice  et  l'innocence  des  accusées. 
Cependant  l'afiaire  ne  se  termina  pas  là.  Les  Inquisiteurs  voulurent  exa- 
miner l'esprit  de  la  sainte  et  sa  manière  d'oraison.  Ils  chargèrent  de  celte 
tâche  le  P.  Rodrigue  Alvarez,  dont  la  sainteté  et  la  science  étaient  très 
estimées  dans  Séville.  A  la  demande  de  ce  religieux,  Thérèse  écrivit  une 
relation  où  elle  faisait  connaître  brièvement  son  mode  d'oraison  et  nom- 
mait les  hommes  éminents  qui  l'avaient  approuvé.  Elle  en  rédigea  aussi 
une  seconde  où  elle  traitait  avec  plus  de  développements  les  matières 
spirituelles  qui  n'avaient  été  qu'effleurées  dans  la  première.  {Reforma 
ih  los  DcscalzoSf  t.  I,  liv.  III,  ch.  xlvi.) 

La  Kuentc  pense  que  la  relation  que  nous  plaçons  ici  la  première  ét^it 
destinée  à  répondre  aux  interrogations  des  Inquisiteurs.  La  seconde,  où 
la  sainte  s'exprime  avec  plus  d'abandon,  lui  aurait  vraisemblablement 
été  demandée  par  le  P.  Rodrigue  Alvarez,  non  plus  en  qualité  de  juge, 
mais  comme  directeur. 

Ribera  cite  de  longs  extraits  de  ces  deux  relations.  (Vie  de  sainte  The- 
rès<»,  liv.  IV,  ch.  III  et  vn.) 

2.  Si  ce  chiffre  do  quarante  était  entendu  dans  toute  sa  rigueur,  il  fau- 
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passion  de  Notre-Seif^neur  Jésus-Christ,  consacrant 
certains  temps  de  la  journée  à  la  considération  des  mys- 
tères et  de  ses  propres  péchés.  Jamais  elle  n*eut  Tidée 
d'élever  son  esprit  à  rien  de  surnaturel;  elle  s'occu- 
pait des  vérités  qui  lui  montraient  combien  tout  passe 
vite;  elle  se  servait  des  créatures  pour  découvrir  la 
grandeur  de  Dieu  et  Famour  qu^il  nous  porte.  Cet 
amour  Texertai*  beaucoup  plus  que^  le  reste  à  le  servir; 
car  jamais  elle  ne  marcha  par  la  voie  de  la  crainte,  un 
tel  motif  ayant  très  peu  d'action  sur  elle.  Elle  a  tou- 
jours eu  un  gnand  désir  de  voir  Dieu  glorifié,  et  son 
Église  augmentée.  Elle  rapportait  à  ce  but  toutes  ses 
prières,  sans  rien  faire  pour  elle-même;  elle  était  per- 
suadée qu'il  impartait  peu  qu'elle  souffrît  en  purga- 
toire, pourvu  que  cette  gloire  s'accrût,  si  peu  que  ce  , 
fût.  Elle  vécut  amsr  vingt-deux  ans  environ  dans  de; 
grandes  sécheresses,  sans  qulî  lui  vînt  jamais  en  pen-  1 
sée  de  désirer  rien  de  phis.  Elle  était  si  convaincue  de 
sa  bassesse,  qu'il  ne  lui  semblait  pas  qu'elle  fût  digne 
d'élever  son  esprit  jusqu'à  Dieu:  et  elle  regardait 
comme  une  grande  grâce  que  lui  faisait  l'a  (fivine  Ma- 
jesté, de  la  souffrir  en  sa  présence  pour  prier  ou  pour 
lire  de  bons  livres. 

H  fut  question,  il  y  a  à  peu  près  dix-huit  ans,  de  la 
fondation  qu'elle   fît  à   Avila  du  premier  monastère   ; 
des  Carmélites  déchaussées  ;  mais  deux  ou  trois  ans 
avant  cette  fondation  (je  crois  que  c'est  trois  ans),  il 

» 

tirait  en  conclure  que  sainte  Thérèse  prit  lliabit  en  1535.  Cette  assertion 
contredirait  celle  du  di.  iv  de  sa  Vie  où,  parlant  du  temps  qui  suivit  sa 
profession  religieuse,  la  sainte  dft  :  «  Je  n'avais  pas  encore  vingt  ans.  > 
On  se  souvient  qu'elle  était  née  iess  mars  I6f5. 

Il  est  probable  que  le  chiffre  rond  de  quarante  est  ici  pour  celui  de 
quarante-deux.  C'est  l'opinion  de  La  Fuente.  Au  reste  sainte  Thérèse, 
comme  elle  le  déclare  formellement  au  ch.  xxv  des  Fondations^  avait  peu 
de  mémoire  relativement  à  U  supputation  des  années,  et  elle  y  attachait 
peu  d'importance. 
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I  commença  à  lui  sembler  qu'on  lui  parlait  quelquefois 
/  intérieurement  ;  elle  eut  aussi  quelques  visions  et  quel- 
j  ques  révélations ,  mais  dans  son  intérieur,  et  qui  ne 
I  frappaient  que  les  yeux  de  son  âme  ;^£g;elle^n'a  jamais 
'  riea  vu  ni  entendu  par  les  yeux  et  les  oreilles  du  corps, 
hors  deux  fois  qu'elle  crut  entendre  parler,  mais  elle 
ne  comprit  rien  à  ce  qui  lui  était  dit.  Quand  elle  avait 
de  ces  visions  intérieures,  la  représentation  des  objets 
ne  durait  pas  pour  Tordinaire  plus  qu'un  éclair  ;  mais 
les  objets  ne  laissaient  pas  de  lui  demeurer  aussi  for- 
tement imprimés  dans  Tesprit,  et  avec  des  effets  aussi 
puissants ,  que  si  elle  les  eût  vus-  des  yeux  du  corps, 
et  même  davantage. 

Elle  était  pour  lors  si  peureuse  de  son  naturel,  qu'elle 
n*osait  quelquefois  demeurer  seule,  même  pendant  le 
jour  ;  et  comme  quelque  effort  qu'elle  fît,  elle  ne  pouvait 
se  soustraire  à  ces  visions,  elle  en  était  extrêmement  af- 
fligée, craignant  que  ce  ne  fût  une  tromperie  du  démon. 
Elle  commença  donc  à  en  parler  à  des  hommes  spiri- 
tuels de  la  compagnie  de  Jésus. 

Ces  religieux  furent,  entre  autres  : 

Le  père  Araoz,  qui  était  commissaire  de  la  Compa- 
gnie, et  qui  vint  à  passer  où  elle  était; 

Le  père  François  de  Borgia,  auparavant  duc  de  Gan- 
die,  avec  qui  elle  eut  deux  entretiens  ; 

Le  père  provincial  Gilles  Gonsalez,  qui  est  à  présent 
à  Rome  ; 

Celui  qui  est  actuellement  provincial  en  Castille^ ,  qu'elle 
n'a  pourtant  pas  tant  pratiqué  que  le  père  Gonsalez  ; 

Le  père  Balthasar  Alvarez,  aujourd'hui  recteur  à  Sa- 
lamanque,  qui  l'a  confessée  pendant  six  ans; 

Le  pèreSalazar,  recteur  actuel  de  Cuenca; 

1.  Le  P.  Jean  Suare». 
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Le  père  Santander,  recteur  de  Ségovie  ; 

Le  père  Ripalda,  recteur  de  Burgos  ;  celui-ci  était  très 
mal  disposé  en  sa  faveur,  à  cause  des  récits  qu'on  lui 
avait  faits,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  conféré  avec  elle  ; 

Le  docteur  Paul  Hernandez,  à  Tolède,  consulteur  de 
l'Inquisition; 

Un  autre  père,  le  docteur  Gutierrez,  qui  était  recteur 
à  Salamanque  lorsqu'elle  lui  parla. 

Quelques  autres  pères  de  la  Compagnie,  qu'elle  a  trou- 
vés dans  les  différents  endroits  où  ses  fondations  l'ont 
appelée,  et  dont  elle  a  recherché  l'entretien,  sur  la  répu- 
tation qu'ils  avaient  d'hommes  spirituels. 

Elle  communiqua  aussi  beaucoup  avec  le  père  Pierre 
d'Alcantara,  saint  homme  de  la  réforme  de  Saint-Fran- 
çois. Ce  fut  lui  qui  contribua  le  plus  à  faire  entendre  que 
cette  religieuse  était  conduite  par  l'esprit  de  Dieu. 

On  passa  plus  de  six  années  à  faire  différentes  épreu- 
ves, comme  elle  Ta  écrit  plus  au  long,  et  comme  on  le 
verra  encore  par  la  suite  ;  mais  on  avait  beau  l'éprouver, 
elle  avait  beau  s'affliger  et  répandre  des  larmes,  elle  n'en 
était  que  plus  sujette  aux  suspensions  et  aux  ravisse- 
semcnts,  ce  qui  lui  causait  beaucoup  de  peine. 

On  faisait  pour  elle  quantité  de  prières,  et  l'on  disait  • 
beaucoup  de  mes«es,  pour  obtenir  de  Dieu  qu'il  la  con-  . 
duisît  par  une  autre  voie,  parce  que  sa  frayeur  était  ex-  j 
trûme  quand  elle  n'était  point  en  oraison.  Cependant  on 
remarquait  en  elle  un  grand  progrès  dans  la  perfection, 
sans  que  ce  progrès  fût  accompagné  de  vaine  gloire 
ou  d'orgueil,  ni  de  la  moindre  tentatioa  qui  y  eût  rap- 
port; au  contraire,  elle  était  très  confuse  et  toute  hon- 
teuse que  Cela  fût  su.  Elle  ne  parlait  même  jamais  de  ce 
qu'elle  éprouvait, à  moins  que  ce  ne  fût  à  ses  confesseurs, 
ou  à  des  gens  de  qui  elle  pût  recevoir  quelque  lumière  ; 
et  cela  lui  coûtait  plus  à  révéler  que  si  c'eût  été  de  grands 


•,'ir 


582  RELATIONS  AU  P.  fiODAIGUË  ALVAREZ 

péchés,  parce  qu'il  lui  semblait  qu'ils  allai^it  «e  moquer 
;  d'elle,  et  traJier  ce  qu'elle  leur  disait  de  comtes  ée  fem- 
1    melette,  chose  qu'elle  a  toujours  eue  en  horreur. 

Il  y  a  environ  treize  ans,  plus  ou  mollis,  tou^urs 
était-ce  après  la  fondation  du  couvent  de  Saint- Joseph, 
où  elle  avait  passé  en  sortant  de  son  premier  couvent; 
il  y  a,  dis-je,  à  peu  près  ce  temps-là,  qu'il  vint  à  Avila 
un  inquisiteur  ;  je  ne  sais  s'il  Tétait  de  Tolède,  mais  il 
Tavait  été  de  Séville  :  il  se  nommait  Soto  * ,  et  est  anjour- 
d  hui  évêque  de  Salamanque.  Elle  fît  en  sorte  d'avoir  un 
entretien  avec  lui  pour  se  rassurer  davantage.  Elle  lui 
rendit  compte  de  tout.  La  réponse  de  œt  inqnisftear  fut 
qu'il  ne  trouvait  rien  dans  ce  qu'elle  lui  disait  (ffti  pût 
regarder  son  oi&ce,  puisque  tout  oe  qu'elle  voyait  et 
entendait  dans  l'oraison  ne  servait  qu'à  l'affermir  de 
plus  en  plus  dans  la  loi  catholique  ;  et  «n  effet,  eiie  a 
toujours  été  et  est  encore  très  ferme  sar  oe  poûxt.  Elle 
a  toujours  désiré  très  ardemmetti  la  gloire  de  Dieu  et  le 
salut  du  prochain,  à  tel  point  que,  pour  sauver  une 
seule  âme,  elle  endurerait  volontiers  mille  morts. 

Cependant  comme  cet  incpiisiteur  la  vit  si  fort  dans  la 
peine,  il  lui  conseilla  de  mettre  par  écrit  tout  ce  qui  re- 
gardait son  oraison,  et  même  toute  l'histaire  de  sa  vie, 
sans  en  rien  omettre,  et  de  oomanuniquer  cet  éerit  au  père 
maître  Avila  ^,  qui  était  un  homme  fort  éclairé  en  ma- 
tière d^oraison;  après  avoir  reçu  de  lui  une  réponse,  elle 
pourrait  se  tenir  tranquille.  Elle  suivit  co  conseil  ;  elle 
écrivit  sa  vie  et  sea  péohés.  Le  P.  Avila  lui  répondit,  la 
consola  et  la  rassura  beaucoup.  Cette  relation  était  telle 
que  tous  les  savants  qui  la  virait,  et  <pii  étaient  les  con- 
fesseurs de  cette  religieuse^  disaient  qn''eUe  contenait 

1.  Don  François  Soto  de  Salazar  remplit  U  charge  d'inquisiteur  à  Cor- 
doue,  à  Sévi  Me,  et  plus  tard  à  Tolède, 
i  Le  B.  Jean  d'ATila. 
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des  avis  très  saiataires  pour  la  vie  spirituelle.  Us  lui 
•oi>doBnèTeii4  de  la  transcrire,  et  de  compoBer  un  autre 
petit  livre \  pour  servir  d'instruction  a  ses  filles,  car 
elle  était  alors  prie«re. 

Malgré  t«>ut  cela,  comme  il  lui  venait  en  pensée  qud 
des  personnes  spirituelles  pouvaient  être  trempées  aussi  , ,  j^ 
bien  qu'elie-môme,  elle  ne  laissait  pas,  de  temps  à  au  tfeJ  ^ 
de  retomber  dan»  ses  frayeurs.  Elle  pria  donc  son  oon^ 
fesseur  de  trouvw  b«n  qu^elle  communiquât  encore  de 
son  intérieur  avec  quelques  grands  théologiens,  quand 
même  ils  ne  seraient  pas  fort  adonnés  è  îtyraison,  parce 
qu'elle  ne  désîraîl  autre  chose  que  de  sarvoîr  si  ce  qui 
lui  arrivait  n'avait  rien  de  contraire  à  TÉcriture  sainte. 
Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  se  eonsolât  quelquefois,  en  con- 
sidérant que,  quand  même  elle  eût  mérité  par  seBpéehés 
4de  tomber  dans  l'illusion,  il  n'y  avait  pas  d'apparence 
•que  Dieu  permit  que  tant  de  bcmnes  âmes  qui  d^iraient 
l'éclairer  y  tom!>aBi»ent  de  même. 

Ce  fut  dans  rintention  que  je  viens  de  dire  qu'elle 
cMimença  à  cousuiter  des  pères  de  Tordre  du  ^orieux 
«mt  Dominique,  qui  avaient  été  autrefois  'ses  confes- 
seurs, avant  qu'il  fût  question  cheï  elle  d'aucun  effet 
immalxirei.'Ce  lae  fut  pouttant  pas  aux  mêmes  pères  qui 
i'^ivaieiift  déjà  ooniessée  qu'elle  s'adressa  mais  à  d'au« 
tres  du  même  ordre.  Voici  les  noms  de  ceux  qu'elle 
ocnoesulta  : 

Le'pève  Vincent  Baron,  qui  k  confessa  durant  uti  an 
et  demi  à  Tolède,  il  était  alors  consulteur< du  Saint-OÎ' 
ftce,  et  il  r<avait  pmtiqaée  pendant  de  longues  années 
avant  l»utes  -ces  choses.  C'était  un  homTned^alle«cience 
profonde.  Il  la  rassura  beaucoup,  comme  avaieirt  fait  les 
pères  de  ia  Compagnie  dont  j'ai  parlé  ;  ils  s'asecordaient 

i.  Elle  parle  du  C?iemin  tle  la  perfection^  qu'elle  écrivit  éUiU  prieure 
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tous  à  lui  demander  ce  qu'elle  pouvait  craindre,  puis- 
qu'elle n'offensait  pas  Dieu,  et  qu'elle  était  persaadée 
de  sa  propre  misère  ; 

Le  père  Pierre  Ibaâez,  qui  était  lecteur  à  Avila; 

Le  père  maître  Dominique  Baûès,  qui  est  à  présent 
régent  du  collège  de  Saint-Grégoire  de  Valladolid.  Il 
fut  son  confesseur  pendant  six  ans,  et,  d^uis  ce  temps- 
là,  elle  a  toujours  continué  à  lui  demander  par  lettres 
ses  avis,  dans  les  occasions  qui  se  sont  présentées; 

Le  père  maître  Chavès  ; 

Le  père  maître  Barthélémy  de  Médina,  professeur  à 
Tuniversité  de  Salamanque.  Comme  elle  savait  qu'il  était 
fort  prévenu  contre  elle,  sur  le  récit  qu'on  lui  avait  fait 
des  choses  dont  il  s'agit,  elle  se  persuada  que,  n'étant 
retenu  par  aucun  égard,  il  lui  dirait  plus  franchemeat 
qu'un  autre  si  elle  était  dans  Tillusion.  II  y  a  de  cela  un 
peu  plus  de  deux  ans.  Elle  obtint  de  se  confesser  à  lui 
durant  le  séjour  qu'elle  fit  à  Salamanque,  et  lui  rendit 
compte  de  tout  ce  qui  la  concernait.  Elle  lui  remit  aussi 
la  relation  de  sa  vie  afin  qu'il  fût  mieux  informé;  mais 
il  la  rassura  autant  et  plus  que  les  autres,  et  fut  depuis 
un  de  ses  meilleurs  amis. 

Elle  se  confessa  aussi  quelque  temps  au  père  Philippe 
de  Menesès,  lorsqu'elle  alla  fonder  le  couvent  de  Valla- 
dolid ;  il  était  alors  recteur  du  collège  de  Saint-Gré- 
goire, et  quelque  temps  auparavant,  ayant  entendu  par- 
ler de  ce  dont  il  s'agit,  il  avait  eu  la  charité  d'aller 
exprès  à  Avila,  pour  s'entretenir  avec  elle,  dans  le  des- 
sein de  la  détromper  s'il  la  trouvait  dans  Tillusion,  ou 
de  la  défendre  contre  la  calomnie  si  elle  était  dans  la 
bonne  voie.  11  fut  fort  satisfait  d'elle. 

Elle  traita  aussi  particulièrement  avec  un  provincial 
de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  le  père  Salinas,  homme 
très  spirituel,  et  avec  un  autre  présenté,  le  père  Lunar 
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prieur  de  Saint-Thomas  d'Avila;  et  enfin,  à  Ségovie, 
avec  un  lecteur  en  théologie,  le  père  Jacques  de  Tan- 
guas. 

Parmi  ces  pères  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  il  y 
en  avait  plusieurs  qui  étaient  gens  de  grande  oraison, 
et  peut-être  l'étaient-ils  tous. 

Elle  a  encore  consulté  d'autres  personnes,  en  ayant 
eu  assez  d'occasions,  durant  tant  d'années  que  ses  crain- 
tes se  sont  prolongées,  et  qu'elle  a  été  obligée  de  se 
transporter  en  divers  lieux  pour  ses  fondations.  On  a  eu 
recours  à  quantité  d'épreuves,  car  tout  le  monde  sou- 
haitait pouvoir  l'instruire,  et  ces  épreuves  n'ont  servi 
qu'à  la  rassurer  et  à  convaincre  ceux  qui  les  faisaient. 
Elle  était  toujours  prête  à  accomplir  ce  qu'on  lui  ordon- 
nait, et  elle  s'affligeait  quand  elle  ne  pouvait  pas  obéir 
en  ce  qui  concernait  ces  choses  surnaturelles.  Son  orai- 
son, et  celle  des  religieuses  qu'elle  a  admises  dans  la 
Réforme,  est  toujours  animée  d'un  désir  ardent  d'éten- 
dre la  foi,  et  c'est  pour  cette  fin,  autant  que  pour  le  bien 
de  son  ordre,  qu'elle  a  fondé  le  premier  monastère. 

Elle  a  toujours  dit  que,  si  quelques-unes  de  ces  choses 
surnaturelles  qu'elle  éprouvait  lui  eussent  inspiré  le 
moindre  sentiment  contraire  à  la  foi  catholique  et  à  la 
loi  de  Dieu,  elle  n'aurait  pas  eu  besoin  d'aller  chercher 
des  docteurs  ni  de  faire  des  épreuves ,  mais  qu'elle  au- 
rait aussitôt  reconnu  que  c'était  l'ouvrage  du  démon. 

Jamais  elle  n'a  réglé  sa  conduite  sur  ce  qui  lui  avait 
été  inspiré  dans  l'oraison;  et  quand  ses  confesseurs  lui 
disaient  d'agir  autrement,  elle  leur  obéissait  sans  la 
moindre  répugnance,  et  les  instruisait  de  tout  ce  qui 
lui  arrivait.  Quelque  assurance  qu'on  pût  lui  donner 
que  c'était  Dieu  qui  agissait  en  elle,  jamais  elle  n'a  cru 
cela  assez  résolument  pour  en  jurer,  quoique  à  en  juger 
par  les  effets  et  par  les  grandes  grâces  qu'elle  recevait, 

33. 
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elle  eût  tout  lieu  de  croire  que  du  moîne  queiques-ones 
de  ces  dioses  lui  venaient  de-Dieu.  Ce  qu'elle  a  toujours 
désiré  le  plus  a  été  d'acquérir  des  vertus  ;  et  c'est  aussi 
ce  qu'elle  a  le  plus  recommandé  à  ses  religieuses,  ayant 
coutume  de  leur  dire  que  l'àsie  la  plus  humble  et  la  plus 
mortifiée  sera  aussi  la  plus  spirituelle. 

Le  père  maitre  Dominique  fianès,  qui  demeure  à 
Valladolid,  est  celui  avec  qui  elle  a  toujours  eu  et  a  en- 
core le  plus  de  commonicaikion.  EUe  lui  a  remis  la 
relation  écrite  dont  elle  a  parlé,  et  il  l'a,  dit-il,  présentée 
au  Saint-OiSce,  à  Madrid.  En  tout  elle  se  soumet  àla  loi 
catholique  et  à  l'Église  romaine  ;  maïs  personne  ne  Ta 
encore  blâmée,  parée  que  les  choses  dont  il  s'agit  ne 
dépendent  pas  de  nous,  et  Notre-Seigneurjae  demande 
pas  l'impossible. 

La  raison  pour  laquelle  ces  faits  <mt  été  taatdivulgaés^ 
c'est  que,  comme  cette  religieuse  était  toujours  dans  la 
crainte,  et  qu'elle  a  consulté  un  gprand  nombre  âe  per- 
sonnes, les  unes  l'o^  dit  aux  autres.  Il  faut  joindre  à  cela 
un  ennui  qui  lui  est  arrivé  relativement  à  la  rdation 
qu'elle  avait  écrite  \  Cette  divulgation  des  secrets 
de  son  âme  a  été  pour  elle  un  extrême  tourment, 
une  croix  très  pesante,  et  lui  coûte  encore  bien  des 
larmes;  non  par  humilité,  assure-t-elle,  mais  pour 
les  motifs  qu'elle  a  exposés.  Il  a  paru  que   Dieu  n'a 

i.  La  saiBte  fait  ici  aUuaion  aux  indiscrétioDs  de  la  priacesBe  d'EboIi, 
fondatrice  du  couTent  des  Carmélites  de  Pasfirana.  Cette  dame,  sactiant 
que  la  duciiesse  d'àlte «vaat lula  telatiaB  de  la  saiata,  vonint avoir  le 
même  privilège  et  l'ebtint  à  forée  d'instances.  Mais  tandis  que  la  du- 
ciiesse d'AIbe  lisait  cet  écrit  dans  son  oratoire,  la  princesse  l'abandon- 
nait à  la  miOigne  curioaité  dM  ^liciers  et  des  Jenames  de  son  palais* 
De  là  pour  la  sainte  de  nombreux  ennuis.  Ce  ne  fturent  pas  les  seuls  que 
lui  causa  la  hautaine  et  capricieuse  princesse.  Le  prince Ruy  Gomez,  son 
époux,  étant  mort,  «ile  voulot  emer  flommerelisieatt  dans  Ja  couvent 
qu'elle  avait  fondé.  Mais  au  bout  de  pen  de  temps,  »&a  exigences  et  ses 
mauvais  procédés  envers  les  Carmélites  Itorant  tels,  qu'il  ftillut  transférer 
A  Ségovie  le  monastère  da  ftatiana» 
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permis  cela  que  pour  la  mortifier  vivement;  car  ceux 
qui  disaient  du  mal  d'elle  plus  que  tous  les  autres,  ont 
ensuite  éAé  ceux  qui  en  ont  dit  le  plus  de  bien. 

Elle  a  toujours  évité  avec  le  plus  grand  mm  de  s'en 
rapporter  aux  personnes  qu'elle  jugeait  disposées  à  tout 
attribuer  à  Dieu,  dans  la  crainte  que  ces  personnes-là  ne 
fussent  aussi  bien  qu'elle  les  dupes  du  démon.  Mais  quand 
elle  trouvait  des  gens  plus  soupçonneux,  c'était  avec  eux 
qu'elle  traitait  plus  volontiers,  quoique  ceux-ci  ne  lais- 
sassent  pas  de  lui  faire  de  la  peine,  quand,  pour  l'é- 
prouver, ils  lie  lui  marquaient  qu'un  mépris,  général 
pour  toutes  ces  choses,  paroe  qu'il  y  en  avait  quelques- 
unes  qui  lui  paraissaient  évidemment  venir  de  Dieu. 
Elle  n'aurait  pas  voulu  voir  condamner  le  tonii  si  catégo- 
riquement, puisque  les  raisons  qu'il  y  avait  d'en 
admettre  quelques-unes  étaient  visibles,  ni  voir  ajouter 
foi  k  tout  Indistinctement,  comme  venant  de  Dieu. 
Comprenant  fort  bien  qu'il  pouvait  y  avoir  de  l'illusion 
en  quelque  chose,  elle  n'a  jamais  cru  pouvoir  marcher 
avec  assurance  entière  dans  un  chemin  où  il  pouvait  y 
avoir  du  danger.  Elle  a  fait  son  possible  (pour  n'offenser 
Dieu  en  aucune  manière,  et  elle  a  toujours étéobéissante. 
Moyennant  ces  deux  dispositions,  elle  a  espépé  pcwivoir, 
avec  la  grâce  de  Dieu,  éviter  le  péril,  quand  même  ces 
effets  surnaturels  viendraient  du  démon. 

De^is  qu^eUe  les  a  éprouvés,  elle  «'est  toujours  sen- 
tie portée  à  rechercher  ce  qui  est  le  plus  parfait;  et  elle 
avait  presque  habituellement  un^grand  désir  4e  souffrir. 
De  là  cette  consolation  dans  les  persécutions,  qui  ne  lui 
ont  pas  manqué,  et  cet  amour  tout  particulier  pour  les 
personnes  qui  la  persécutaient  ;  de  là  aussi  ce  grand 
attrait  pour  la  pauvreté  et  pour  la  solitude,  et  ce  désir 
ardent  de  ^sortir  de  ee  lieu  d'exil  pour  voir  Dieu.  Ces 
effets  et  d'autres  de  même  nature  lui  ont  donné  un  peu 
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de  tranquillité  ;  elle  ne  pouvait  pas  se  figurer  qu'un  esprit 
qui  la  laissait  avec  ces  dispositions  vertueuses  pût  être 
mauvais  ;  et  c'est  ce  que  lui  disaient  également  ceux  qui 
communiquaient  avec  elle.  Ne  croyez  pas  cependant 
qu'elle  soit  exempte  de  toute  crainte,  mais  cette  crainte 
ne  la  tourmente  plus  autant. 

L'esprit  qui  la  conduit  ne  lui  a  jamais  suggéré  d'user 
de  dissimulation,  mais  au  contraire  l'a  toujours  portée  à 
1  1  Tobéissance.  Elle  n'a  jamais  rien  vu  des  yeux  du  corps, 
^  comme  il  a  déjà  été  -dit,  mais  ces  visions  se  présentent 
à  elle  avec  une  telle  délicatesse,  c'est  quelque  chosa  de 
si  intelleotuel  que  quelquefois,  et  surtout  dans  les  com- 
mencements, elle  se  demandait  si  elle  n'avait  pas  été 
victime  d'une  illusion.  D'autres  fois  aussi,  elle  ne  pou- 
*  vait  le  croire. 

Ces  effets  surnaturels  n'étaient  pas  continuels,  mais 
lui  arrivaient  le  plus  souvent  dans  le  cas  de  quelque  tri- 
bulation;  comme  cette  fois,  par  exemple,  où  elle  venait 
de  passer  plusieurs  jours  dans  des  tourments  intérieurs 
.  inexprimables,  et  dans  un  trouble  affreux  qu'excitait  en 
son  âme  la  crainte  d'être  trompée  parle  démon.  C'est 
ce  qui  est  expliqué  fort  au  long  dans  cette  relation,  où 
elle  a  aussi  bien  publié  ses  péchés  que  tout  le  reste,  la 
crainte  lui  ayant  fait  oublier  sa  réputation. 

Étant  donc  dans  cette  affliction,  si  extrême  qu'on  ne 
saurait  la  dépeindre,  elle  entendit  dans  son  intérieur  ces 
i  seules  paroles  :  «  C'est  moi,  ne  crains  rien  »  ;  et  tout 
aussitôt  son  âme  demeura  tellement  tranquille,  coura- 
geuse et  assurée,  qu'elle  ne  pouvait  comprendre  elle- 
môme  d'où  lui  venait  un  si  grand  bien.  Et  en  effet,  tout 
ce  que  ses  confesseurs  et  les  docteurs  qu'elle  avait  con- 
sultés avaient  pu  lui  dire  jusqu'alors,  n'avait  pas  été 
capable  de  lui  procurer  la  paix  (jue  ce  peu  de  paroles 
lui  rendit  en  un  instant. 
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D'autres  fois,  il  lui  est  arrivé  de  se  trouver  merveil- 
leusement fortifiée  par  des  visions  ;  et  sans  ce  secours, 
elle  n'eût  jamais  été  capable  de  supporter,  comme  elle  \ 
l'a  fait,  de  si  grands  travaux  et  tant  de  contradictions,  J 
outre  ses  maladies  qui  ont  été  sans  nombre.  Elle  n'en  a  j 
plus  à  présent  de  si  fréquentes;  mais  elle  n*est  jamais  ' 
sans  souffrir,  tantôt  plus,  tantôt  moins  ;  son  état  ordi-  i 
naire  est  d'endurer  quelque  douleur  aiguë,  avec  d'autres  - 
grandes  infirmités.  Depuis  qu'elle  est  religieuse,  ses. 
maux  corporels  se  sont  beaucoup  accrus. 

S'il  lui  arrive  de  rendre  quelque  petit  service  à  Notre- 
Seigneur,  elle  l'oublie  presque  aussitôt  ;  quant  aux  fa- 
veurs qu'elle  reçoit  de  lui,  elle  se  les  rappelle  souvent, 
mais  elle  ne  peut  y  arrêter  son  attention  aussi  longtemps 
que  sur  ses  péchés  ;  ils  sont  pour  elle  comme  un  bour-  «< 
hier  infect,  dont  la  mauvaise  odeur  lui  cause  en  quelque 
sorte  un  perpétuel  tourment.  La  vue  de  tant  de  péchés 
qu'elle  a  commis  et  du  peu  qu'elle  a  fait  pour  Dieu,  est 
sans  doute  ce  qui  l'empêche  d'être  tentée  de  vaine  gloire. 
Jamais,  dans  ces  choses  surnaturelles,  il  n'y  a  rien  eu  qui 
ne  fût  totalement  pur  et  chaste,  et  il  semble  qu'il  n'en 
peut  être  autrement,  si  Pâme  qui  éprouve  ces  choses 
est  gouvernée  par  le  bon  esprit,  car  elle  demeure  dans 
un  oubli  absolu  de  son  corps  ;  elle  n'y  pense  même  pas» 
elle  est  tout  entière  occupée  de  Dieu. 

Cette  religieuse  conserve  toujours  aussi  une  grande 
crainte  de  rien  faire  qui  puisse  offenser  Dieu  Notre-Sei- 
gneur,  et  un  désir  d'accomplir  en  tout  sa  volonté.  C'est 
la  grâce  qu'elle  ne  cesse  de  lui  demander;  et  il  lui  sem» 
ble  qu'elle  est  si  bien  affermie  dans  cette  résolution, 
qu'il  n'y  a  chose  au  monde  que  ses  confesseurs  lui  fissent 
faire,  et  qu^elle  n'accomplît  et  n'exécutât  avec  la  grâce 
de  Dieu,  pour  peu  qu'elle  crût  par  là  lui  être  plus  agréa- 
ble. Persuadée  que  sa  Majesté  aide  toujours  ceux  qui 
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dans  leurs  entreprises  ont  pour  im  son  service  et  sa 
g^ire,  rien  ne  la  touche  en  comparaison  de  ce  motif,  et 
elle  ne  soege  pas  plus  à  elle-même  et  à  son  intérêt  pro- 
pre que  si  elle  n'existait  pas,  du  moins  autant  qu'elle 
peut  juger  d'eUe*même,  et  que  ses  eonfessaurs  en  ju- 

geol. 

Tout  ce  qui  est  écrit  dans  oe  papier  est  exacteinent 
vnd.  On  peut  le  Térifier  par  le  moyen  de  ses  confesseurs 
et  de  toutes  les  personnes  avec  qui  elle  communique  de< 
puis  vingt  ans. 

Très  souvent  Tesprit  qui  la  dirige  la  porte  à  louer  Dieu, 
et  elle  voudrait  que  tout  le  monde  fti  comme  elle,  quel- 
que chose  qui  lut  en  pÀt  coûter.  De  là  vient  le  désir 
qu'elle  a  du  salut  des  âmes.  Si  eHe  en  est  arrivée  à  mé- 
priser les  hiens  de  ce  monde,  elle  le  doit  sans  doute  à  la 
lumière  qui  lui  montre  les  choses  d'ici*bas  comme  de  la 
fange,  et  les  biens  spirîtoels  conune  un  trésor  ineaiîma- 
bk,  en  sorte  qu'il  n'y  a  nulle  comparaison  à  faire  entre 
1»  uns  et  les  autres. 

Voici  maintenant^  mon  père,  puisque  vous  désirez  le 
savoir,  comment  a  lieu  la  lésion  dont  j'ai  parlé  ^  On  ne 
.voit  rien,  ni  intérieurement  ni  extérieureoient,  parce 
'  qu'elle  n'est  point  imaginaire  ;  mais  l'âme,  sans  rien  voir, 
conçoit  l'objet  et  sent  de  quel  côté  il  est,  plus  clairement 
que  si  elle  le  voyait,  excepté  que  rien  de  particuUtf  ne 
se  présente  à  elle.  C'est,  pour  me  «ervir  d'uBe  compa- 
raison, comme  si,  étant  dans  l'obsourité,  on  sentait  ^pid- 
qu'un  auprès  de  soi  :  quoiqu'on  ne  pût  pas  le  voir,  on  ne 
laisserait  pas  pour  -cékà  d'être  sàr  4e  sa  présence.  Cette 
comparaison  n'est  pourtant  pas  tout  à  fait  juste;  car 
oelui  qui  est  dans  r<droourilé  peut  fngerqu'une  personne 
est  auprès  de  lui  par  quoique  moyen,  août  par  In  bruit 

1.  La  sainie  parle  de  là  vlsioo  tetellectiielle  <|a'elle  a  décrite  tu  cba- 
pHse  xvm  deia  ri^ 
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<l^ii'elle  fait,  soit  parce  qu'il  l'entrevoit  et  l'a  connue  au-  ' 
paravant  :  au  lieu  qu'ici  il  n'y  a  rien  de  tout  cela:  et  sans 
le  secours  d'aucune  parole,  ni  intérieure,  ni  extérieure, 
l'âme  conçoit  très  clairement  quel  est  l'objet  qui  se  pré- 
sente à  elle,  de  quel  côté  il  est,  et  quelquefois  ce  qu'il 
veut  lui  dire.  Par  où  et  comment  elle  conçoit  cela,  c'est 
ce  qu'elle  ignore;  mais  la  chose  se  passe  ainsi,  et  elle 
dure  assez  longtemps  pour  que  l'àme  ne  puisse  en  dou- 
ter; et  quand  une  fois  l'objet  s'est  éloigné  d'elle,  elle  a^, 
beau  vouloir  se  le  présenter  encore  de  la  môme  façon,  : 
elle  n'en  peat  venir  à  b(Nit.  Ce  n'est  plus  qu'un  «ffet  de  \ 
son  imagination,  et  non  pas,  comme  auparavant,  une 
représentation  indépendante  du  concours  de  l'homme.  ^ 
Il  en  est  de  mênie  de  toutes  les  choses  sumatcn^elles  ;  et  : 
de  là  vient  que  l'àme  à  qui  Dieu  fait -ces  sortes  de  grâces  ' 
en  devient  plus  humble  qu'auparavant,  parce  qu'elle  i 
reconnaît  que  c'est  un  don  de  Dieu,  dent  elle  ne  peut  se  \ 
dégager,  comme  elle  ne  peut  se  le  procurer  en  aucune 
'manière.  Il  lui  en  reste  un  plus  grand  amour  et  un  plus 
vif  désir  de  servirtin  si  poissant  Seigneur,  qui  peut  faire 
<ie  que  nous  ne  pouvons  même  pas  concevoir  en  ce 
monde.  C'est  ainei  que,  «fuelque  savant  qu'on  soit,  on 
reconnaît  toujours  qu'il  y  a  des  sciences  où  Ton  ne  peut 
attoindre.  Que  eelui  qui  donne  ces  biens  précieux  soit  à 
jamais  béni]  Amen. 
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RELATION  II 
1575 

JÉSUS 

Il  est  bien  difficile  de  rapporter  les  grâces  intérieures 
et  plus  encore  de  le  faire  clairement;  cela  est  d'autant 
plus  malaisé  qu'elles  passent  dans  Tâme  d'une  manière 
plus  rapide.  Si  j'ai  le  bonheur  de  réussir  dans  une  entre- 
prise aussi  difficile,  j'en  devrai  tout  le  succès  à  l'obéis- 
sance.  Mais  quand  je  dirais  quelques  extra vag-an ces,  il 
n'y  aurait  pas  grand  inconvénient,  puisque  ceci  doit  tom- 
ber entre  les  mains  de  quelqu'un  qui  m'en  a  bien  entendu 
dire  de  plus  grandes.  Je  vous  prie  seulement  d'être  per- 
suadé que  je  n'ai  pas  du  tout  la  prétention  de  m'en  bien 
tirer,  d'autant  plus  que  je  pourrai  vous  dire  telle  chose 
que  je  n'entendrai  pas  moi-même.  Tout  ce  dont  je  puis 
vous  répondre,  c'est  que  je  ne  dirai  rien  que  je  n^aie  ex- 
périmenté un  certain  nombre  de  fois,  ou  même  souvent. 
Si  la  chose  est  bonne  ou  si  elle  ne  Test  pas,  vous  en  ja« 
gérez  et  m'en  direz  votre  avis. 

Je  pense  vous  faire  plaisir,  mon  père,  en  traitant  d'a- 
bord des  premières  faveurs  surnaturelles  ;  car  il  n'y  a 
personne  qui  ne  sache  ce  que  c'est  que  dévotion,  atten- 
drissement, pieuses  larmes,  méditation  :  toutes  choses 
que  nous  pouvons  acquérir  ici -bas  avec  la  grâce  de  Dieu. 
J'appelle  surnaturel  ce  que  nous  ne  pouvons  acquérir 
par  nous-mêmes,  quelque  soin  et  quelque  diligence  que 
nous  y  apportions.  A  cet  égard,  tout  ce  que  nous  pouvons 
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aire,  c'est  de  nous  y  disposer,  et  c'est  un  grand  point 
que  cette  disposition. 

La  première  oraison  surnaturelle,  selon  moi,  que  j'ai 
éprouvée,  est  un  recueillement  intérieur  qui  sa  fait  sentir 
à  Tâme  :  elle  semble  avoir  au  dedans  d'elle-même  de 
nouveaux  sens,  à  peu  près  semblables  aux  extérieurs  ; 
elle  cherche,  ce  semble,  à  se  débarrasser  du  trouble  que 
ceux-ci  lui  causent  par  leur  agitation,  et  ainsi  elle  les 
entraîne  quelquefois  après  elle.  Elle  se  plaît  à  fermer 
les  yeux  et  les  oreilles  du  corps,  pour  ne  voir  et  n'en- 
tendre que  ce  dont  elle  est  alors  occupée,  c'est-à-dire 
pour,  traiter  avec  Dieu  seul  à  seul.  Dans  cet  état,  on  ne 
perd  l'usage  d'aucun  de  ses  sens  ni  d'aucune  de  ses  puis- 
sances ;  on  le  conserve  tout  entier,  mais  uniquement  pour 
s'occuper  de  Dieu. 

Ceci  ne  peut  manquer  d'être  clair  pour  quiconque  aura, 
par  la  grâce  de  Dieu,  passé  par  cet  état,  mais  non  pas 
pour  d'autres  ;  il  faudrait  bien  des  paroles  et  des  compa- 
raisons pour  leur  en  donner  l'intelligence. 

De  ce  recueillement  viennent  quelquefois  une  quiétude 
et  une  paix  intérieure  délièieuse,  en  sorte  que  l'âme  sem- 
ble n'avoir  plus  rien  à  désirer  :  même  parler,  j'entends 
prier  vocablement  et  méditer,  est  alors  pour  elle  une 
fatigue  ;  elle  ne  voudrait  qu'aimer.  Cette  oraison  peut 
durer  un  certain  temps,  et  même  parfois  se  prolonger. 

De  cette  oraison  procède  ordinairement  un  sommeil, 
que  l'on  appelle  le  sommeil  des  puissances,  dans  lequel 
elles  ne  sont  pourtant  pas  absorbées,  ni  si  suspen* 
dues  que  l'on  puisse  qualifier  cet  état  de  ravissement. 
Ce  n'est  pas  non  plus  entièrement  l'union. 

n  arrive  quelquefois,  souvent  même,  que  l'âme  entend 
très  clairement,  du  moins  cela  lui  paraît  ainsi,  que  sa 
volonté  seule  est  unie  à  Dieu,  et  que  celte  puissance  est 
tout  entière  occupée  de  lui  sans  pouvoir  se  porter  vers 
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aucun  autre  objet,  tandis  que  les  deux  autres  puissances 
restent  libres  pour  les  affaires  et  pour  les  œuvres  du 
service  de  Dieu.  En  un  mot,  Marthe  et  Marie  vont  en* 
semble.  Extrêmement  surprise  d'éprouver  cela,  je  de- 
mandai au  père  François  de  Borgia  si  ce  n^était  point 
une  illusion.  Il  me  répondit  que  cela  arrivait  souvent. 

Quand  il  y  a  union  de  toutes  les  puissances,  c'est  très 
différent  :  car  alors  elles  ne  sont  capables  de  quoi  que 
ce  soit;  l'entendement  est  comme «tiupélait  de  ce  qu'il 
contemple;  la  volonté  aime  plus  <pke  l'ent^ddement  ne 
conçoit,  mais  sans  que  l'âme  comprenne  ou  puisse  dire, 
ni  si  elle  aime,  ni  ce  qu'elle  fait«  A  mon  avis,  la  mémoire 
est  alors  comme  si  elle  n'existait  pas,  rimagination  de 
même;  pour  les  sens,  non  seulement  ils  n'ont  plus  leur 
activité  naturelle,  mais  on  dirait  qu'oo  les  a  perdus,  et 
cela,  je  pense,  afin  que  l'Ame  puisse  être  d'une  ms^ièTe 
plus  intime  au  divin  objet  dont  elle  jouit.  Cette  perte  est 
de  courte  durée. 

Par  l'humilité  et  par  les  autres  vertus  dont  elle  se 
trouve  enrichie,  par  les  désirs  qui  Tenilamment,  l'âme 
connaît  les  grands  avantages  qu'elle  retire  de  cette 
faveur;  mais  on  ne  peut  dire  ce  que  c'est.  L'Àâbe  a  beau 
vouloir  le  donner  à  entendre,  elle  ne  sait  ai  comment  Je 
saisir,  ni  comment  le  dire.  Selon  moi,  €ette  unîon^  quand 
elle  est  véritable,  est  la  plus  grande  grâce  que  Noire- 
Seigneur  accorde  dans  œ  chemin  apiritael*  ou  4u  moins 
Tune  des  plus  grandes. 

Ravissement  et  suspension  sont»  à  mon  avis,  une 
même  chose.  Mais  Je  me  sers  dlordinaire  «du  teimie  de 
suspension,  pour  ne  pas  prononcer  celui  de  ravisseiœnt, 
dont  on  s'épouvante.  On  peut  aussi  avec  vérité  appeler 
suspension  l'union  dont  je  viens  de  parler; le  ravisse* 
ment  ne  diffère  d'elle  qu'en  ceci  :  il  dure  davantc^e,  et 
se  fait  plus  sentir  à  l'extérieur.  Peu  àjpeu,il  coupe  la 
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respiration  ;  on  ne  peut  parler  ni  ouvrir  les  yeux.  L'union 
produit,  il  est  vrai,  cet  effet;  mais  le  ravissement  le 
produit  avec  une  force  beaucoup  plus  grande,  la  chaleur 
naturelle  s'en  allant  alors  je  ne  sais  où.  Quiaad  fe  ravis- 
sement est  profond  («car  dans  toutes  ces  manières  d'orai- 
son il  y  a  du  plus  ou  du  moins),  les  mains  demeurent 
glacées,  et  quelquefois  raides  comme  'des  bâtons;  le 
corps  reste  debout  ou  à  genoux,  selon  la  position  où  il 
était  quand  le  ravissement  Ta  saisi.  L'âme  era^ploie  tel- 
lement toutes  ses  puissances  à  jouir  de  ce  q«e  le  Sei* 
gneur  lui  met  sous  les  yeux,  qu'il  semble  qu'elle  oublie 
d'animer  le  corps,  et  qu'elle  l'abandamie  totalement* 
Aussi,  pour  peu  que  €dt  état  dure,  to^is  les  membres 
sont  longtemps  à  s'en  ressentir. 

Dieu  veut  ici,  me  semble-t-d,  ^gat  TAmie  ait  une  con- 
naissance plus  parfaite  de  ce  dosft  elle  fouit,  que  dans 
l'union;  c'est  pourquoi  il  lui  découvre  ordifMÛrement, 
durant  le  ravissement,  quelques-unes  de  ses  grandeurs. 
Les  effets  que  l'âme  en  ressent  sont  admirablaB.  Dès  ce 
moment,  c'est  un  entier  oubli  d'eUe-snéme;  elle  n'a 
qu'un  désir,  c'est  qu'un  si  grand  Dieu  ei  SM^gneur  soit 
connu  et  loué.  Et  selon  moi,  quand  lev^ravissieiiiwiit  vient 
de  Dieu,  il  est  impossible  qu'il  se  laisse  dans  l'âme  une 
très  vive  lumière  sur  sonimpuissaace  absolue  de  con- 
courir en  rien  à  une  telle  faveur,  sur  sa  misère,  et  sur 
son  ingratitude  d'avoir  si  mal  servi  Cehii  qui,  par  sa 
seule  bonté,  lui  fait  de  si  grandes  grftces.  Le  sentiment 
de  suavité  excessive  qu'elle  é{>POUTe  atois  an  dedans 
d'elle  est  en  effet  tellement  au-dessus  de  toute  compa- 
raison, que  si  le  souvenir  ne  s'en  effaçait  pas,  l'âme 
serait  sous  une  impi^easion  constante  de  tMgottt  pour  les 
plaisirs  d'ici-bas  ;  désormais,  du  moins,  elle  fait  fort  peu 
de  cas  de  toutes  les  ohoiies  du  monde. 
La  différence  qui  existe  entre  le  ravissement  et  l'en- 
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lèvement  de  Tesprit  ^  est  celle-ci  :  dans  le  ravissement, 
l'âme  meurt  peu  à  peu  aux  choses  extérieures,  et  perd 
insensiblement  Tusage  de  ses  sens  pour  ne  vivre  qu'à 
Dieu.  Mais  Tenlèvement  de  l'esprit  causé  par  une  simple 
connaissance  que  le  Seigneur  met  au  plus  intime  de 
l'âme,  fond  sur  elle  avec  une  telle  promptitude,  qu'il 
lui  semble  qu'on  lui  enlève  sa  partie  supérieure,  et  que 
cette  partie  se  sépare  du  corps.  C'est  pourquoi  il  faut  du 
courage  à  l'âme  dans  les  commencements  pour  s'aban- 
donner entre  les  bras  du  Seigneur,  afin  qu'il  l'emporte 
où  il  lui  plaira.  Jusqu'à  ce  que  la  divine  Majesté  la  mette 
en  paix  là  où  il  lui  plaît  de  l'élever  (par  élever,  j'entends 
lui  découvrir  des  choses  sublimes},  il  est  certain  qu'elle 
a  besoin,  les  premières  fois,  d'être  bien  déterminée  à 
mourir  pour  Dieu  ;  car  elle  ne  sait,  la  pauvre  âme,  ce 
qu'elle  va  devenir.  Je  le  répète,  ceci  est  nécessaire  dans 
les  commencements. 

A  mon  avis,  l'enlèvement  de  Vesprit  rend  les  vertus 
plus  fortes  que  le  ravissement.  Outre  qu'il  embrase 
l'âme  de  plus  grands  désirs,  le  pouvoir  de  ce  grand 
Dieu  y  éclate  davantage,  en  sorte  que  l'âme  se  sent  plus 
puissamment  portée  à  le  craindre  et  à  l'aimer.  Sans 
qu'il  y  ait  aucune  résistance  possible  de  notre  part, 
Dieu  enlève  l'âme  en  maître  souverain.  Revenue  à  elle, 
rame  demeure  avec  un  très  vif  repentir  d'avoir  offensé 
son  Dieu,  et  elle  s'étonne  qu'elle  ait  osé  outrager  une  si 
haute  Majesté.  Elle  éprouve  en  même  temps  un  très 
ardent  désir  qu'il  n'y  ait  aucune  créature  au  monde  qui 
l'offense,  mais  que  toutes  lui  donnent  des  louanges. 

i.  La  sainte  emploie  ici  le  mot  arrebatamiento,  et  indique  la  didé- 
rencc  qui  existe  entre  cette  faveur  surnaturelle  et  celle  qu'elle  nomme 
arrobamiento,  ravissement.  Nous  traduisons  arrebatamienlo  par  enlè- 
vement de  Vesprit,  terme  qui  nous  parait  concorder  avec  ce  que  la 
sainte  dit  de  ce  genre  d'extase,  où  il  semble  à  l'âme  «  qu'on  lui  mlèw 
sa  partie  supérieure  »,  où  «  Dieu  enlève  l'âme  en  maître  souverain  ». 
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C'est  de  là,  je  pense,  que  viennent  ces  brûlants  désirs 
de  voir  les  âmes  se  sauver,  de  pouvoir  y  contribuer  en 
quelque  chose,  et  de  faire  rendre  partout  à  Dieu  la 
gloire  qui  lui  est  due. 

Le  vol  de  l'esprit  est  un  je  ne  sais  quoi,  qui  monte  du 
plus  profond  de  Tâme.  Voici- la  seule  comparaison  que 
je  me  rappelle  en  avoir  donnée  dans  l'écrit  que  vous 
connaissez  \  où  j'ai  complètement  expliqué  toutes  ces 
manières  d'oraison  et  d'autres  encore,  car  j'ai  la  mé- 
moire si  mauvaise  que  j'oublie  les  choses  très  prompte- 
ment.  Il  me  semble  que  Tâme  et  l'esprit  ne  sont  qu'une 
même  chose  ;  je  n'y  trouve  d'autre  différence  que  celle 
qui  se  rencontre  entre  un  feu  bien  allumé  jet  sa  flamme. 
Cet  ardent  brasier,  en  brûlant,  lance  une  flamme  qui 
s'élève  en  haut,  mais  bien  que  la  flamme  monte,  elle  est 
toujours  de  même  nature  que  le  feu  qui  demeure  en  bas, 
et  ce  feu  ne  laisse  pas  de  brûler.  Ainsi  en  est- il,  ce  me 
semble,  dans  les  dispositions  d'amour  où  l'âme  se  trouve 
ici  à  l'égard  de  Dieu.  Il  se  produit  en  elle  quelque  chose 
d'extrêmement  vif  et  délicat,  qui  monte  à  la  partie  supé- 
rieure et  va  où  le  Seigneur  veut.  On  ne  peut  l'expliquer 
davantage,  et  véritablement  cela  ressemble  à  un  vol;  je 
ne  connais  point  de  comparaison  qui  convienne  mieux  ; 
je  sais  seulement  qu'on  sent  cela  très  clairement  dans 
cet  état,  et  qu'on  ne  peut  y  résister.  Vous  diriez  que  ce 
petit  oiseau  de  l'esprit  s'est  échappé  des  misères  de  la 
chair  et  de  la  prison  de  ce  corps,  et  qu'en  étant  délivré, 
il  est  plus  propre  à  jouir  de  ce  que  lui  donne  le  Sei- 
gneur. Cette  faveur  est,  au  jugement  de  l'âme,  quelque 
chose  de  si  délicat  et  de  si  précieux,  qu'il  ne  peut,  ce 
lui  semble,  y  avoir  là  aucune  illusion  à  craindre.  L'âme 
a  d'ailleurs  cette  même  vue  dans   toutes  les  autres 

4.  La  relation  de  sa  Vie  (cb.  xx). 
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oraisons  dovt  j'ai  parlé,  peiidant  qu^i^e  les^  éprouve.  Les 
craintes  viennent  ensuite.  Et  comme  Is  personne  qoî 
recevait  ces  fftTevrs  était  si  pauvre  de  vertu,  elle  pensait 
avoir  raison  de  tout  craindre  ;  il  hii  restait  cependant 
dans  le  fond:  de  Pâme  une  certitude  et  une  sécurité  avec 
lesquelles  elle  pouvait  vivre,  sans  toutefois  rien  dimi- 
nuer des  soins  qu'elle  prenait  pe^ur  ne  pas  tomber  dans 
rillusion. 

J'appeUé  transport  un  certain  désn*  de  Dieu  dont 
Tàme  se  sent  soudainement  saisie,  sans  que  Toraison  ait 
précédé.  B  naît  le  plus  souvent  du  souvenir  subit  qu^eUe 
est  absente  de  Dieu,  on  de  quelque  parole  qu'elle  en- 
tend, et  qui  a.rappart  à  oe  sujet.  Ce  souvenir  est  quel- 
quefois si  péaétrattt  et  si  fort,  qu'en  un  instant,  ce 
semble,  Tâme  est  hors  d'eUe-méme.  Figurez-vous  une 
personne  à  qui  Ten  apprendrait  toutà  covip  une  nouveiZe 
extrômement  triste,  ou  à  qui  on  ferait  une  extrême 
frdYour.  Cette  personne  sembLe  perdre  à  Vinsiant  le 
pouvoir  de  se  servir  de  sa  raison  pour  se  consoler,  et 
elle  demeure  comme  absorbée.  Ainsi  en  est-il  iei, 
exceplé  que  la  douleur  est  ressentie  pwr  Tàme  pour  un 
si  juste  sujet,  qu'elle  connaît  clairement  qu'elle  seraàà 
trop  heureuse  d'en  mourir.  Dans  cet  état,  tout  ce  qm 
se  présente  à  elle  ne  fait  qu'accroître  sa  peine.  Le  Sei- 
gneur veuV  ce  semble,  que  tout  son  être,  ne  soit  capable 
quo  de  souff>ffir,  et  qu'elle  ne  puisse  avoin  aucune  conso- 
luiion,  pas  oiiènise  celk  die  se  souveiubr  que  c'est  la  vo- 
lonté divine  qui  la  retient  dans  la  vie.  Elle  se  trouve 
dans  une  si  inexorable,  solitude  et  d4AS\  un  abandon  si 
universel,  qu'ils  ne  peuvent  &e  décrire;  le  mcuade  entier 
avec  tout  ce  qu'il  renferme  lui  pèse,  et  elle  sent  qu'il  n'y 
a  pas  une  créature  auprès  de  qui  elle  puisse  trouver 
quoique  compagnie.  Elle  n'aspire  qu'à  son  Créateur, 
mais  elle  voit  en  même  temps  qu'il  lui  est  impossible 
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de  le  posséder  si  elle  ne  meurt  ;  et  comme  il  ne  lui  est 
pas  permis  de  se  donner  la  mort,  elle  meurt  du  désir  de 
mourir,  à  tel  point  qu*elle  est  réellement  en  danger  de 
mort.  Elle  se  voit  comme  suspendue  entre  le  ciel  et  la 
terre,  et  elle  ne  sait  que  devenir.  De  temps  en  temps, 
par  un  mode  étrange  et  ineffable.  Dieu  lui  envoie  une 
certaine  connaissance  de  ce  qu'il  est,  afin  qu'elle  décou- 
vre ce  qu'elle  perd  étant  séparée  de  lui.  11  n'y  a  point  de 
souffrances  sur  la  terre,  au   moins  de  celles  que  j'ai 
éprouvées,  qui  soient  égales  à  celles-ci.  Quand  cet  état 
ne  durerait  qu'une  demi-heure,  on  en  sort  le  corps  brisé, 
les  bras  raides,  les   mains  tout  endolories  jusqu'à  ne 
pouvoir  pas  écrire.  Mais  ces  douleurs  corporelles,  la 
personne  ne  les  sent  que  lorsque  le  transport  est  passé. 
Tant  qu'il  dure,  elle  est  absorbée  par  le  martyre  inté- 
rieur qu'il  lui  cause  ;  je  crois  même  qu'elle  ne  sentirait 
pas  de  grands  tourments  qu'on  ferait  subir  à  son  corps. 
Elle  a  pourtant  l'usage  de  tous  ses  sens  ;  elle  peut  parler, 
elle  peut  regarder,  mais  non  pas  marcher,  car  ce  grand 
^coup  de  Tamour  la  renverse.  Dieu  accorde  ce  transport 
quand  il  lui  plaît  ;  et  quand  on  mourrait  d'envie  de  se  le 
procurer,  on  n'y  réussirait  pas.  11  laisse  dans  l'âme  des 
effets  merveilleux,  et  elle  en  retire  de  très  grands  avan- 
tages. Les  savants  en  parlent  diversement,  mais  aucun 
ne  le  condamne.  Le  père  maître  Avila  m'a  écrit  que 
c'était  une  excellente  chose,  et  tout  le  monde  est  d'ac- 
cord sur  ce  point.  L''âme  conçoit  clairement  que  c'est 
une  insigne  faveur  du  Seigneur;  mais  si  cette  faveur 
était  souvent  répétée,  la  vie  ne  durerait  pas  longtemps. 
11  y  a  un  transport  ordinaire,  moins  impétueux  :  c'est 
im  désir  de  voir  Dieu,  accompagné  d'une  grande  ten- 
dresse d'amour,  et  de  douces  larmes  qui  appellent  la  fin 
(le  cet  exil.  Mais  comme  l'âme  reste  assez  libre  pour 
considérer  que  c''est  la  volonté  du  Seigneur  qu'elle  vive, 
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elle  se  console  et  lui  offre  la  prolongation  de  sa  vie,  en 
le  suppliant  de  ne  pas  permettre  qu'elle  vive  pour 
autre  chose  que  pour  sa  gloire.  Avec  cela  elle  supporte 
l'exil. 

Une  autre  manière  d'oraison  qui  m'a  été  très  fréquem- 
ment accordée,  c'est  une  sorte  de  blessure  :  l'âme  se  sent 
aussi  véritablement  blessée  que  si  on  lui  faisait  passer 
une  flèche  au  travers  du  cœur,  ou  au  travers  d'elle-même  ; 
cette  blessure  cause  une  douleur  si  vive,  qu'elle  en  gémit, 
mais  si  délicieuse ,  qu'elle  voudrait  en  être  perpétuelle- 
ment atteinte.  Cette  douleur  n'est  pas  dans  les  sens,  et 
cette  plaie  dont  je  parle  n'est  pas  matérielle.  On  ne  la 
sent  qu'au  fond  de  l'âme,  sans  qu'il  en  paraisse  sur  le 
corps  aucune  marque.  Mais  il  faut  bien  que  je  me  serve 
de  ces  sortes  de  comparaisons,  puisque  je  ne  pourrais 
me  faire  entendre  autrement;  à  la  vérité,  elles  sont  fort 
grossières  pour  un  sujet  si  relevé.  Ce  n'est  point  chose 
qu'on  puisse  dire  ni  écrire  :  il  faut  l'avoir  éprouvée 
pour  la  comprendre,  je  veux  dire  pour  comprendre 
{usqu'où  va  cette  peine;  caries  peines  de  l'esprit  sont 
très  différentes  de  celles  d'ici-bas.  Par  là  je  conçois  com- 
ment les  âmes,  dans  l'enfer  et  dans  le  purgatoire,  souf- 
frent des  douleurs  supérieures  à  celles  que  peuvent  nous 
faire  entendre  ici-bas  ces  douleurs  corporelles. 

D'autres  fois,  il  semble  que  cette  blessure  d'amour 
vient  du  fond  le  plus  intime  de  l'âme.  Les  effets  en  sont 
grands.  Quand  il  ne  plaît  pas  à  Dieu  d'accorder  à  l'âme 
cette  faveur,  tous  ses  efforts  ne  sauraient  la  lui  procurer; 
de  même,  il  lui  est  impossible  de  la  refuser  quand  le  Sei- 
gneur daigne  la  lui  faire.  Ce  sont  des  désirs  de  Dieu  si 
vifs  et  si  délicats,  qu'ils  sont  au-dessus  de  toute  expres- 
sion. Et  comme  l'âme  voit  dans  son  corps  une  chaîne 
qui  l'empêche  de  jouir  de  Dieu  au  gré  de  ses  désirs,  elle 
conçoit  une  horreur  extrême  pour  ce  misérable  corps. 
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Elle  le  considère  comme  une  haute  muraille  qui  met 
obstacle  au  bonheur  dont  elle  jouit  déjà.en  partie  au  de- 
dans d'elle-même.  Elle  voit  alors  le  grand  mal  que  noiis 
a  causé  le  péché  d'Adam,  en  enlevant  à  Pâme  cette  li- 
berté. Cette  oraison  précéda  chez  moi  les  ravissements 
et  les  transports  impétueux  dont  j'ai  parlé. 

J'ai  oublié  de  dire  que  ces  transports  si  grands  se  ter- 
minent presque  toujours  par  un  ravissement  où  Dieu, 
inondant  l'âme  de  délices,  la  console  et  l'encourage  à 
vivre  pour  lui. 

Tout  ce  que  je  viens  d'exposer  ne  peut  être  illusion, 
et  je  pourrais  en  apporter  plusieurs  raisons,  si  je  ne  crai- 
gnais d'être  trop  longue.  Dieu  sait  si  ces  états  sont  bons 
ou  s'ils  ne  le  sont  pas.  Mais,  autant  que  j'en  puis  juger, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  voir  les  effets  qu'ils  produisent 
et  les  grands  avantages  que  l'âme  en  retire. 

Dans  la  vision  de  la  très  sainte  Trinité,  je  vois  que  les 
trois  Personnes  sont  distinctes  l'une  de  l'autre,  aussi 
clairement  que  je  vous  vis  hier,  mon  père,  vous  entrete- 
nir avec  le  père  provincial,  excepté  que  ni  des  yeux,  ni 
des  oreilles  du  corps,  je  ne  vois  ni  n'entends  rien, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit;  mais  quoique  je  ne  voie 
point  ces  adorables  Personnes,  non  pas  même  des  yeux 
de  l'âme,  j'ai  une  certitude  extraordinaire  de  leur  pré- 
sence; et  quand  cette  présence  vient  à  manquer,  mon 
âme  s'en  aperçoit  aussitôt.  Vous  dire  comment  cela  se 
fait,  c'est  ce  qui  m'est  impossible;  mais  je  sais,  à  n'en 
point  douter,  que  ce  n'est  pas  une  imagination  ;  et  c'en 
est  si  peu  une  que,  malgré  tous  mes  efforts  pour  me  re- 
présenter les  divines  Personnes,  je  ne  puis  y  réussir. 
J'en  ai  fait  Texpérience;  et  autant  que  j'en  puis  juger, 
il  en  est  de  même  de  tout  ce  que  je  vous  dis  ici.  Comme 
il  y  a  tant  d'années  que  ces  choses  m'arrivent,  j'ai  eu  le 
loisir  de  tout  obserTer  assez  attentivement  pour  en  par- 

34 


602  RELATIONS  AU  P.  RODRIGUE  ALVAREZ 

1er  avec  cette  assurance.  11  est  bien  vrai,  et  veuillez  re- 
marquer ceci,  mon  père,  que,  quant  à  la  Personne  qui 
me  parie  toujours,  je  puis  dire  affirmativement  qui  elle 
me  paraît  être  ;  mais  je  ne  pourrais  pas  parier  des  deux 
autres  avec  la  même  certitude.  Il  y  en  a  une,  je  le  sais 
très  bien,  qui  ne  m'a  jamais  parlé  :  la  raison ,  je  l'ignore  ; 
je  ne  m'occupe  jamais  de  demander  plus  que  le  Seigneur 
ne  me  donne,  je  craindrais  trop  que  le  démon  ne  me 
trompât  ;  et  je  ne  le  ferai  pas  non  plus  maintenant,  à 
cause  de  cette  crainte.^U  me  semble  que  la  première  Per- 
sonne m'a  quelquefois  parlé;  mais  comme  je  ne  m'en 
souviens  pas  bien,  ni  de  ce  qu'elle  ni'a  dit,  je  n'ose  l'as- 
surer. Tout  cela  est  écrit  où  vous  savez,  et  plus  au  long, 
mais  en  d'autres  termes  peut-être.  Quoique,  les  trois 
adorables  Personnes  se  montrent  distinctes  à  mon  âme 
par  une  voie  si  extraordinaire,  mon  âme  voit  clairement 
que  ce  n'est  qu'un  seul  Dieu,  le  ne  me  souviens  pas  que 
le  Verbe  m'ait  parlé  autrement  que  par  son  huTnanité  ; 
et,  je  le  répète,  je  puis  affirmer  que  ce  n'est  point  une 
illusion. 

Je  ne  puis  répondre  à  la  question  que  vous  me  faites 
sur  l'eau,  et  je  n'ai  point  appris  non  plus  où  est  situé  le 
paradis  terrestre.  Je  l'ai  déjà  dit,  j'entendis  ee  qu'il 
plaît  au  Seigneur  de  me  faire  entendre,  parce  que  je  ne 
puis  faire  autrement ,  et  qu'il  ne  dépend  pas  de  moi  die 
ne  pas  l'enteiidre,  mais  quant  à  lui  deraan<ïer  TînteHi- 
gence  de  telle  ou  telle  chose,  je  ne  l'ai  jamais  fait;  j'au- 
rais eu  trop  peur,  je  le  répète,  <ie  devenir  la  dupe  de 
mon  imagination,  et  d'être  'trompée  par  le  démon.  Ja- 
mais, grâce  à  Dieu,  Je  n'ai  été  curieuse  de  connaître  ce 
qui  était  au-dessus  de  moi  ;  je  ne  me  soucie  point  de  sa- 
voir plus  que  je  ne  sais.  Certes,  ce  que  j'ai  appris  sans 
le  cjierc.lier,  comme  je  viens  de  le  dire,  ne  m'a  que  trop 
coulé.  J'aime  à  croire  que  c'est  \m  moyen  dont  le  Sei- 
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gneur  s'est  servi  pour  me  sauver,  me  voyant  si  mauvaise  ; 
car  les  bonnes  âmes  n'ont  pas  besoin  de  tant  de  secours 
pour  servir  sa  Majesté. 

Je  me  souviens  d'une  autre  oraison  qui  précède  la 
première  dont  je  vous  ai  parlé,  et  qui  consiste  en  une 
certaine  présence  de  Dieu  ':  ce  n'est  nullement  une 
vision,  mais  c'est  l'état  d'une  personne  qui,  toutes  lesî 
fois  qu'elle  veut  se  recommander  à  la  divine  Majesté,! 
même  par  une  prière  vocale,  la  trouve  aussitôt  pré-! 
sente.  Cela  arrive  du  moins  ainsi ,  quand  il  n'y  a  pas: 
de  sécheresse.  Plaise  à  Dieu  que  je  ne  perde  pas  tantl 
de  feveurs  par  ma  faute ,  et  qu'il  veuille  bien  me  faire 
miséricorde  ! 


APPENDICE 


NOTE  A 

SUR  LA  FAMILLE  DE  SAINTE  THÉRÈSE 


Comme  on  connaît  déjà,  soit  par  le  récit  de  la  sainte,  soit 
par  les  biographies  ajoutées  à  son  récit,  plusieurs  membres 
de  sa  famille,  il  ne  reste  qu'à  ajouter  quelques  mots  sur  ceux 
dont  il  n'a  pas  été  fait  mention. 

Alphonse  de  Cepeda  fut  marié  deux  fois,  ainsi  que  nous 
Tavons  dit.  1 1  eut  trois  enfants  de  Catherine  del  Peso  y  Henao, 
sa  première  femme,  et  neuf  de  Béatrîx  de  Ahumada,  mère 
de  Thérèse. 

En  quelques  mots,  la  sainte  fait  un  admirable  éloge  de 
cette  famille  aimée  du  CieL  Elle  s'exprime  ainsi  :  Nous 
étions  trois  sœurs  et  neuf  frères;  grâce  à  la  bonté  divine,  tous, 
par  la  vertUy  ont  ressemblé  à  leurs  parents,  excepté  moi,  (Au 
ch.  ic«-  de  sa  Vie,  page  7.) 

Ces  paroles  sont  presque  les  seuls  documents  historiques 
que  l'on  possède  sur  les  deux  fils  qu'Alphonse  de  Cepeda  eut 
de  Catherine  del  Peso  y  Henao.  On  sait  que  l'aîné,  Jean  Vas- 
quez  de  Cepeda,  suivit  la  carrière  des  armes,  mais  il  n'est 
resté  aucun  souvenir  du  second.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de 
Marie  de  Cepeda,  leur  sœur  :  la  sainte,  dans  sa  Vie  et  dans 
ses  lettres,  parle  souvent  d'elle,  la  fait  connaître,  et  nous 
donne  la  plus  haute  idée  de  son  mérite.  Marie  de  Cepeda  eut 
toute  sa  vie  pour  Thérèse  Talfection  la  plus  tendre,  et  se 
montra  digne  d'elle  par  ses  vertus.  Mariée  à  Martin  de  Guz- 
man  y  Barrientos,  elle  lui  donna  deux  fils.  Jean,   qui  était 
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Taîné,  entra  dans  Tordre  réformé  de  Saint-François,  au  cou- 
vent d'Arenas,  et,  pour  imiter  sa  tante,  prit  le  nom  de  Jean 
de  Jésus.  A  sa  mort,  il  se  vit  assisté  par  la  sainte,  qui  était 
déjà  au  ciel.  Sainte  Thérèse  parle  de  lui  dans  une  lettre  au 
P.  Antoine  de  Ségura  (carême  de  1570).  Le  second  fils  de  * 
Marie  de  Cepeda  fut  Jacques  de  Guzman,  qui  épousa  Hiéro- 
nyme  de  Tapia,  sa  parente.  Il  existe  deux  lettres  que  la 
sam te  lui  écrivit  vers  Tan  1576  ou  1577  :  Tune  pour  le  consoler 
de  la  mort  de  sa  femme,  et  l'autre  de  la  mort  de  sa  fille. 
Marie  de  Cepeda  couronna  une  vie  remplie  de  vertus  et  de 
mérites  par  une  mort  précieuse  devant  le  Seigneur;  elle  ne 
passa  que  huit  jours  en  purgatoire,  selon  la  révélation  que 
Notre  Seigneur  en  fit  à  la  sainte.  (Voyez  page  423.) 

Voici  maintenant,  dans  Tordre  de  leur  naissance,  les  neuf 
enfants  qu'Alphonse  de  Cepeda  eut  de  Béatrix  de  Ahumada, 
sa  seconde  femme  : 

Le  premier  fut  Ferdinand  de  Ahumada;  dans  la  carrière 
des  armes  qu'il  suivit,  il  sut  unir  la  piété  chrétienne  à  la 
bravoure.  Il  donna,  dans  l'expédition  du  Pérou,  les  plus  écla- 
tantes preuves  de  valeur,  et  obtint,  en  récompense,  de  gran 
dés  possessions  dans  ce  pays.  Il  épousa  Éléonore  de  Xérès 
d'Avila,  et  sa  postérité  se  perpétua  en  Espagne. 

Le  second  fut  Rodrigue  de  Cepeda  qui  avait  quatre  ana 
de  plus  que  Thérèse.  La  gr&ce  unit  ces  deux  âmes  par  des 
liens  incomparablement  plus  forts  que  ceux-de  la  nature. 
Ensemble  les  deux  enfants  aimaient  à  lire  la  Vie  des  saints. 
Ensemblô^  ils  s'échappèrent  de  la  maison  paternelle  dans 
l'espérance  de  remporter  la  palme  du  martyre.  Avant  de 
partir  pour  le  nouveau  monde,  Rodrigue,  voulant  donner  à 
sa  sœur  si  tendrement  aimée  un  gage  de  son  affection,  la 
laissa  héritière  de  tout  son  bien.  Il  servit  dans  les  armées 
du  roi  catholique,  dans  l'Amérique  méridionale,  et  se  montra 
toujours  aussi  vaillant  capitaine  que  fervent  chrétien.  C'est 
à  Rio  de  la  Plata  qu'il  succomba  les  armes  à  la  main,  et 
reçut  du  ciel  le  prix  de  sa  fidélité  et  de  sa  valeur.  La  sainte 
l'a  constamment  considéré  comme  un  martyr,  parce  qu'il 
perdit  la  vie  en  combattant  pour  la  cause  de  la  religion  ca- 
tholique. 
Ce  fat  après  Rodrigue  de  Cepeda  que  Thérèse  vint  au 

34. 
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monde,  et  die  porta  }e  nom  de  Thérèse  de  Âkomsuis  jusqu'au 
memenf  où  elle  foiMla  Saint^os^fa  d'Avila,  premier  xnonas- 
tdre  de  }a  réforme  du  GarmeL 

Après  Thérèse  naquit  Laurent  de  Cepeda;  c'est  deteiis  les 
*  frères  de  Hi  sainte  celid  sur  lequel  il  nm»  resie  ie  plus  de 
documents.  (Voyez  sa  biographie  et cdie  de  ses  enfaiits^à  la 
fin  &n  xxsni*  ch^ïwtre.) 

Le  cinquièrae  lot  Antoine  de  AhumouSa  qui,  par  le  conseil 
de  sa  sœur,  prit  Fhabit  de  SaîDt-Doaiâmque  dans  le  xaonas- 
tèreUe  Saint-Thon«»d*A¥ita,  an  môme  jour  ou  die  fjvit  ce- 
lui de  la  Tierge  dans  le  moeastère  de  l'Incarnation.  11  ne 
tarda  pas  à  receYOÎr  la  récompense  de  sa  géoésen^e  dé- 
marche. Dieu  l^q^ela  à  lui  taiidis  qu^  était  encore  dans 
toute  la  fertevr  du  ncrviciat.  Quelques-mift  cepeaadaM  ont 
pensé  qu'Antoine  de  Ahumaéa  était  entré  cbea  lea  Hiéro- 
nymites. 

Le  sixième^  Pierrs'dfl  Ahumada^  se  diatingna  par  sa  valeur 
dans  la  conquête  des  Indes;  il  retint  en  EBptLgBe  avec  son 
frère  Laurent,  auquel  il  snrréeut^et  iermiiuciiirétienneBi^nt 
sa  carrière  à  ATUa. 

Le  septième^  Jérôme  de  Cepada^smvit  ses  kèrea  ^31  Amé- 
rique. Comme  eux,  il  montra  beaucoup  debraTt^use;  après 
doaze  am  environ  de  séjour dane  ecaeoBtréeayà  i'é^^ue  où. 
Laurent  et  Pierre^  ses  firèves,  ae  prôpmeaieait  à  re>vanir  en 
Espagne,  il  vit  arriver  avec  bonheur  le  tetme  de  sa  vie,  et 
prit  son  esser  vers  une  ncâilewre  pflbeie.  Sainte  TJiéréaea 
fait  de  lui,  en  peu  de  paroles,  une  beileoEazaon  âmètect^dans 
une  Mtre  écrite  à  sa  sœur  Jeanne  de  Ahumada,  )»  \i  aoàt 
1575  :  c  Sackei  que  notre  bon  Jéiràma  de  Gepeds.  est  mort 
eennne  un  saint,  au  Pérou,  prés  àii  fleuve  JHofBa-de4>iett.  > 

Augustin,  le  dernier  des  frères  de  TbérèBe,  fut  un  grand 
homme  ée  guerre;  il  sortit  vrctoneux  de  dix-sept  batailles 
Uvrées  par  les  Es^gnols contre  ke  baiôtands.  du  Chili; il  fut 
lait  geanrerneur  d*uae  place  nn|mrtante  du  Pérou»  Sainte 
Thérèse,  éclairée  d'uae  himléna  suirrtatuveUe^  lui  éerivit  de 
renoncer  au  pkis  tôt  à  œè  emploi,  s*ii  ne  voulait  pardre  la 
vie  du  corps  et  ceHede  Tâme.  AnfpMiàxi,  <|ui  eonaaissait  la 
sainteté  de  sa  sœur,  ne  balança  point  à  céder  à  ses  conseils, 
et  renonça  -aux  hywtAages  que  im  donnaid  «ott  titre  de  gou- 
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'verneur.  A  peine  fut-il  sorti  de  la  place,  que  les  Indiens  y 
entrèrent  les  armes  à  la  main,  et  immolèrent  tous  ceux  qui 
y  étaient  restés.  Miraculeusement  conservé,  il  chercha  à  ob- 
tenir un  nouvel  emploi  du  conseil  d'Espagne.  Tandis  qu'il 
«tait  à  la  poursuite  de  cette  affaire,  sa  sainte  sœur  lui  écri- 
vit une  seconde  lettre,  où  elle  lui  disait  entre  autres  choses  : 
«  Mon  frère,  ne  vous^ngagez  dans  aucune  charge  pour  les 
Indes,  parce  que  Notre-Seigneur  m'a  fait  entendre  que,  si 
vous  en  acceptez  quelqu'une,  et  que  vous  veniez  à  mourir 
en  la  remplissant,  vous  vous  damnerez.  »  Il  fut  d'abord  fidèle 
à  suivre  ce  second  avis  qui  lui  venait  du  ciel  ;  mais  après 
la  mort  de  sa  bienheureuse  sœur,  étantj'evenu  en  Espagne, 
il  oublia  ses  avertissements  salutaires.  Il  obtint  le  gouverne- 
ment d'une  ville  dans  la  province  de  Tucuman,  et  traversa 
de  neuveanx  l'Océan  pour  aller  prendre  possession  de  sa 
cliarge.  A  peine  arrivé  à  Lima,  il  se  seatit  frapjié  d'une  ma- 
ladie mortelle.  Il  reconnut  aussitôt  la  main  miséricordieuse 
de  Dieu  ;  il  se  repentit  de  sa  vie  passée,  et,  bannissant  de 
son  cœur  toutes  les  penséeft  d'ambition  terrestre,  il  ne  son- 
gea plus  qu'à  se  préparer  à  bien  mourir.  Sainte  Thérèse  ne 
l'abandonna  pas  en  cette  extrémité  ;  elle  lui  apparut,  et,  par 
ses  charitables  assistances,  le  di^osa  si  bien  à  la  mort, 
qu'elle  accompagna  son  âme  jusqu'au  trône  de  Dieu.  Ces 
faits, attestés  par  le  P.  Louis  de  Valvidia,  de  la  compagnie  de 
ié&m,  qui  conlefisa  Augustin  dans  sa  dernière  maladie,  sont 
oeosignés  dans  les  infonoations  qui  ont  été  faites  pour  la  ca- 
noaiâatioii  de  sainte  Thérèse.  (Voyez  la  Reforma  de  los  Des- 
c(dzo^  liv.  I,  ch.  III.) 

Le  jd^ecnier  des  enfants  d'Alphonse  et  de  Béatrix  fut  Jeanne 
de  Abumada,  à  qui  Thérèse  servit  de  mère,  et  qu'elle  éleva 
au  monastère  de  l'Incarnatioii.  (Voyez  sa  biographie,  à  la 
ta  da  xuiu*  chapitre.)    .  v 


NOTE  B 


SUR  AVILA  ET  L'HABITATION  DES  CEPEDA 


Avila  est  une  noble  et  ancienne  ville  de  la  Vîeille-Castille. 
Clusiiis  pense  que  c'est  rA6oyXà  de  Ptolémée.  Bâtie  sur  la 
pente  d'une  colline,  elle  domine  de  cette  hauteur  une  vaste 
plaine  que  borde  au  loin  une  chaîne  grandiose  de  monta- 
gnes. Elle  est  environnée  de  remparts  flanqués  de  distance 
en  distance  d'élégantes  tours.  Non  loin  de  ses  murs  coule 
une  rivière,  l'Adaja;  le  ciel  y  est  presque  toujours  sans 
nuages  ;  l'air  très  vif  et  très  pur  ;  les  eaux  limpides  et  d'une 
admirable  fraîcheur.  C'est  de  la  route  deSalamanque  qu'il 
faut  considérer  Avila  :  son  plan  se  dessine;  tout  ce  que  sa 
situation  a  de  gracieux,  de  pittoresque,  de  beau  se  découvre; 
c'est  un  coup  d'oeil  ravissant.  Ses  principaux  ornements  sont 
les  édifices  sacrés  :  la  cathédrale  est  imposante  ;  la  basilique 
des  saints  martyrs  Vincent,  Sabine  et  Christète  est  un  des 
monuments  antiques  qui  présentent  à  la  science  le  plus  d'é- 
tudes à  faire  et  de  merveilles  à  admirer. 

Les  habitants  d' Avila  se  distinguèrent  toujours  par  la 
noblesse  de  leur  caractère  et  par  leur  amour  pour  la  sainte 
Église.  A  l'héroïsme  de  la  foi  et  de  la  valeur  ils  joignirent 
l'élégance  des  manières  et  la  politesse  du  langage;  ils  par- 
lèrent le  mélodieux  idiome  castillan  dans  toute  sa  piu'eté. 
Cette  cité  fut  surnommée  la  Cité  des  Chevaliers,  Avila  de  los 
Caballeros;  mais  sa  plus  belle  gloire,  c'est  d'avoir  mérité  le 
surnom  de  Ville  des  Saints,  Avila  de  los  Santos;  c'est  d'avoir 
vu  naître  sainte  Thérèse  et  la  Réforme  du  C^rmel. 
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Tandis  qu'un  grand  nombre  d'édifices  religieux  ont  été 
détruits  en  Espagne  par  la  révolution,  le  berceau  de  sainte 
Thérèse  a  été  épargné.  Une  église  et  un  monastère  de  Car- 
mes déchaussés  s'élèvent  là  où  était  l'antique  habitation  des 
Cepeda.  Dans  le  plan  de  l'église,  on  a  respecté  l'apparte- 
ment où  naquit  Thérèse,  et  celui  qu'elle  habita  près  de  quinze 
ans.  Ils  forment  un  petit  sanctuaire  enclavé  dans  le  graifd, 
ot  qui  so  trouve  à  côté  de  la  chapelle  de  Notre-Dame  du 
Mont-Carmel.  Au-dessus  de  l'autel,^ on  voit  une  magnifique 
statue  de  la  sainte.  On  l'a  représentée  au  moment  où  elle 
vit,  avec  un  si  profond  sentiment  de  douleur,  Notre-Sei- 
gneur  couvert  de  plaies.  Sa  figure  respire  quelque  chose  de 
cette  indéfinissable  tristesse  qu'on  voit  peinte  sur  les  traits 
d'une  Mater  doîorosa.  Divers  tableaux  retracent  les  grandes 
faveurs  que  la  sainte  reçut  de  Dieu.  C'est  dans  cet  asile, 
sanctifié  par  sa  naissance  et  son  séjour,  que  les  Carmes  con- 
servent les  reliques  qu'ils  possèdent  de  leur  glorieuse  fon- 
datrice. Ces  reliques,  gardées  avec  toutes  les  saintes  jalou- 
sies d'un  filial  amour,  et  entourées  de  tant  d'hommages, 
sont  :  1®  un  doigt  de  la  main  droite  ;  29  son.  rosaire  ;  3°  une 
sandale  ;  4^  le  bâton  dont  elle  se  servait  dans  ses  voyages. 
On  voit,  en  outre,  à  côté  de  la  porte,  une  croix  de  quatre  à 
cinq  pieds  faite  avec  le  bois  de  l'appartement  où  naquit  la 
sainte.  Jour  et  nuit,  des  lampes  brûlent  dans  ce  sanctuaire; 
chaque  matin,  l'adorable  Sacrifice  y  est  offert,  et  la  prière  y 
monte  sans  cesse  vers  le  ciel. 

Le  monastère  est  beau  et  entouré  de  vastes  jardins.  Le 
cloître  est  très  remarquable  ;  des  peintures  à  fresque  retra- 
cent la  vie  de  sainte  Thérèse  et  de  saint  Jean  de  la  Croix. 
Une  des  scènes  qui  frappent  le  plus  les  regards  est  celle 
où  la  sainte,  à  l'âge  de  sept  ans,  est  rencontrée  sur  la 
route  de  Salamanque  par  un  de  ses  oncles,  lorsque,  avec  son 
jeune  frère  Rodrigue,  elle  s'en  allait  à  pas  pressés  au  pays 
des  Maures  chercher  la* palme  du  martyre. 

Dans  le  plan  de  ces  édifices,  on  a  également  respecté  cet 
endroit  du  J^din  où,  avec  Rodrigue,  elle  bâtis«ait  des 
ermitages.  C'est  aujourd'hui  un  parterre  contigu  à  l'église. 
Pendant  longtemps,  quelques  Carmes  sécularisés  ont  seuls 
veillé  à  la  garde  du  berceau  de  leur  mère.  Aujourd'hui  on 
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voit  aiitour  de  lui  une  tribu  florissante  de  religieux^  qui  font 
revivre  la  beauté  dos  anciens  jours  du  Carmel. 

Outre  réglise  et  le  monastère  des  Carmes^  qui  glorifient  le 
Uûu  de  la  naissance  de  Thérèse,  deu:&  autres  monuments 
perpétuent  dan&  Avila  les  souvenirs  de  sa  sainte  vie.  Cest 
le  monastère  de.  rincarnation,  où  elle  passa  plue  de  trente 
ans,  et  celui  de  Saint-Josefth,  fondé  par  elle,  et  qui  fut  le 
premier  de  la  Réforme  du  Carmel. 

Ainla  possède  encore  Téglise  Saint-Jean,  où  sainte  Thérèse 
fut  baptisée,  et  TégUse  Saint-Gilles,  qui  avait  donné  son  nom 
au  collège  de  la  compagnie  de  Jésus.  Uéglise  et  le  monas- 
tère de  Saint-Thomas,  Tun  des  plus  beaux  ornements  de 
la  cité,  sont  également  debout.  Les  fUa  de  saint  Doialnîque 
occupent  de  nouveau  ces  cloitrea  aajestoeux^  cette  église 
où  Thérèse  pria  ai  souvent,  où  elle  trouva  tant  de  secours  et 
où  elle  reçi^  de  ai  grandes  grftcea. 


NOTE  G 


SUR  LE  MONiLSTËAE  DE  L'INCARI^TION  /DE 
NOTRE-DAME  DU  MONT-CARMSL  D'AVILà 


Le  monastère  de  llncarnation,  d'après  Lezana  (tome  IV 
des  Annales  des  Carmes),  fut  fondé  en  Tânaée  il'513  par  la 
pieuse .  muoiâcence  d'EIyire  de  Médina.  Il  est  sl>tué  à  «ne 
petite  distance  de  la  ville,  vers  le  septentFiQ»^  dans  uae 
agréable  vallée.*  Ce  monastère  est  vaste;  il  possède  un  très 
beau  jardin  avec  des  eaux  limpides  et  abondantes. 

L'église  est  en  harmonie  avec  la  grandeur  des  autres  bâ- 
timents.  Au  bas  de  la  nef  et  en  face  du  maitre-a«tel>  se 
trouvent,  au-dessus  l'un  de  l'autre,  deux  choeurs  d^e  même 
proportion  et  très  réguliers.  L'entrée  du  chœur  d'en  baa 
donne  sur  les  cloîtres  du  rez-de-chaussée;  et  celle  da  chœur 
d'en  haut,  sur  le»  cûrridors  du  ];Kremi6r  éta^.  Lee  religieu- 
ses se  réunissent  d'ordinaire  aii  chœur  d'en  haut;  les  jours^ 
de  communion  seulement,  elles  entendent  la  messe  »u 
cliœur  inférieur  et  y  communient. 

Ce  monastère,  dès  l'année  1550,  était  nombreux,  c  J'ai 
vécu,  dit  sainte  Thérèse,  dans  une  maison  où  il  y  avait  cent 
quatre-vingt-dix  religieuses.  » 

Quoique  ce  couvent  eût  été  érigé  en  1513,  ce  ne  fut  néan- 
moins que  deux  années  après,  et  le  jour  même  où  Thérèse 
fut  baptisée,  que  l'on  y  célébra  la  première  messe. 

De  nos  joues,  le  monastère  de  l'Incarnation  d'Avila  oifre 
à  peu  près  le  môme  aspect  qu'il  présentait  il  y  a  trois  siè- 
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des.  On  n'y  voit  de  nouveau  que  la  superbe  chapelle  qui  fut 
érigée  en  l'honneur  de  sainte  Thérèse,  et  qui  renferme  dans 
son  enceinte  l'emplacement  de  la  première  cellule  où  elle 
habita  pendant  plusieurs  années. 

Après  ce  coup  d'œil  général,  entrons  dans  ce  saint  asile,  et 
visitons  en  détail  les  divers  endroits  où  Thérèse  a  reçu  des 
grâces  particulières. 

Nous  voici  à  la  porte  d'entrée  :  c'est  la  même  qui,  en  l'an- 
née 1533,  le  2  novembre,  s'ouvrait  devant  la  jeune  Thérèse 
de  Ahumada,  âgée  de  dix-huit  ans  et  demi.  Là,  elle  se  sépare 
de  son  frère,  Antoine  de  Âhumada,  qui  l'a  accompagnée,  et 
qui,  gagné  à  Jésus-Christ  par  elle,  dirige  ses  pas  vers  le  cou- 
vent des  dominicains  pour  y  prendre  l'habit.  Là,  Thérèse  fait 
d'éternels  adieux  au  monde;  mais  tandis  qu'elle  ne  laisse 
paraître  au  dehors  que  la  constance  ferme  d'une  âme  qui, 
libre  du  siècle,  vient  se  donner  à  Jésus-Christ,  elle  éprouve 
au  dedans  d'elle-même  cette  terrible  agonie  dentelle  fait  une 
si  vive  peinture  au  iv*  chapitre  de  sa  Vie, 

Cette  fidélité  à  la  grâce  de  sa  vocation  fut  peut-être,  suivant 
la  remarque  d'un  grave  auteur,  la  cause  de  cet  enchaîne- 
ment de  faveurs  extraordinairesqui  rélevèrent  à  une  si  haute 
sainteté. 

Franchissons  le  seuil  :  nous  sonunes  dans  les  cloîtres  qui, 
il  y  a  trois  siècles,  virent,  pendant  plus  de  trente  ans,  passer 
sainte  Thérèse.  Ils  portent  l'empreinte  de  ses  pas  ;  ils  par- 
lent d'elle;  leurs  murs  présentent  différentes  scènes  de  sa 
vie. 

Rappelons-nous  ici  cette  vision  intellectuelle  dont  elle 
parle  au  chapitre  xxvii  :  c  Je  sentais  près  de  moi  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ,  et  je  voyais  que  c'était  lui  qui  me  par- 
lait; il  marchait  toujours  à  côté  de  moi;  et,  sans  le  voir  sous 
une  forme  sensible,  je  connaissais  d'une  manière  fort  claire 
qu'il  était  toujours  à  mon  côté  droit,  i 

Du  cloître,  nous  entrons  dans  le  parloir  d'en  bas,  où  deux 
tableaux  représentent  deux  scènes  de  la  vie  de  notre  sainte. 
Un  jour,  Notre-Seigneur  lui  apparut  avec  un  visage  sévère, 
tandis  qu'elle  conversait  avec  une  personne  du  monde,  et  il 
lui  fit  comprendre  que  ces  entretiens  lui  déplaisaient.  Une 
autre  fois,  le  divin  Maitre  lui  donna  au  même  sujet  un  aver- 
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tîssement  intérieur  par  un  prodige  mystérieux.  Ces  deux 
faits  sont  racontés  par  la  sainte  elle-même  au  chapitre  vu  de 
sa  Vie. 

C'est  au  parloir  supérieur  que  la  sainte  vit  un  jour  saint 
Pierre  d*Alcanfara  tomber  en  extase.  Le  saint  se  trouvait, 
avec  son  compagnon,  dans  la  partie  extérieure  du  parloir, 
tandis  que  sainte  Thérèse,  avec  quelque^  religieuses,  était 
dans  la  partie  intérieure.  Â  peine  la  conversation  s'était-elle 
engagée,  que  le  saint  entra  en  extase. 

C'est  encore  dans  un  des  parloirs  de  ce  monastère  qu'eut 
lieu  l'entrevue  avec  saint  François  de  Borgia,  racontée  au 
chapitre  xxiv. 

Il  est  un  autre  parloir  où  sainte  Thérèse  s'entretenait  avec 
saint  Jean  de  la  Croix,  lorsqu'elle  gouvernait  le  monastère  de 
l'Incarnation  en  qualité  de  prieure,  et  que  le  saint  en  était 
le  confesseur.  Ce  parloir  a  été  conservé  tel  qu'il  était  de  leur 
temps.  Un  jour,  au  milieu  d'un  entretien  sur  la  très  sainte 
Trinité,  notre  sainte  fut  si  touchée  du  langage  tout  céleste 
de  saint  Jean  de  la  Croix,  qu'elle  se  jeta  à  genoux  pour  l'é- 
couter avec  plus  de  respect.  Bientôt  leurs  âmes  s'embrasent. 
Jean  de  là  Croix  entre  le  premier  en  extase,  et  est  élevé  en 
l'air  avec  sa  chaise  ;  Thérèse,  qui  était  à  genoux,  est  saisie 
dans  cette  attitude,  et  également  élevée  en  l'air.  Béatrix  de 
Jésus,  alors  religieuse  de  l'Incarnation,  et  qui  ensuite  passa 
à  la  Réforme,  entrant  au  parloir  pour  porter  un  message  à 
notre  sainte,  fut  témoin  du  prodige.  Souvent  leurs  entre- 
tiens se  terminèrent  de  cette  façon.  Quelquefois,  quand  ils 
sentaient  venir  l'extase,  ils  voulaient  lutter;  ils  saisissaient 
fortement  les  barreaux  du  parloir,  c'était  en  vain  :  une  puis- 
sance divine  les  élevait  de  terre,  et  les  couronnait  de  rayons. 
La  sainte,  avec  son  incomparable  amabilité,  jetait  la  faute 
sur  saint  Jean  de  la  Croix  :  «  Il  faut,  disait-elle,  parler  de 
Dieu  avec  beaucoup  de  réserve  au  père  Jean  de  la  Croix,  car 
non  seulement  il  entre  en  extase,  mais  il  y  fait  entrer  les 
autres.  > 

De  ce  parloir,  dirigeons  nos  pas  vers  l'endroit  où,  environ 
douze  ans  auparavant,  notre  sainte  eut  le  cœur  percé  par  le 
dard  d'un  ange.  Cet  endroit  se  trouve  dans  l'aile  orientale  du 
couvent;  c'est  un  très  petit  oratoire  que  la  sainte  aimait 
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beancoiip,  poo^e  qpa'elle  s*y  tran\ait  vernie  avec  Ddes,  et  loin 
de  tout  bmit.  Oeet  là  ^{iie  coiunnaée  des  ardeurs  tde  la  cÉwa- 
rité,  elle  vit  plusieurs  fois  un  ange  lui  transpercer  le  oœur 
arec  im  dard  enflwntf,  ainsi  qm'él^  ht  racmite  à  laân  du 
x»x*  oinipitre  de  n  Vie. 

"Hom  avons  déjà  dit,  à  la  page  .328,  que,  par  ua  far^  du 
2^  mai  1736,  le  pape  Benoit  XI U  a  aiscordé  à  roTidb*e  des  Carmes 
ttite  €âte  paiiiciiliièra  ea  rhonnear  ^  o^e  9a|»térieuse 
blessure,  sous  le  titre  de  ki  Transverbémtmn  du  cœur  tk 
minte  Tkérèst,  Nousa/vons  ^  de  pins  que  le  pape  Banoît  XIY, 
dans  San  bref  Dominéet  gre^U  du  8  aoâjk  1744,  a  acœrdé  à 
perpétuité  une  indulgence  plénière  à  tous  les  fidèles  qoi  vîai- 
teffaient  laa  éi;ii8es  du  Carmel,  di^uia  les  premières  vêpres 
de  la  TrwÊSKom'héraiion  i«8qu'au  €aucher  du  soleil  da  jour 
de  bi  fiftts.  Cette  Me  a§  eéiètoe  le  27  da  moM  d'aeût. 

A  quelque  diataoee  du  petit  (»*at<»ire  de  Ja  Traam^erbéra- 
iioM,  80  trouve  le  chour  d'en  haut.  C'est  danaœ  chœux  qoie 
la  sainte  a  reçu  durant  Toraison  d'kuiosnbrables  grâces.  Là 
est  oette  statue  de  la  très  sainte  Vieqge,  que  Ja  sadate  Mt  pia- 
œr  à  la  stalle  même  de  la  prieure,  lui  xemettaait  les  cleis  du 
couvent,  et  la  proclamant  Tunique  f  rieuse  du  monastère  de 
l'Incarnation.  Là^  Thérèse  fut  i^Yorisèe  d'ime  a^^parition  de 
la  sainte  Vierge  qui  lui  dit  ces  ocnsAlantea  paupoles  :  «  Tu  as 
eu  une  beureine  pensée  de  me  metlreÀxrette  place;  je  serai 
présente  aux  louangefi  que  les  mligieuses  de  ce  laonastère 
chanteront  en  rhonneur  de  mon  Fils^  et  je  tos  lai  offrirai.  > 
La  samte  vit  ea  même  temps  au-dessus  des  isialks  du  cbœar 
et  des  appuis  qui  «ont  devant,  un  jgcand  noxnbre  d'anges. 
Pour  perpétuer  le  souvenir  da  cette  deroiÀre  apparition^  les 
religieuses  de  rincarnation  ne  vo«lur.^it  plus,  par  respect, 
occuper  >ks  stalles  où  sainte  Thérèse  l^s  anaitirus.  Ces  stalles 
furent  ornées  de  âeurs  et  de  tableaux.  On  «n  a  4Bon^uit  de 
nouvelles  au-dessous  des  preoftières,  et  c'est  là  que^  dans  des 
sièges  humbles  et  modestes.  Les  ruineuses  chantent  les 
louanges  de  Dieu. 

Descendons  au  chœur  d'en  bas^  où  nous  avons  à  admirer 
des  prodiges  de  grAoe  encore  plus  grands.  Là,  le  18  novem- 
bre 1572,  à  ïàge  de  cinquante-se^taais^  et  dix  ans  seulement 
avant  sa  mort,  TJïérèse,  après  «avoir  communié  de  la  main  de 
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saiftt  Jean  de  «la  Cfoix,  vit  Ncrtre-Seign«etïr  l-ésiisOhrist  et  re- 
çut de  hii  le  titre  d'épouse. 

Oetke  fawuTétaïit  oomnije  le  ooiaronnemcnt  de  toutes  celtes 
que  k  réformatrice  du  Carinel  avait  it^eaes  k  rinoarnation 
d'Avila^  les  religieuses  <le'Giemoniistèffe^nt  vonhi  en  immor- 
taliser le  senveÀlr^ct  eft  avoir  «ans  o^gse  sous  les  }i«nK  la  tou- 
chante image.  La  table  de  commanron  où  Thérèse,  pendant 
environ^trcoate  aais,  vint  si  souvent  se  nourrir  du  pain  des 
anges,  et  où  elle  vemt  wa.  gage  si  éoktant  de  Tamour  de 
Jétftts-Gferist,  a  été  conservée  avec  sàm.  Elle  se  trouve  au 
milieu  de  la  grande  grille,  entre  les  deux  ferrètres  du  chœur 
qui  s'ouvrent 'Sur  la  nef  de  l'église.  Bile  a  la  forme  d'un  ta- 
b6r&ad!e  assis  pptvfond.,  fermé  par  une  double  porte  dont 
Tune  n'ouvre  eu  côté  des  religieases,  ^  i'atitre  du  côté  de 
réglifl«.  Le  ^ètre  qui  vient  decmer  la  communion  pose  d'a- 
bovd  le  saiat  ciboire  sur  le  corporal  étends  dans  INIntéTiefir,, 
et  doit  ensuite  «étendra  la  main  pour  communier  les  religieu- 
ses, qui^  se  mettait  successivement  à  genoux  devant  ce  ta- 
bernacle et  avançaa^t  un  peu  la  tête,  reçoivent  leur  Dieu  à 
la  place  même  o^  la  séraphique  Thérèse  communia  si  sou- 
vent, et  où  elle  reçut  de  la  main  tie  Jésus-Christ  le  gage  ée 
son  umem  avec  lui.  Deux  tableaux,  représentant  ^(ot^e-Sei- 
gneur  donnaïkt  sa  main  à  ThéPèse,  sont  placés  au-dessus  de 
la  table  é%  communion,  l'un  dAns  le  chinur,  du  côté  des  reli- 
gieuses) «t  l'autre  k  Textérienir,  du  odté  des  fidèles.  Au  bas 
de^ces  tableaux  se  trouvent  les  paroles  que  le  divin  Maître 
adressa  à  k  sainte,  avec  la  date  du  jour  où  t^^  se  vit  favo- 
risée d'une  si  ^a&de  grâce. 

Ce  n'est  pas  toai  :  les  religieuses ite  rineaniation  omt  placé 
uAe  atat\ie  4esainte  Thérèse  à  la  sta^  mèsoe  qu'elle  occupa 
comme  prieure  dans  le  choeur.  La  sainte,  revêtue  des  habits 
du  Carmel,  parait  vivante.  £lle  présiée  eoeone  à  toutes  les 
cérémonies  et  à  tous  les  chants  d«  chœur;  elle  est  regardée 
comme  prieure,  et  la  prieure  du  oofuvent  n'occupe  que  la 
seconde  place,  à  cèté  d'^le.  Ce(Âe  iràraphique  Mère  semble 
abriter  avec  amour  sous  son  manteau  ses  chères  filles  de 
rincarnation.  Celles-ci  viennent  souvênt«*agenouiller  devant 
elie,  lui  baiser  la  main,  et  vénén^r  k  pfécieuse  relique  qui 
repose  i«ir  son  oœur« 
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A  tous  ces  souvenirs  encore  vivants  il  s'en  rattache  un 
autre  :  c'est  à  côté  de  celle  table  de  communion,  à  la  grille 
même  de  ce  chœur,  que  saint  Jean  de  la  Croix  faisait  ses 
instructions  aux  religieuses  du  monastère;  c'est  là  que  ses 
paroles  de  fèu  embrasaient  les  coeurs  de  ces  épouses  de  Jé- 
sus-Christ, et  firent  plus  d'une  fois  éprouver  des  transports 
extatiques  à  sainte  Thérèse. 

En  face  du  chœur  des  religieuses  est  le  msdtre-autel  de 
réglise,  où  saint  Jean  de  la  Croix  offrait  chaque  matin  le 
saint  sacrifice,  pendant  qu'il  était  confesseur  du  monastère 
de  rincarnation. 

En  quittant  le  maître-autel  et  en  avançant  dans  la  nef^ 
nous  trouvons  à  notre  droite  la  grande  chapelle  latérale  dé- 
diée à  sainte  Thérèse  et  construite  dans  l'emplacement  où  se 
trouvait  la  cellule  qu'elle  occupa  quand  elle  n'était  que  sim- 
ple religieuse.  L'on  voit  au  maitre-autel  deux  tableaux  :  l'un 
représente  la  sainte  blessée  par  l'ange  ;  l'autre,  qui  est  im- 
médiatement au-dessus,  la  représente  écrivant  ses  ouvrages. 

On  aime  sans  doute  à  voir  une  magnifique  chapelle  s'éle- 
ver à  l'endroit  oii  habita  d'abord  notre  sainte  dans  ce  mo- 
nastère.: toutefois,  ce  n'est  pas  sans  quelque  regret  qu'on  ne 
retrouve  plus  cette  première  cellule  qu'elle  sanctifia  par  sa 
présence  pendant  de  si  longues  années  ;  on  cherche  des  yeux 
l'oratoire  qu'elle  se  plaisait  à  embellir,  et  où  son  âme  aimait 
à  se  répandre  devant  Dieu  ;  on  voudrait  entrer  dans  cette  solitude 
confidente  de  8e$  soupirs,  de  ses  larmes,  de  ses  combats,  de 
l'immolation  de  son  corps  virginal,  de  ses  extases,  de  ses  sé- 
raphiques  ardeurs.  Cette  habitation,  hélas!  n'existe  plus.  Ce 
qui  tempère  le  regret,  c'est  que  l'espace  qu'elle  occupait  jadis 
fait  maintenant  partie  de  l'enceinte  d'un  beau  sanctuaire  ou- 
vert à  la  piété  des  fidèles,  et  où  ils  peuvent  venir  prier  la 
patronne  de  l'Espagne.  Le  monastère  de  rincarnation  pos- 
sède néanmoins  une  cellule  consacrée  par  sa  présence  :  c'est 
celle  qu'elle  habita  pendant  qu'elle  était  prieure.  Cette  cel- 
lule, dont  on  n'a  en  rien  changé  les  proportions,  est  trans- 
formée en  un  très  pieux  oratoire  où  tout  semble  rendre  la 
sainte  présente.  Avant  d'y  entrer,  on  n'est  pas  peu  surpris 
de  voir  les  brèches  profondes  faites  aux  montants  de  la  porte 
et  à  la  porte  elle-même  :  tant  de  personnes,  par  dévotion, 
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ont  si  ardemment  désiré  avoir  quelque  petit  fragment  de 
ce  bois,  que  les  religieuses  n'ont  pu  s'empêcher  de  céder  àde 
si  pieux  désirs. 

Le  jardin  du  monastère  de  Tlncarnation  nous  appelle  à  son 
tour.  Il  offre  à  l'œil  le  même  aspect  riant  que  du  temps  de 
sainte  Thérèse^  mais  il  est  plus  étendu  qu'il  ne  l'était  à  cette 
époque.  La  petite  maison  voisine^  où  habitait  saint  Jean  de 
la  Croix,  est  devenue,  avec  le  sol  environnant,  la  propriété 
du  monastère,  et  se  trouve  maintenant  enfermée  dans  le  jar- 
din par  le  mur  d'enceinte.  Ainsi  ce  jardin  porte  l'empreinte 
des  pas  de  la  réformatrice  du  Carmel,  et  de  celui  qui  fut 
après  elle  la  plus  ferme  colonne  de  la  Réforme.  Quelque 
sentier  que  vous  suiviez,  tout  vous  rappelle  le  souvenir  de 
Thérèse;  dans  ces  parterres,  elle  venait  cueillir  des  fleuri 
pour  en  décorer  son  oratoire  ou  quelque  sainte  image.  Ces 
amandiers,  ces  noisetiers,  c'est  elle,  dit  la  tradition  du  cou- 
vent, qui  les  a  plantés.  Ces  belles  eaux,  dont  les  feux  du  so- 
leil ne  diminuent  jamais  la  source,  avaient  pour  elle  un 
charme  ineffable  ;  elle  ne  pouvait  se  lasser  de  les  contem- 
pler, parce  que  sa  foi  découvrait  en  elles  l'image  de  la  grâce. 
Cesermitages  solitaires,  qui  la  virent  si  souvent  agenouillée^ 
semblent  redire  encore  les  prières  qu'elle  élevait  vers  Dieu. 

Avançons  vers  cette  partie  du  jardin  où  se  trouvait  jadis 
la  maisonnette  habitée  par  saint  Jean  de  la  Croix  :  la  mai- 
sonnette est  devenue  une  chapelle  octogone  ;  c'est  aujour- 
d'hui l'ermitage  de  saint  Jean  de  la  Croix.  L'autel  de  ce 
sanctuaire  a  été  fait  avec  le  bois  de  la  cellule  démolie  de 
sainte  Thérèse.  C'est  pour  cette  raison  qu'on  l'a  laissé  dans 
sa  couleur  naturelle,  sans  aucune  peinture.  Grâce  à  une  pen- 
sée ingénieuse  et  charmante  de  la  piété  filiale,  quand  on 
entre  dans  cet  ermitage,  on  se  trouve  à  la  fois  dans  la  cellule 
de  la  séraphique  Thérèse  de  Jésus  et  dans  celle  du  séra- 
phique  saint  Jean  de  la  Croix.  C'est  dans  ce  sanctuaire 
aimé  du  Ciel  que  nous  laissons  le  lecteur. 
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308,  309  ;  sa  réserve  au  sujet  de  la  fondation  du  nouveau  cou.- 
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vent,  366;  il  interdit  à  la  sainte  de  s'occuper  de  cette  affaire, 
3B12;  lui  écrit  une  lettre  qui  l'afflige  beaucoup,  383,  384;  avec 
le  changement  de  recteur  il  lui  permet  de  poursuivre  de  nou- 
veau Fentreprise,  389;  il  reste  son  confesseur  pendant  six  ans, 
580. 

Alvares  (P.  Rodrigue).  La  sainte  lui  adresse  deux  relations, 
578. 

Amitié  des  personnes  spirituelles.  Ses  avantages,  70,  71^  150, 
157. 

Amour  de  Dieu.  En  quoi  consiste-t-il7  106,  520;  comment  l'ob- 
tenir? 97  et  suiv.,  228;  l'amour  de  Dieu  dans  Toi^ison  de  quié- 
tude, 142;  dans  le  troisième  degré  d'oraison,  153,  15^4;  dans  le 
quatrième,  176. 

Antoinette  du  Saint-Esprit,  437,  459. 

Aranda  (Gonzalve  de),  448. 

Araox  (le  père),  580. 

Articles  (trente-trois),  réponse  à  la  première  relation  de  la  sainte, 
565. 

Augustin  (saint).  Dévotion  de  la  sainte  pour  lui,  85;  grâces- 
qu'elle  reçoit  par  la  lecture  de  ses  Confessions ,  86. 

Avila  (le.  bienheureux  Jean  d*).  La  mainte  lui  envoie  le  manus 
crit  de  la  Vie,  534,  582.  Réponse  du  bienheureux,  536. 

AvUa  (viUe  d'),  5,  6,  608. 

Avila  (monastère  de  Tlncarnation  d'),  ^,  611. 
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Banès  (P.  Dominique)  lutte  seul  pour  Saint-Joseph  d'Avila, 
446;  confesseur  de  sainte  Thérèse  six  ans,  584;  son  conseiller 
le  plus  habituel,  586;  présente  le  livre  de  la  Vie%\x  Saint-Office, 
586  ;  en  rédige  une  approbation  officielle,  543. 

Baron  (P.  Vincent),  ses  relations  avec  la  sainte,  37,67,  185,  583; 
avec  le  père  de  la  sainte,  67. 

Béatriz  de  Jésus,  nièce  de  la  sainte,  404. 

Beauté  de  Notre-Seigneur,  299, 301,  304;  effets  produits  par  sa 
vue,  473. 

Bertrand  (saint  Louis),  366. 

Blessure  d'amour,  320,  600. 

Brioeno  (Marie),  19. 

Borgia  (saint  François  de)  a  deux  entretiens  avec  la  sainte,  580; 
sa  direction,  249. 

Brefs  (deux),  435,  392, 
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Gepeda  (Alphonse  de),  père  de  la  sainte;  ses  qualités,  5,  6^  7; 
sa  conduite  à  l'égard  de  sa  fille,  7,  16,  23,  28,  42;  il  est  par  elle 
initié  à  l'oraison,  62;  sa  mort,  65  et  suiv. 
-Gepeda  (Marie  de),  sœur  aînée  de  la  sainte;  ses  qualités,  13;  à 
deux  reprises  reçoit  chez  elle  sa  sœur  malade,  21^  28;  meurt 
subitement,  423. 

Gepeda  (Rodrigue  de),  frère  de  la  sainte,  lit  avec  elle  la  vie  des 
saints,  7;  veut  être  martyr,  8;  bâtit  des  ermitages,  9;  meurt  à 
Rio  de  la  Plata,  605. 

Gepeda  (Laurent  de),  frère  de  la  sainte,  envoie  une  somme 
considérable  à  sa  sœur,  390. 

Gepeda  (Jean,  Pierre,  Jérôme)j^  frères  de  la  sainte,  604,  606. 

Gerda  (Louise  de  la)  reçoit  la  sainte  chez  elle,  407  et  suiv.  ;  ses 
qualités,  411;  remet  au  bienheureux  Jean  d'Avila  le  manus- 
crit de  la  Vie  (voir  la  préface). 

Ghavès  (le  père),  584. 

Chemin  (le)  de  la  montagne  de  Sion,  traité  d'oraison,  241. 

Ciel.  Désirs  du  ciel,  8,  35,  282,  472  ;  la  vision  du  ciel  et  ses  effets, 
481,  482,  484,  485. 

Clôture  (la)  n'existait  pasàrincarnation,  28;  de  là  graves  dan- 
gers, 56. 

Commençants.  Leurs  tentations,  116etsuiv.  ;  qu'ils  choisissent 
un  bon  directeur,  125. 

Communion.  Le  P.  Baron  fait  communier  la  sainte  tous  les 
quinze  jours,  67,  185  ;  grâces  extraordinaires  après  la  commu- 
nion, quelquefois  avant,  152,  170,  191,  303  ;  ses  directeurs  Hi 
privent  quelque  temps  de  la  communion,  271;  £ioulagement 
dans  ses  infirmités  corporelles  lorsqu'elle  communie,  561;  désir 
ardent  de  la  communion,  514. 

Compagnie  de  Jésus.  Premières  relations  de  la  sainte  avec  elle, 
37,  235,  244;  consolation  à  la  pensée  qu'à  Tolède  elle  trouvera 
une  maison  de  la  compagnie  de  Jésus,  410;  de  grandes  choses 
lui  ont  été  révélées  sur  l'ordre  tout  entier,  490. 

Composition  de  la  Vie.  Plusieurs  l'ont  imposée  à  sainte  Thé- 
rèse, 101,  144;  manière  dont  le  travail  a  été  fait,  136,  183,  512, 
532. 

Confesseur  (le)  doit  être  judicieux,  expérimenté,  savant,  126- 
127;  estime  de  la  sainte  pour  les  confesseurs  éminents  en  doc- 
trine, 36;  des  savants,  bien  que  ne  suivant  pas  les  voies  de  la 

35. 
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contemplation,  peuvent  conduire  les  personnes  d'oraison,  128. 
Si  la  science  leur  manque,  c'est  un  grave  inconvénient,  128; 
ils  empêchent  le 'progrès,  125;  avec  eux  on  s'engage  dans  une 
Tinsse  route,  126. 

Il  y  en  a  qui  foat  marcher  à  pas  d&  tortue,  118,.  U9;  i^endant 
dix-huit  oa  vingt  ans^  la  sainte  ne  trouva,  pas  de.  directem- 
qui  la  comprit,  29,  31  ^  sefi  confesseurs  ne  lui  dédaraient  pas 
le  danger  des  entretiens  avec  les  personnes  du  moiMie,  48»  80; 
ils  la  jetaient  dans  l'erreur  à  propos  de  la  gcavUé  dfia péchés,  S6. 
Actuellement  tous  ceux  qui  lui  ont  commandé  df écrire  cette  re- 
lation sont  parrenvB  à  l'oraison  de  quiétude,.  144;.  sainteté  de 
Tun  d'entre  eux,  413  H  suir.,  421.  Nombre  dâ  sea  confesseurs, 
a^rj.  532,  333. 

Il  faut  être  reconnai&bajit  envers,  ses  maîtres  spirituels  et  les 
aimer,  528;  l'affection  de  la  sainte  pour  «ux  ne  gênait  pas  sa 
liberté,  474. 

GonliawMi  en  Dieu,  81,  83;^  Dieu  n'a  jamàift  muuj^é  àae&amis, 
103;  il  laut  ouvrir  soa  âme  à  la  esafiance,  aux  gnnds  désii's, 
127;  confiance  en  Dieu  seul:  alorfrrien  à  craindre  de  personne, 
273. 

Gonnaissausc*  de  soi,,  priae  eooame  sujet  d'oraison^  i2b,  12&; 
<*llc  est  un  des  effets  du  ravi.<»semeiit,  207. 

Consolations.  La  sainte  n'en  a  demandé  qu'une  fois.,  8r7.  (Voir 
iJévotUm  senêible.) 

Contemplation  (la)  est  entièrement  surnaturelle,  218. 

ConTorsatloaa  mondainiss  avec  ses  cousins,  avec  une  paEente,. 
13;  au  parloir  de  FIncarnation,  59,  60;  «  Je  ne  veux  phis  que 
tu  converses  avec  les  hommes,  mais  seulement  avec  les  anipâs  v 
253;  chaugemsnt  «^ré,  554. 

Courage^  Celui  de  la  sainte  n'est  pas  petit,  78-,  courage  à  son 
entrée  en  religion  2!5>  26;  courage  contre  les  démons^  235  et 
suiv.  ;  dans  les  persécutions.  573;  courage,  insjpiré  par  les  pa* 
rôles  que  lui  fait  entendre  Notre-Seigneur,  274,  278. 

Gralnia.  La  sainte  ne  sert  pas  Dieu  par  crainte^  579;.  ce  motif 
n'eut  jamais  de  part  daaa  le  repentir  de  ses  fautes^  47. 

Mais  Dieu  la  concfaiit  par  la  voie  de  la  crainte  relativement  aux 
choses  extraordinaires  qui  se  passent  en  elle,  135,  328;  chaque 
nouvelle  faveur  lui  cause  de  rappréhension,.  199,  236;  jamais 
pendant  Toraison  même,  mais  hors  de  Toraison,  234».  271, 563. 
Elle  craint  aussi  de  faire  connaître  ces  faveurs, 'parce  qu'il  toi 
semble  qu'on  se  moquera  d'elle,  281,  48L  II  ne  faut  qu'une 
craiute,,  celle  d^oiXensar  Dieu,  277.  (Voir  DéfMnûÊ  dâ  «01.) 

Grgqpaucl,  60,  61. 

Croix  fSaint  Jean  de  la),  189. 
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Groix.  Tous  ceux  qui  s'adonnent  à  l'OEaisûn  onl  leui  s-  croiat, 
WO;  g^nécoaiié  à.  ks  f^orter,  107^  147^  14& 

La  eroix  du  rosaire  de  la  sainte  eut  miraculeusement  trans- 
formée pai:  Notre-Seigneur^  316, 317, 
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(Gaspard).  Ne  comprend  pas  d'abord  la  sainte,  236, 239;  la 
croit  dans  Tillusion,  243  ;  inaugure  Saint-Joseph  d'Avila,  438, 
449. 
Découragement  (le).  Doit  être  combattu,  179,  180,  351. 
S^éfiance  û»  soi.   Ne  pas  se  ffatter  de  posséder  une  vertu^ 
avant  de  Tavoir  éprouvée  par  son  contraire,  352,  353*;^  ^Svîter 
les  occasions,  186,  187.  Nulle  assurance  ici-bas,  bï%  5M,  314; 
celui  qui  est  te  plus  élevé  est  celui  qui  doit  le  phis  craindre^ 
148\ 
Sémon  (le)  apparaît  à  ta  sainte  sons*  différentet  formes,  340, 
341;,  il  fe.  tourmente,  343^  etsuiv.  ;.  se  naît  sur  son  livre  de  priè- 
res, 346;,  Us  sainte  le  voit  souvent  sans  aucune  forme,  S40;  (af- 
férentes visions,  494,  495. 

Elle  te  craint  peu,.  275,  276,^  346;.  elle  prie  saint  Hilarion,  saint 
Michel  et  d'autres  saints  de  la.  défendre  contre  ces  esprits  en- 
nemis, 284. 

Le  démon  lui  a  parlé  deux  ou  trois  fois,  268;  trois  ou  quatre 
fois  il  s'est  vainement  efforcé  de  lui  représenter  Notre-Seigneur, 
305. 
Désolation.  Quelques  états  très  pénibles,  331  et  suiv.,  440,  476; 

vingi*deux  ajDA  de  sécheresse^  579. 
Dévotion.  senaîblA*   Sa.  nature,.  90,   110;  ai  Bien  la.  rofuMt 

qu'on  ne  s'en  tourmente  pas,  106,  108, 226,.  227, 52a 
Diamant.  La,  dûônité  comparée  à  un  diamant^  ^. 
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Eau  bénite.  Sa  vertu  contre  les  démons,  341,  342. 

Ecclésiastique  (un)  converti  par  sainte  Thérèse,  36  et  suiv.  ; 
un  autre  lui  doit  la  délivrance  de  tentations  violentes,  343. 

Bnlar  (visiân;  die  If);  DesdÂptiony  358;  tourmenta,  359^eâets  d» 
cette  vifliim,.  361:;  la»  vua  de  Fenfer  ne-  s'efface  jamais  du  souve- 
nir de  la  sainte,  519. 

EnlènramMit  (10  diffère  du  ravissement,  596. 
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Esprit  (marques  du  bon),  149. 

Expérience.  —  La  sainte,  pour  son  livre,  se  sert  des  lumières 

de  son  expérience,  95,  150,  170. 
Explication  (1')  des  faveurs  surnaturelles  est  une  gràc«  récente 

au  moment^ûla  sainte  écrit,  115,  326. 
Erta—  00  ®s^  Ift  même  chose  que  le  ravissement,  l'enlèvement» 

le  vol  de  l'esprit,  le  transport,  189. 


FemmM.  Leurs  progrès  dans  Foraison,  524;  manière  de  les 
diriger,  d42. 

Ferrier  (saint  Vincent),  204. 

Foi  (la)  de  la  sainte  était  inébranlable,  182,  183,  385,  585,  574. 

Fondation  de  SaintrJoseph  d'Avila.  Première  idée,  364;  ordre 
de  Notre-Seigneur,  365;  négociations,  366  et  suiv.  ;  défense  faite 
à  la  sainte  de  s'occuper  de  cette  affaire,  382;  après  six  mois, 
la  défense  est  levée,  ^7,  389;  on  accommode  la  maison,  391;  le 
monastère  est  mis  sous  Tobéissance  de  Tévêque,  395,  436;  ia 
sainte  part  pour  Tolède,  409;  rencontre  de  Marie  de  Jésus, 
424;  retour  à  Avila,  429;  arrivée  du  bref  de  fondation,  435; 
inauguration  du  monastère,  437. 


Générosité  (la)  excitée  par  les  faveurs  extraordinaires,  93;  in- 
dispensable pour  progresser  dans  l'oraison,  97  et  suiv. 
Gonsaloz  (P.  Gilles),  580. 

Goûts  snmatnrols.  Ne  pas  cherchera  y  élever  son  esprit,  112< 
Ouérlsons  dues  aux  prières  de  la  sainte,  501,  502,  504. 
Guttisres  (le  P.),  581. 
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Hernandez  (P.  Paul;,  Obi. 

Honneur  (1')  clicr  au  cœur  de  la  sainte,   14;  rattachement  à 

quelques  points  d'honneur  est  un  obstacle  &  la  perfection,  353, 

3  -5. 

Humilité.    Ses  caractères,  329,  330;   fondement  de  Poraison, 
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226;  un  des  effets  de  Toraison  de  quiétude,  149,  et  du  ravisse- 
ment, 208. 

Fausse  humilité.  Ses  caractères,  329,  330;  un  de  ses  effets,  To 
mission  de  Toraison,  54,  62, 179,  184;  autres  effets,  91, 118,  348. 

Humanité  (r)  de  Notre-Seigneur  n'est  pas  un  obstacle  à  la  par- 
faite contemplation,  220  et  suiv. 

Imagination.  La  slûnte  ne  peut  pas  se  représenter  ce  qu'elle  ne 
voit  pas  des  yeux  du  corps,  30,  84.  Guerre  faite  par  l'imagina- 
tion à  l'entendement  et  à  la  volonté,  163. 

Impuissance  (P)  dans  la  méditation  vient  très  souvent  de  l'in 
disposition  du  corps,  107;  remèdes,  108;  autre  impuissance, 
334,  335. 
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Joseph  (saint)  guérit  la  sainte  de  sa  paralysie,  49,  52;  il  sert  de 
guide  dans  les  voies  de  l'oraison,  51  ;  patron  du  premier  cou- 
vent de  la  Réforme,  365. 

Joseph  (saint)  d'Avila.  Bonheur  et  courage  des  religieuses, 
432,  507;  solitude  et  austérité,  454;  ordre  des  exercices,  455; 
elles  ne  seront  d'abord  que  treize,  457.  (Voir  Fùndntion). 


Liecture  (la)  fait  les  délices  de  la  sainte,  29;  ce  qu'elle  lit,  7,  11, 
23,  28,  41,  85,  111,  241  ;  elle  a  lu  beaucoup  de  livres  spirituels, 
114. 

Iiivre.  Son  utilité  pendant  l'oraison,  31,  84;  «  Je  te  donnerai  un 
livre  vivant  »,  281. 
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Madeleine  (sainte  Marie),  82. 

Maladie  (la)  pendant  la  jeunesse  de  la  sainte,  21, 27;  traitement 
de  Becedas,  28,  35,  40;  retour  à  la  maison  paternelle,  41;  la 
crise  du  quinze  août,  42;  les  suites,  44,  48;  autres  infirmités, 
63  ;  la  maladie  ne  dispense  pas  de  l'oraison,  64. 

Malaise  intérieur.  Dieu  et  le  monde  se  disputent  son  âme, 
67,  68;  dix-huit  ans  passés  dans  ce  combat,  74,  75. 
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de  Usi^y  béate  du  Carioel,  4:^  456. 
Marie  de  Saint-Jérôme;  466. 
Mario  do  b.  Croi^  437^  €^ 
Maria  de  Sai  oJrJ^se^  438^  4^3  i. 
MQdyUMi(Barbbikw^  d^>  5S4. 
Mendoza  (don  Alvaro  de),  évêqœ;  d^Arila,  306,  436» 
Mane&èB  (PhUlppc  de)y  58-1. 
Moxule  (le)  est  cxigeaout  {MMir  les  peraoftnes  qui  tendant  ài  laper- 

ioction,  300;  mépris  de  sesjug«B9ieals,  293i 
Mourir.  Désir  de.  uiioiirlr  pour  éfcce.  avec  DÎAu,  154^  15^  Ld&  et 

suiv.»  2U,  -213:  -^  Sci.^neiu\  ou.  mourir  ou  touffrûr»,  Ô3Ô. 
Mystique  uliéolo^'i-  -,  8CK  90,  113,  167. 
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Obéissance  de  la  si  intc  à  ses  directeurs,  ^^309,  3I&>474,  555, 
rso,  5S8. 

Oeampe  (Marie  de),  iii-cc  de  la  sainte,  364^  37^. 

Oraison.  Sa  nature,  '?}  ;  ses  diiBcultés,  77,  78;  ses  avantages, 
7i*;  oraison  de  recueil  cm  ont,  30,  83;  oraison  affective,  123,  l'30. 
Quatre  manières  d'arroser  un  jardin,  101.  Premier  degré  d^o- 
raison  :  celui  des  commençants,  102  ;  fatigue  et  souffrances,  103, 
101;  occupation  de  l'âme  dans  cet  état,  111.  —  Second  degré 
doraison.  Oraison  d«^  quiétude  :  nature,  131,  132,  139;  carac- 
tères, 132,  133;  effets,  133,  139;  conduite  à  tenir  dans  cet  état, 
11^  et  sut  T.;  comment  disltfiguer  si  la  douceur  de  cette  orai- 
son vient  de  Bien  ou  de  nous-méhoieB  ou  du  dénton,  M6,  l^; 
avant  Tâge  de  vingt  ans,  la  sainte  goûta  Toraison  de  quiétude, 
29,  —  Tromème'degréd'oraisan.  Nature,  ï^,  152;  effets,  183, 160; 
abandon  total  aux  mains  de  Dieu,  159;  deux  autres  manières 
dont  la  troisième  eau  arrose  le  jardin,  161,  16^,  593.  —  Qua- 
trième degré  d'oraùon.  Commenl^ce  degré  se  distingue  du  pré- 
cédent, 166;  aliénation  des  sens,  167,  172;  toutes  les  puissances 
sont  unies  à  Dieu,  167, 594  ;  on  appelle  cette  oraison  union,  167  ; 
effets,  172,  174,  176,  177,  178;  la  suj^ienrioai  de  tottbe»  la»  inii»- 
sancea  â»t  de  mwcW  ûméoi,  173^;:pfla>d«  décaatta^eaiGtfnt,.  »L'«a 
tombe  daas.  quelque' fente,  Yl%  }è(k. 

]l£uct  sortir  bien  !tuml»lede  L^oraisQSi  146;  oe  pae  compter 
ses  années  d'oraison,,  507  et  suiv* 

OvaUe  (Jeaa  de),  4»,  436. 

Oralle  (Gonzalve  de),4(OÔ  et  suiv. 
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Padrazum  (P.  Jean  de),  pramier  jéBuUe  à^iui  s^adresse-  la  saân^, 

^45  ;  sa'diceûlââB^  mL 
Paroles  diiiviauts».  Les  premières  qu'a  entendues  la  sainte,  188, 
580;  elles  ont  procédé  les  visions,  273;  leurs  caractères-,  261»  et 
suiv.;  elles  se  diâtiiig.4jieA4.  decaltes  de- notre  eiUmMbsioeat;,  SSS' 
et  suiv.^  de  câUûs  du  démoi,.  2S7  ;  paoo^és  de^  réprimandie,  27B, 
564;.  manière  employée  pair  la.  sainte  pour  rapporter  le»  paroles 
dont  elle  a  ua  souveiiir  ffféeis^  506*;  oonmtent  Dieu  parie  à  l'àiae 
sans  paroles,  287.  Tootes  les.  papoits  entendues  dan»  tforaison, 
se  sonl;  aeûooiplies,  575. 

Pauvreté.  Amour  de  la  sainte  pour  elle,  555, 570;  elle  veut  fonder 
le  nouveau  monastèie  sans  rev^n^us^  42ô«  et  suhr.,  488^,  469t 

P4slfté  WÊiÊXttàk  La  sainte  n'en  trente  aucun  dans  sen  ftme,  î% 
65. 

Péché  véniel.  Pendant  vingt  ans  elle  ne  s^en  est  pi*escpie  pas 
inquiétée,  29,  74i;.  résolutxon  <Jbe  ne  plus^  «(Tèwser  ^îew,  mdme* 
vénÀeUeiaent,.  5li5h. 

Persécutions.  Elles  manquent  rarement  à  ceux  qui  sent  élevés 
au  quatriième  degré  d'orai60ii3,^l78;  1»  con€ra<iietioa  êtes  gens 
de  bien  est  une  des  plus  grandes  peines  de  cette  vie,  327,  512, 
513  ;  persécutions  suscitées  à  la  sainte  à  cause  de  son  oraison, 
271;  à  cause  de  la  nouvelle  fondation,  383,  444;  367,  446;  point 
de  ressentiment  contre  ceux  qui  la  condamnent,  182,  571,  573, 
587. 

Politesse.  Trop  compliquée  dana  le  monde;  source  d'euAuis 
pour  les  personnes  d'oraison,  478,  47^. 

Pcé^Qcatflors.  L&  sainte  aime  aies  entendre,  80;  pourquoi  beau- 
coup d'entre  eux  produisent  peu  de  fruits,  157. 

Présence  de  Dieu.  Celle  qui  dépend  de  nous,  003;  Jéaus^Ilirist 
présent  à.  la' pensée,.  U2;  bonheur  de  posséder  Dieu  au  dedans 
de  nous,  137;  présence  de  Dieu  dans  tous  les  êtres  et  en  nous, 
175. 

Sentiment  de  la  présence  de  Dieu ,  89,  133,  134^220;.  Dieu  se 
fait  sentir  à  l'&me  par  les  elfets  qu'il  produit  en  elle,  286. 

Prêtre  (voir  Ecclésiastique).. 

Progrès.  Los  âmes  courageuses  progressent  Tite,.  117,  507, 
508 
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lUTissamant.  Comment  il  se  distingue  de  l'union,  189,  190;  il 
est  irrésistible;  ses  effets  et  ses  avantages,  192,  193,  200, 2^  et 
suiv  214;  il  n'est  pas  continu,  201  ;  dans  les  ravissements  Dieu 
accorde  les  révélations  et  les  visions,  216;  le  premier  ravisse- 
ment de  Thérèse ,  253. 

ReoonnaiBsanoe  pour  les  lumières  des  savants,  129;  le  souvenir 
des  grâces  reçues  produit  d'excellents  effets,  150,  92,  93. 

ReoueSUemant  pénible  aux  commençants,  102;  oraison  de  re- 
cueillement, 30, 83  ;  recueiUement  et  quiétude,  136,  139. 

Rel&chemant  dans  plusieurs  couvents,  57  et  suiv. 

ReUgiaux.  Que  deviendrait  le  monde,  s'il  n'y  avait  des  reli- 

.    gieuxî  366.  A^  Ad  aq 

Résionation  dans  les  souffrances,  41, 45,  4». 

Révélations  Oes)  ont  lieu  dansl^  ravissements,  216;  différentes 
révélations,  423,  490,  517,  528. 

Ripalda  Oe  père),  581.  ^     .       . 

IMm  (les)  devraient  travaiUer  à  acquérir  l'inteUigence  de  la  vé- 
rité, 209;  pour  leur  obtenir  cette  grtw»,  la  swnte  est  prête  à 
tous  les  sacrifices,  210,  211.  ♦a  vi-^c; 

Royauté  de  Notre-Seigneur.  Sa  majesté  et  sa  bénignité,  475. 


Salasar  (Ange  de),  provincial  des  Carmes  :  sa  conduite  à  I  ^rd 

de  la  sainte,  366,  368,  444,  452. 
Sàlawir  (Gaspard  de)  recteur  du  coUège  de  la  Compagnie  da 

S  à  aS  secours  donné  à  la  sainte,  388;  vision  à  son 

sujet,  489. 
ÏS:S:  SSo1?k?Son  portrait,  2^.  238;  se.  «latioi- avec 

raWe  à  la  fondation  de  SainUoseph  d'Avila,  370, 448,  4«> 
SaUnas  Oe  père),  584. 

Santander  (le  père),  581.  nwsoccuna- 

SanU.  La  rainte  a  toujours  eu  peu  de  ««t«..^;  !?  ,VS  • 

tiondela  santé  est  nuisible  à  l'avancement  spirituel,  "8f  f ''•• 

la  nourriture  et  le  sommeil  sont  un  supplice  pour  la  sainte,  m, 

664, 573. 
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Science  (la)  jointe  à  Phumilité  est  un  grand  trésor  pour  l'o- 
raison, 113;  dans  Toraison  de  quiétude  on  doit  la  mettre  de 
côté,  145;  elle  coûte  à  acquérir,  129  ;  science  des  confesseurs. 
(Voir  Confesseur), 

Secret.  La  sainte  le  recommande  à  ses  directeurs,  94,  95;  il  n*est 
pas  gardé,  242. 

Souliranoes  dans  Toraison,  104,  105;  «  Vous  avez  souffert,  Sei- 
gneur, je  veux  souffrir  »,  105  ;  «  ou  mourir  ou  souffrir  »,  530, 
(Voir  Croix,  maladie,  persécutions.) 

Suarez  (Jean),  580. 

Suarez  (Jeanne),  amie  de  la  sainte,  21,  28,  35. 

Surnaturel.  Nature,  592  ;  le  parfait  détachement  des  parents,  le 
mépris  des  jugements  du  monde  sont  des  dons  surnaturels,  351, 
352;  ne  pas  s'élever  de  soi-même  aux  goûts  surnaturels,  112, 
113,115. 


Tapia  (Agnès  et  Anne  de),  378. 

Tentations  (Voir  Commençants,  désolation^  fausse  humilité). 

Térésita,  nièce  de  la  sainte,  398. 

Transports  d'amour.  Nature,  500.  Comment  ils  se  distinguent 
Jes  mouvements  ordinaires  de  dévotion,  319;  Tàme  en  reste 
blessée,  320;  elle  ne  peut  se  tenir  en  repos  :  fontaine  bouillon- 
nante, gi^and  feu ,  337,  338  ;  transport  de  douleur  causé  par  le 
désir  de  voir  Dieu  :  délicieux  mart3Te  de  Tàme  en  cet  état,  194 
et  suiv. 

Transverbération  du  cœur  de  la  sainte,  321  et  suiv. 

Trouble.  Ses  effets,  106;  quelques  sujets  de  trouble  pour  la  sainte, 

u 

Ulloa  (Guiomar  de)  reçoit  la  sainte  dans  sa  maison,  251;  lui 
rend  plusieurs  services,'325,  366,  385. 

Union.  Nom  donné  au  quatrième  degré  d'oraison,  167.  C'est  au 
fond  la  même  chose  que  le  vol  de  l'esprit;  elle  s'en  distingue 
comme  un  petit  feu  diffère  d'un  grand  feu,  169, 170, 597.  L'union 
se  distingue  du  ravissement  en  ce  que  le  ravissement  dure  da- 
vantage et  se  fait  plus  sentir  &  Pextérieur,  594.  Elle  se  produit, 
dans  les  commencements,  presque  toujours  à  la  suite  d'une 
longue  oraison  mentale,  171.  C'est  la  plus  grande  grâce  que 
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Notre^eigncur  aecorde  dans  ce  cfaeoiiii  spirituel  oa  da  naoias 
une  des  phm  grandes^  SM. 
Oimon  d  uDioii,  »D,  ^1, 226,  ffî^  286. 
Ursule  des  Saints,  437,  463. 


Vaine  gloire.  La  sainte  en  a  horreur  et  ea  triomphe  faciiemeoiC^ 

55,  558,  57 1  ;  il  y  a  une  peur  excessive  de  la  vaine  gloire,  70,  91, 

Vériiè.  Ignorance  dea  vérités  de  FÉcriiure,  519;  vision  de  la 
Vérité,  519^  fruita  de  celte  vision».  520,  52L 

Visions.  Quelles  sortea  de  visions  a  eues  la  sainte?  300,  588.  Vi- 
sion intellectuelle  :  sa  nature,  284, 285,  590  ;  ses  caractères,^  286 
et  suiv.  Vision  imaginaire;  sa  réalité,  302,  303;  sa  durée,  580; 
£a  force,  304;  sa  pureté,  589;  sa  sécurité,  305  et  suiv. 

Différentes  visions  de  Notre-Seigneur,  59,  298,  301,  304,  313, 
314,  491, 492,  491,  501.  Vision  de  lasainte  Trinité,  601.  Vision  du 
Saint-Esprit,  487.  Vision  de  Notre-Dame,  de  saint  Joseph,  dfi  la 
robe  et  du  collier,  393,  394;  vision  de  la  gloire  de  Marie  dans 
son  Assomption,  517.  Vision  du  ciel^515,  500;  et  de  plusieurs 
Ames  montant  au  clel^.  497,  498,  499.  Visions  diverses,  494,  495, 
496,  512, 518,  522,  526,  527- 

L'aveu  de  ces  visions  coûte  à  la  sainte  beaucoup  d'ennuis, 
314, 315;  elles  l'ont  fait  croître  en  vertu,  305,  556,  587,  589. 

Voetttion  religieuse.  Vague  désir  dès  Tenfance,  9;  vive  répulsion 
qui  diminue  au  couvent  de  Notre-Dame  de  Grâce,  20;  lutte  iaté- 
rieure,  22  ;  entrée  au  monastère  de  rincai^natioii,  25. 

Vol  de  l'eapriA.  Naiiire.  597;  il  est  distinct  de  Tunion  daiui  iar 
quelle  il  se  produit,  109,  170,  597. 


Yanguas  (P.  Jacques  de),  585.. 

Ybanez  (P.  Pierre)  approuve  et  &vorise  la  fbndstkm  de  Saint- 
Joseph,  368, 385,  452;  la  sainte  hri  ouvre  son  âme,  38Ç;  vîSKmde 
la  sainte  à  son  sujet,  488;  sa  mort,  489. 


2Mc  pour  ke  progi>èi.de$.au^e&4aB&kftvo»S2HpftriteeliBfl,  1^65. 
1:^1,  122, 574;  zèle  excita  par  ie  troiaiènie  âegoé  à'atmsomi,  154  et 
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suiv.;  par  le  quatrième,  178;  si  la  sainte  écrit,  c'est  afin  de  fairo 
aimer  aux  âmes  Toraison,  170;  désir  d'éclairer  des  âmes  aveu- 
glées, 205;  de  dire  aux  rois  des  vérités  salutaires,  210;  d'avoir 
des  occasions  de  travailler  à  la  gloire  da  Dieu,  212  ;  d'être  privée 
des  grâces  extraordinaires  en  faveur  d'àmes  qui  en  feront  un 
meilleur  usage,  169  ;  de  voir  Dieu  servi  par  des'  hommes  sa- 
vants et  détachés,  574;  elle  désire  ardemment  la  gloire  de  Dieiv 
Textension  de  l'Église,  le  salut  du  prochain,  579, 582. 
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